

راہِ عمل

مکتبہ جامعہ اسلامیہ  
لاہور



## TO THE READER

KINDLY use this book very carefully. If the book is disfigured or marked or written on while in your possession the book will have to be replaced by a new copy or paid for. In case the book be a volume of a set which single volume is not available the price of the whole set will be realized.

Sri Pratap College

SRINAGAR.  
LIBRARY

Class No. 891.483

Book No. 559R

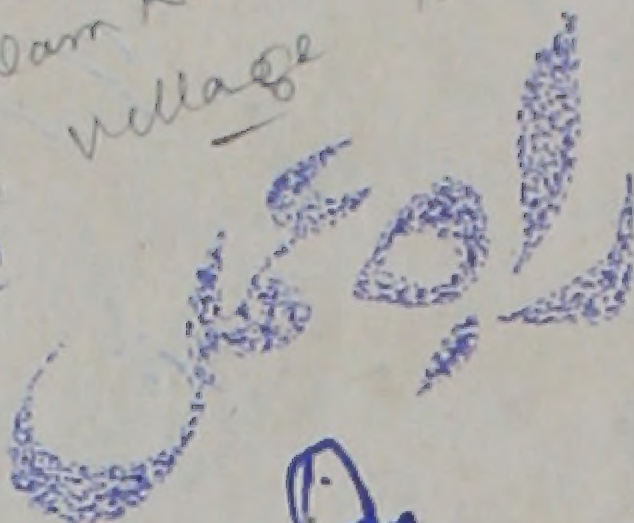
Accession No. 27289



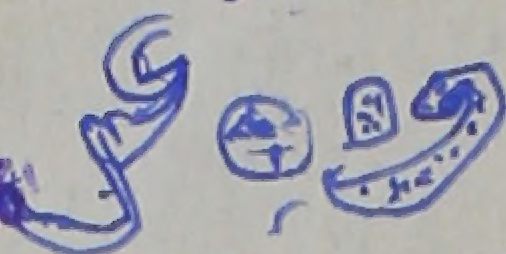
Hero,

Mr. Shilam Natri Janthay  
R10 village Midway

31-5-27



07 FEB 2006





**SRINAGAR (Kashmir)**

DATE LOANED

Class No. \_\_\_\_\_ Book No. \_\_\_\_\_

Acc. No. \_\_\_\_\_

This book may be kept for 14 days. An over - due charge will be levied at the rate of 10 Paise for each day the book is kept over - time.

[illegible]



راہِ عمل



SRINAGAR (Kashmir)

**DATE LOANED**

Class No. \_\_\_\_\_ Book No. \_\_\_\_\_

Acc. No. \_\_\_\_\_

This book may be kept for 14 days. An over - due charge will be levied at the rate of 10 Paise for each day the book is kept over - time.

[illegible]



## نذرِ حسرت عزیزِ سیدین کے نام

بھابی جان — آپ کی اتھاہ محبت اور انمول دوستی  
سے محروم اس دل میں اب صرف آپ کی ان مٹ یاو  
ہی باقی رہ گئی ہے — یہ ناول جو آپ کو بے حد پسند  
تھا اس پیاری یاد کی نذر ہے



SRINAGAR (Kashmir)

DATE LOANED

Class No. \_\_\_\_\_ Book No. \_\_\_\_\_

Acc. No. \_\_\_\_\_

This book may be kept for 14 days. An over - due charge will be levied at the rate of 10 Paise for each day the book is kept over - time.

[illegible]



گیتا کمرے میں داخل ہوئی۔ حسبِ عادت کسی خیال میں کھوئی ہوئی۔ صفیہ بیگم نے سوچا اسے بھی ساتھ کیوں نہ لے چلوں۔ ذرا اس کی بھی تفریح ہو جائے گی۔  
 ”کیوں گیتا انبا لے چلتی ہو؟ پرسوں میں اور میاں ادھر جا رہے ہیں؟“  
 ”میں کیا کروں گی وہاں جا کر آپا؟“ گیتا کو ہمیشہ یہ خیال رہتا تھا کہ اس کی وجہ سے کسی پر کوئی بوجھ نہ پڑے۔

”کر دگی کیا؟ اور میں ہی کیا کروں گی؟ ذرا سیر ہو جائے گی۔ میاں کام سے جا رہے ہیں۔ کار میں جائیں گے، میں نے سوچا ہم تم بھی چلیں؟“  
 ”کتنے دن کے لئے جا رہے ہیں میاں؟“

”اب یہ تو ان کے پروگرام پر منحصر ہے۔ جانتی ہو کہ ہر جگہ تو ان کے چاہنے والے نکل آتے ہیں؟ صفیہ بیگم نے ہلکے سے مسکرا کر کہا۔ جس میں کچھ ناز تھا، کچھ شکایت تھی، کچھ پیار تھا۔

”آپا، میاں نے تو وعدہ کیا تھا کہ وہ میرے لئے کوئی نوکری تلاش کریں گے۔ گیتا نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔

”وہ بھی ہو جائے گا۔ ایسی جلدی کیا ہے۔ ابھی تو امتحان کی کان بھی نہیں آئی۔ ذرا صورت تو دیکھ اپنی آئینے میں۔ کتنی زرد ہو گئی ہے محنت کر کے؟“  
 بے ارادے گیتا کی نظریں سامنے کی الماری کی طرف اٹھ گئیں جس میں جڑا



ایک پرانا سا قد آدم آئینہ غور سے اسے دیکھ رہا تھا۔۔۔ بڑی بڑی سیاہ آنکھوں میں اُداسی کی جھلک، چوڑے ماتھے پر فکر کی ایک ڈھکن، گندی رنگ میں کندن کی سی سرخی کی جگہ ہلکی سی سیاہی اور زردی ملی ہوئی اور خمیدہ ہونٹوں پر پراسرار سی مسکراہٹ۔

”واہ کیا صورت ہے“ عجیب بیگانگی کے انداز سے اس نے سوچا۔ ساتھ ہی پیچھے بیٹھی صفیہ بیگم کا عکس مسکراتی ہوئی شریہ آنکھوں سے اسے گھورتا نظر آیا۔

”ہائے کتنی پیاری صورت ہے آپ کی۔ یہ دکھتا ہوا سرخ و سفید رنگ۔ یہ چمکتی ہوئی سیاہ آنکھیں، کالے بالوں کی یہ ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی چوٹی اور چہرے پر ہما کی معصومیت اور بھولا پن۔ کاش۔ کاش میں بھی ایسی ہی حسین ہوتی۔ بھلا کون کہہ سکتا ہے انھیں دیکھ کر کہ یہ اٹھارہ انیس برس کی لڑکی کی ماں ہیں۔ ایشور۔ ساری خوبیاں ان ہی کے لئے کیوں تھیں۔ شہرت، عزت، حسن، محبت کیا نہیں ان کے پاس؟ ایسا بے مثال تہی۔ ایسے پیائے اور سعادت مند بچے۔“ اس وقت اسے اپنی محبوب آپا سے عجیب سی جبلن پیدا ہو رہی تھی۔ تبھی تو وہ ہر وقت منہنتی رہتی ہیں ہر ایک سے محبت اور خوش مزاجی سے ملتی ہیں۔ اتنی جوان اور خوبصورت نظر آتی ہیں۔ ان کی سی قسمت میری بھی ہوتی تو۔۔۔۔۔“

”ارمی باؤلی۔ اتنے غور سے کیا دیکھ رہی ہے شیشے میں کہیں نظر نہ لگ جائے اس پیائے مکھڑے کو۔“ صفیہ دیکھوں سے ہجولیوں کی طرح ہنسی مذاق کیا کرتی تھیں۔ گیتا کے زرد چہرے پر حیا کی سرخی آگئی۔ ”میں تو آپ کو دیکھ رہی تھی آپا۔ کتنی سُندر ہیں آپ؟“ اس نے شرماتے ہوئے کہا اور صفیہ بیگم کی ہنسی کی جھنکار سے سارا کرہ گونج اٹھا۔ جیسے بہت سے گنگرہ و ایک دم بج اٹھے ہوں۔

”اچھا بزرگوں پر یہ پتیاں۔“ وہ اتنا ہی کہہ پائی تھیں کہ سامنے سے حبیب بیاں پیٹ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے آتے نظر آئے۔ دہرا بن۔ بڑی بڑی روشن آنکھوں



میں بچوں کی مصیبت اور موٹے ہونٹوں پر شفقت بھری مسکراہٹ۔ گول چہرے پر گھٹنی  
کچھڑی داڑھی جس میں ابھی سے سفیدی غالب نظر آرہی تھی۔ سر پر آنے گئے بال جسم پر  
کھدر کا کرتا پا جامہ۔ بیوی کو ہنستا دیکھ کر خود بھی ہنسنے لگے۔

”کیا پڑا پایا؟ کس بات پر اس قدر ہنس رہی ہو؟ گیتا۔ اے آج تو یہ رونی  
صورت بھی ہنس رہی ہے! انھوں نے ایک ہلکا سا چپت گیتا کے سر پر مار کر کہا گیتا  
کو ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی بڑی نعمت مل گئی ہو۔

”میاں۔ پرسوں آپ انہا لے جا رہے ہیں نا؟ میں بھی چلوں گی۔“ جانے کیا  
بات تھی کہ اتنی محبت اور پیار کے باوجود وہ صفیہ بیگم سے اتنی بے تکلف نہ تھی جتنی  
حبیب میاں سے۔

”اچھا۔ ضرور چلنا۔ تمہیں اپنا گاؤں بھی اس بار دکھالائیں گے؟“  
”کہاں ہے میاں آپ کا گاؤں؟ کیا نام ہے؟“ اشتیاق سے گیتا نے پوچھا۔  
”گڈ گاؤہ سے کچھ ہٹ کر ہے۔ جہنا کے کٹا ہے۔ اچھا منظر ہے اس کا۔  
کلانگر چلوگی نا صفیہ؟“

”کیوں نہ چلوں گی۔ وہاں جا کر ذرا آپ کے ان کا رندہ صاحب کی بھی خیر خبر لیٹی ہے  
جھڑوں نے دو سال سے خط کا جواب بھی نہیں دیا۔“ صفیہ نے ذرا تیزی سے کہا  
کب سے وہ میاں سے کہہ رہی تھیں کہ کلانگر چلو تاکہ زمین جائیداد کی کچھ آمدنی مول  
کی جاسکے۔

”جی معاف کیجئے۔ میں آپ کے کارندے صاحب کی خدمت میں حاضری  
لینے نہیں جا رہا۔“

”آپ نہیں تو میں ان کی خدمت میں درخواست کروں گی۔“  
”وہ غریب کہاں سے تمہیں روپیہ دیتا رہے۔“ بھلا اب آمدنی ہی کیا جو



نیہے۔ اس کا خرچ ہی مشکل سے چلتا ہوگا۔

”ہے کیوں نہیں چچامیاں کی زندگی میں اس سے سارا خرچ چلتا تھا۔ اب آخر کیا مصیبت آگئی ہے کہ اس سے آدھا چوتھائی بھی وصول نہیں ہوتا۔“  
 ”ہاں تم تو چاہتی ہو کہ میں بھی بزرگوں کی طرح — خدا ان کی روح کو نہ شراب۔  
 کسانوں کا خون چوسوں — ان کے نرم چہرے پر ایک دم سختی ابھراؤ۔“  
 ”ابھی کسانوں کا خون کون چوس سکتا ہے اب۔ خدا ابھلا کرے تمہاری حکومت کا ختم کر دیں سب زمینداریاں۔ بھیک منگوا دی شتہ پنی رئیس زادوں کو۔“  
 ”شکر و احسان ہے خدا کا کہ یہ مبارک دن آیا۔ مگر تم تو بھیک نہیں مانگتیں پھر کیوں حکومت کو برا بھلا کہتی ہو۔“

”میرے دشمن بھیک مانگیں۔ واہ — اور آپ کا بس چلتا تو بھیک بھی منگواتے۔ آپ کی آمدنی پر میرے گھر کا خرچ نہیں چلتا ہے حضور۔ خدا جنت نصیب کرے میرے ساس سسر کی جوتیوں کا صدقہ ہے کہ اب بھی تمہارے بچے پل رہے ہیں اور جب چاہتے ہو کوئی چیز بیچ کر اپنی شاہ خرچیاں پوری کرتے ہیں۔“  
 ”آج معلوم ہوا کہ تم میں بھی وہ جو تک والی صفت موجود ہے جو زمینداروں کا خاصہ ہے کہ دوسروں کا خون چوس کر عیش کیا جائے۔ سچ ہے اثر کہاں جاسکتا ہے۔“

”اے ہے بڑے اے عیش کرنے والے۔ بائیس برس ہو گئے تمہارے ساتھ مصیبتیں جھیلے اور ان بجائے کو عیش نظر آتے ہیں یہ۔“ صفیہ کی آواز بھاری ہو گئی صیب میاں نے دیکھا کہ مذاق میں یہ تو بہتے سے اکھڑی جا رہی ہیں تو کھسیا کر ہنس پڑے۔

”بیس بڑا گئیں؟ پھر کیوں جھیلیں ہمارے ساتھ مصیبتیں۔ کیوں ساس سسر کے



ساتھ رہ کر عیش نہ کئے۔

صفیہ مجبوراً مسکرائیں : ہاں آپ تو یہ چاہتے ہیں بس کہ کارندہ کا نام اور ذکر نہ آئے۔ مگر مجھے اب کے ان حضرت سے بننا ضرور ہے۔  
کوئی اور ہوتا تو سمجھتا کہ میاں بیوی لڑے ہیں۔ مگر گیتا اتنے عرصے میں خوب جان گئی تھی کہ یہ نوک جھوٹک محض ایک دوسرے کو چھڑنے کے لئے ہوتی ہے۔ ورنہ دونوں ہم خیال، ہم مذاق، ایک جان دو قالب ہیں۔

حبیب میاں نے گیتا سے کہا : "اے ہاں بیٹی میں تو بھول ہی گیا تھا۔ کتنا بھلکر ہوتا جا رہا ہوں۔" انھوں نے اپنے اور بچے کے ہاتھ پھیر کر کہا : "کیا بھول گئے میاں؟ کیا مجھے نوکری مل گئی؟" بیٹیابی سے گیتا نے پوچھا : "اے نہیں باؤلی۔ نوکری ایسی آسانی سے نہیں ملتی اور وہ بھی صرف بی اے پاس کو۔"

"صرف بی اے پاس؟" مایوسی سے گیتا نے کہا۔ جس میں چوٹ کھائے ہوئے غرور کا دکھ بھی شامل تھا۔

"ہاں بھئی۔ بی اے کے بعد جب تک کوئی ٹریننگ نہ ہو ڈھنگ کی نوکری ملنا بہت مشکل ہے۔"

"خیر۔۔۔ مجھے اس وقت تو یہ بتانا تھا کہ کمالانگو میں میرے ایک بچپن کے دوست سند سنگھ ہیں۔ کچھ دن ہوئے ان کا ایک خط میرے پاس آیا تھا، تمھارے باپ سے۔"

"میرے باپ سے؟ کون ہیں یہ سند سنگھ؟" گیتا نے حیرت سے پوچھا۔  
"تمھارے ماموں ہیں۔ تمھاری ماں کے چچا زاد بھائی۔ انھیں یہ بالکل معلوم نہ تھا کہ تم میرے پاس ہو۔ ویسے ہی پوچھ لیا تھا کہ شاید تمہیں معلوم ہو کہ سکندر پو"



میں لٹا دیوی رہتی تھیں۔ اب سنا ہے کہ ان کی وفات ہو گئی۔ معلوم کر کے لکھو کہ ان کی لڑکی کہاں ہے۔

گیتا ان رشتہ دار کا ذکر سن کے کچھ خوش نہیں ہوئی۔ تیوری پرل ڈا سر جھکائے بیٹھی رہی۔

”تم چپ کیوں ہو گئیں۔ سند سنگھ بڑا اچھا آدمی ہے۔ وہ جانتے تھے کہ گیتا رشتہ داروں سے کتنی بیزار و بدگمان ہے۔

”اتنے دن سے انھوں نے پوچھا نہیں۔ کوئی خیر خبر نہ لی۔ اب کیا خیال آیا؟“ انھیں بہت دن تک تمھاری ماں کی وفات کا حال ہی معلوم نہیں ہوا پھر ادھر ادھر پوچھ کچھ کرتے رہے۔ اتفاق سے مجھے کھا۔ میں نے انھیں کچھ دیا ہے کہ تمھاری بچی میرے پاس ہے۔“

”میں ان کی نہیں — آپ کی بچی ہوں۔“ بھرائی آواز میں گیتا نے کہا۔ جلیب میاں کے باہر جانے کے بعد صفیہ بیگم بولیں: ”گیتا اتنی پریشان کیوں ہوتی ہے بیٹی؟“

”آپا میں سوچ رہی ہوں کہ یہ ماموں صاحب کوئی نیا گل نہ کھلائیں۔ میں آپ کے سوا دنیا میں کس کو اپنا نہیں سمجھتی۔ کہیں ان رشتہ داروں کی بدولت مجھے آپ سب سے چھٹنا نہ پڑے۔“ اور اس نے اپنے آنسو چھپانے کو سر اور جھکا لیا۔

”کس کی مجال ہے کہ میری بیٹی کو بچپن سکے۔ اچھا جاؤ۔ اور اسی سیدھی باتیں نہ سوچو۔ جا کر تیاری کرو۔ اپنے اور میرے دونوں کے جانے کی۔ پھر صبح ہی روانہ ہو جائیں گے۔“ صفیہ اٹھ کر باہر جاتے ہوئے بولیں۔

گیتا چپ چاپ آئینے کو دیکھتی رہی جہاں غور سے دد آنکھیں اسے دیکھ



ہی تھیں۔ ان آنکھوں میں خوف تھا، ہرجان تھا، درد تھا، کچھ یادیں تھیں کچھ اندیشے تھے۔

۲

خالدہ نے چونک کر آنکھیں کھول دیں۔ آسمان پر ستارہ صبح ابھی تک چمک رہا تھا۔ نسیم سحر میں بڑی لطیف نرمی اور خشکی تھی۔ بڑی اماں، پھوپھی سکیٹھ، کلو سب محو خواب تھے۔ ٹھنڈی ہوا نے خالدہ کو تھپکا اور سوچا۔ اس نے اندھ سی ہو کر تھکے میں منہ چھپا لیا۔ مگر کمرل کی سلسل کوڑے۔ کوڑے۔ اور کوڑے کی کامیں کامیں نے اسے سوئے نہ دیا۔ پھر کام بھی تو کتنے کرتے ہیں۔ آنکھیں ملتی اٹھ کر بیٹھ گئی، منہ منہ میں کلمہ پڑھا۔ ایک دو جہائیاں آئیں۔ ایک نہہنگن انگریزائی اور کوڑ کر چار پالی سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ "توبہ اللہ میاں۔۔۔ کتنی جلدی صبح کر دیتے ہیں آپ۔"

برابر کے کھٹوے پر کلو بچپن کی نیند میں گن پڑی تھی۔ مشلوار کے پاسٹے رانوں تک پڑھے ہوئے، منہ آدھا کھلا، آنکھیں نیم دا۔ گردن تھکے کو چھوڑ کر پیٹھ سے لگ گئی تھی جیسے نقابو تری ہو۔ خالدہ نے اس کا سر سیدھا کیا، پلٹے پلٹے کھسکا لے اور مڑی۔ جبوترے پر بڑی اماں اپنی بانوں کی کسی ہوئی چار پالی پر جس کی پائنتی روزانہ شام کو پابندی سے کھینچی جاتی تھی، سفید چادرانٹھے سیدھی سیدھی پڑی تھیں۔ "توبہ جیسے کوئی مردہ پڑا ہو۔" خالدہ نے سہم کر صوچا لیکن ان کے گھٹے سے نکلنے والی سلسل خور۔ خور۔ خور کا نغمہ اس کا ثبوت تھا کہ وہ زندہ ہیں۔ اور یوں بھی اشار اللہ بڑی اماں۔ اسے ہڈی میں عمر ہوئے گی



ان کی۔ اور خالدہ خود ہی مسکرا پڑی۔

”آج سکیں پھوپھی بھی اب تک مسید ہی ہیں؟ کیا بات ہے؟ وہ تو بہت تھوڑے  
انگشتی ہیں؟ اور بند۔ اے ہے بے چارہ ایسا مہوش ہے جیسے سارے  
گدھے گھوڑے بیچ کر سو یا ہو۔ اور اباجی ذرا دیر میں آجادیں گے۔ پہلے  
خالدہ کو خیال آیا کہ جاکر آگ جلائے۔ پھر سوچا اٹھ اب تک تو سب سو رہے ہیں  
کیوں نہ کوٹھے پر جایا جائے؟

منہ پر دو پھپھکے مار، نماز کو گول کر وہ دبے پاؤں زینے کی طرف بڑھی۔ بڑی  
اماں دیکھ تو رہی نہیں۔ اور پھر ابھی تو۔ خاصا وقت ہے نماز کا۔ وہ مرمر کر  
بڑی اماں کو دیکھتی جاتی تھی کہ کہیں وہ اٹھ تو نہیں گئیں؟ نہیں تو صبح صبح ان کا کچھ شروع  
ہو جائے گا۔ ”اے ہے خلن بادی ہے کچھ۔ کوٹھے پر کیا کرنے جائے؟۔ میریاں  
نگوڑی سب ٹولی گھسی، پھت جگہ جگہ سے جھک گئی ہے۔ نامراد گرا پڑے گا۔  
اور پھر۔۔۔ نوج کنواری شریف بیٹیاں کو کھٹوں پر کد کر کے لگاتی پھریں۔ ”گر  
خالدہ کو جب موقع ملتا ان کے حکم کی خلاف ورزی کرنے سے نہ چوکتی تھی۔ ”ایک تو  
اباجی جہنا پر نہیں جانے دیتے، ہائے کتنا سندر سین ہوتا ہے اس وقت وہاں کا۔  
اور بڑی اماں چاہتی ہیں پھت پر سے بھی نہ دیکھوں۔“

اس نے دھیرے سے زینے کے کوارٹھ لے۔ بھاری بوسیدہ کوارٹھوں نے  
صلے احتجاج بلند کی، خالدہ سہم کر پیچھے ہٹی۔ مگر خوف پر شوق غالب آیا اور  
دم بھر میں وہ اپنی وسیع پھت پار کر کے منڈیر کی ادنیٰ دیوار پر چڑھ کر باہر کے  
نظائے میں محو ہو گئی۔

کچے مکانوں اور گھنے باغوں کے اس پار چوڑے ریتلے کنارے سے پرے  
صبح کے دھندلے میں جہنا محو خواب تھی۔ یورپ کی اڈر اڈشاکا کچا سونا بکھڑا







خالدہ منڈیر سے اتری۔ شفق اور گہری ہو گئی تھی اور اس پاس کے سارے بادلوں نے گلابی اور دھنیاں اور دھلی بھٹیں۔ اب چلوں۔ بڑی اماں جاگ گئیں تو مار ڈالیں گی؟ لیکن دوزینے تک ہی پہنچی تھی کہ پیچھے سے کسی نے پکارا: اری خلن کبخت کہاں چلی؟ اس نے مڑ کر دیکھا۔ اس کی پیاری سہیلی تارا اپنے منڈیر پر بیٹھی کھلکھلا رہی تھی۔ خالدہ بھی لپک کر پہنچی اور خود بھی دیوار پر چڑھ گئی اور دونوں بے تحاشا ہنسنے لگیں۔ ہنسی کا یہ کیا موقع تھا؟ یہ سوچے ان کی ہلا۔ ان کو ایک دوسرے کو دیکھ کر ہنسی آتی ہے تو آخر وہ کیوں نہ ہنسیں؟ اس ہنسی پر ان دونوں کو بڑی اماں کی پھسکار، دادی کی ملامت، ماں جی کا غصہ، سیکھنے پھوپھی کی بیزاری، ان کے تانے بھنی تو بہنے پڑتے تھے۔ ہر وقت ہی ہی آخر ان ننگوڑیوں کو بہنے کا مرض کیا ہے؟ جو لوگ بے چارے ہنسنے کی بات پر بھی منہ بسورنے کے عادی ہوں وہ کیا جانیں اس معصوم ہنسی کی لذت۔

جب ہنسی تھکی تو باتوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔

”خلن کیسے آگئی آج اوپر۔ بڑی اماں نے روکا نہیں!“

”اور تجھے دادی نے نہیں ٹوکا؟“

”اے دادی تو پوچھا کر رہی ہیں۔ مجھے جانے کیوں یہ خیال آیا کہ تو اوپر

آئی ہے۔ بس چلی آئی۔“

”اللہ میاں کی مہربانی سے آج بڑی اماں بھی اب تک لمبی تانے پڑی ہیں۔“

رات بھر مچھروں سے لڑی بھی تیرہوں گی۔ اللہ قسم تارا ایسا لڑتی ہیں جیسے کسی آدمی

سے اے تم غارت ہو جاؤ سوئوں۔ تم پر تھر ٹوٹے۔ پھر آگے بکھٹانے۔

اے اور کہی نہیں ملتا کانٹے کو۔ یہ سارے پڑے سو رہے ہیں غارت گھوڑوں

ان کو کاٹو نہ جا کے۔“ اس مزے سے خالدہ نے بڑی اماں کی نقل اتاری کہ



”مارا سنتے سنتے بے حال ہو گئی اور دیوار سے گرتے گرتے پچی۔ جب دونوں کی ہنسی  
 ذرا تھکی تو تارا نے پوچھا: ”خلن کون آرہا ہے تیرے ہاں؟“

”ہائے ہاں؟ کوئی بھی نہیں۔“

”واہ پتا جی گل کہہ رہے تھے کہ پرسوں سکندر پور سے حبیب میاں آئیں گے،

ان کی دعوت کرنی ہے۔“

”اچھا؟ اباجی نے تو بتایا نہیں ابھی؟“

اور باتوں میں یہ ہوش نہ رہا کہ سمورج درہوتا نے اپنے درشن دیدیے ہیں۔

دونوں ایک دم گھبرا گئیں۔ ”اے۔۔۔ بڑی دیر ہو گئی۔“ اور بھاگیں نینے کی طرف۔

”مارا دوپہر کو آیا۔“

”میں کیوں آؤں؟ تو آیا۔“

”مت آ۔۔۔ مرنا کر۔“

”تو نہ مر جا۔“

اور ایک دوسری گویہ پیار بھری دعائیں دیتی دونوں زینے کے نیچے دوڑ

گئیں۔ خالدہ نے پہلے جھانکا۔ بڑی اماں نماز پڑھ کر دونوں ہاتھ اٹھائے با آواز

بلند ایک ایک کا نام لے کر دعائیں مانگ رہی تھیں۔ سحینہ باورچی خانے میں تھیں۔

وہ پک کر اندر دالان میں گھر گئی۔ اباجی کلر کی چار پائی پر بیٹھے تھے۔ ”بیٹی اب آٹھ۔

دیکھ کتنا دن چڑھ آیا ہے۔ اور خالدہ کہاں ہے؟ خلن۔ خلن؟“

”جی اباجی۔ سر پر دوپٹہ ٹھیک کرتے ہوئے خالدہ نے جواب دیا۔

”کہاں تھیں بیٹی؟ ذرا جلدی سے میرے لئے ناشتہ لے آؤ۔ آج بہت

کام ہے مجھے۔“

خالدہ نے شک کیا کہ پہلے سوال کا جواب دینا نہیں پڑا، ایک کر باورچی خانہ



میں گھسی اور سینی میں ناشتہ رکھنے لگی۔ سیکھنے بیٹھی گھی کی ٹھیاں پکار رہی تھیں۔ ایک نظر بھتیجی پر ڈالی مگر کچھ بولی نہیں۔

تارا اپنے اُمی تو دادی دہی کی مٹکی لئے، دودھ پونے کی تیاریاں کر رہی تھیں۔ تارا کی طرف ان کی پیٹھ تھی۔ ایشور نے صاف ان کی ہٹکار سے بچا لیا۔ وہ جلدی سے کھونٹے پر بندھی گائے کھولنے لگی۔ دادی نے سر گھمایا۔

”اری میری بچی۔ شاباش۔ شاباش۔ گائے کھول کر، مرغیوں کو دانہ ڈال دے اور اس منگوا بداس کو اٹھا — گائے کو باہر لے جا دے؟“

تارا نے گائے کھول کر باہر بھیجی اور خود بکریاں کھول رہی تھیں کہ ماں کی غصہ بھری آواز سن کر سہم گئی۔

”روز سویرے سویرے ان موٹے جانوروں کی مصیبت۔ رات بھر لوگوں کے خنائے اور کھانسی کی کھوں کھوں نہ مونے لے اور صبح کو یہ منخوس مرغیاں بکریاں، گائے اور پوجا پاٹ شروع ہو جائے۔ کوئی مرے یا بجے ان سب کی پلا سے — ہے ایشور — میں کیا کروں؟“ تارا کو گھورتے ہوئے انھوں نے کہا۔ بھلا تارا بچاری کا اس میں کیا روش۔

منگل باہر سے آیا تو دادی کی زبان چلنی شروع ہو گئی۔ ”اے مہاراجہ اب اٹھا ہے۔ سائے کام پڑے ہیں اب تک اور تو سو تار ہا۔ کیٹے — پاجی۔ ابھاگے۔ اس گھر میں جو ہے وہ بد دماغ نکتا — کام چور نوالے حاضر — دور ہو جا میرے سامنے سے۔“

یہ ”مہاراجہ“ جس پر دادی بہو کا غصہ اتار رہی تھیں، آنکھوں میں چھیر، ناک میں گندگی، بالوں میں خاک اور تنکے، ہاتھوں میں گوبر تھوپے اس انداز سے



ان کی باتیں سن رہا تھا جیسے کوئی باؤلی بک رہی ہو۔ اس کے سیاہ رنگ پر بڑی بڑی اُبل ہوئی آنکھیں اور شفاف دانتوں کی لڑی چمک رہی تھی۔ جسم پر نیلا پھٹا نیکر اور ایک چمک بنیان کے سوا کچھ نہ تھا۔ گاؤں کے اس انا تھ بچے کو "ترس کھاکر" دادی نے اپنے ہاں رکھ لیا تھا۔ صبح پانچ بجے سے رات کے دس گیا رہ بچے تک مسلسل کام کا معاوضہ اسے علاوہ گائیوں، کوسنیوں، تانوں، تشنیوں، مکوں اور تھپڑوں کے دونوں وقت سونے اناج کی روٹی اور دال اور صبح کو گڑ کی چائے ملتی تھی۔ کبھی کبھار بھوٹا کھانا بھی مل جاتا جو بڑے مزے کا ہوتا تھا۔ گھر بھر میں اس کے اگ کوئی سیدھے منہ بات کرتا تو وہ تارا تھی۔ لہذا اور سرسندرا اب تک پڑے سو رہے تھے۔ تارے نے بھائی کو اٹھایا۔

"اٹھو نا بھیتا — پتا جی آتے ہوں گے۔"

"جا بھاگ۔ آئی بڑی اٹھانے والی۔ ہم امتحان کے لئے جاگ جاگ کر تھک گئے۔ اب بھی نہ سوئیں، اور اس نے یہ کہہ کر روٹ بدل، دُلالی منہ پر کھینچ لی۔"

"دید ہی تم ہی اُٹھ جاؤ۔ تم نے تو امتحان نہیں دیا۔ ساری دھوپ آگئی گوی بھی نہیں لگتی تمہیں۔"

"ہٹ پرے یہاں سے۔ اور لہا اندھی ہو کر پھر سو گئی۔"

تارے نے غصے سے سر جھٹکا اور پھر مچاڑ دُٹھا کر شمال رخ دالان میں دینے لگی۔

یہ گھر خاصا بُرا تھا۔ سامے کا دالان اور اس کے پہلو میں چھوٹا سا ایک کمرہ پختہ تھا۔ ادھر ادھر دو کچے دالان در دالان تھے۔ صبحی خوب بڑا تھا جس کے وسط میں ایک پختہ کنواں بھی تھا جس سے گاؤں کی ادنیٰ ذات کی عورتیں آکر پانی لے جاتی تھیں۔ سامنے کے دالان کے سوا ہر طرف ٹوٹا پھڑسا مان



کاٹ کہاٹ بھرا نظر آ رہا تھا۔ ایک دالان جانوروں کا مسکن تھا جس میں بکے  
 کاگوبر، بکریوں کی میٹگیاں، مرغیوں کی فوج اور ایک کونے میں غلے کی ہڈیاں،  
 لہسن پیاز کے ٹوکڑے اور خدا جانے کیا کیا ابلا بھرا پڑا تھا۔ چبوترے پر  
 پینگ ٹیڑھے میٹرھے پڑے تھے۔ اندر سوئی ہیں داوی لیسپ پوت کر رہی تھیں  
 جہاں کی صفائی اور ترتیب سامے گھر سے مختلف تھی۔ ہر چیز چمک رہی تھی۔  
 تارائے سامے گھر میں بھار ددی اور ابھی ہاتھ دھو رہی تھی کہ بھاگ  
 سند سنگھ اندر داخل ہوئے۔

”نستے پتا جی“ تارائے چمک کر کہا۔ آواز میں جو کھٹک تھی وہ ظاہر کر رہی  
 تھی کہ باپ سے بہت پیار ہے۔

ٹھا کہ سند سنگھ نے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ بھیرا اور آگے بڑھے۔  
 لتا بے ڈھنگے انداز میں پڑی سو رہی تھی۔ دوسری طرف صاحبزائے خواب  
 خرگوش میں مست تھے۔

”لے ٹھا کر بہاراج اب بیدار ہو جائیے۔ کب تک آرام فرمائیں گے؟“  
 غصے کو طنز میں ڈھال کر انھوں نے کہا۔ ان کی زبان بڑی صاف اور شستہ  
 تھی۔ لباس، انداز اور زبان سب پر دتی کھنڈ کی تہذیب کا اثر نظر آتا تھا۔  
 اردو فارسی دونوں کی اچھے تعلیم پائی تھی۔ ماں تو حیران پڑا تھیں۔ بیوی  
 پوربی یو۔ پی کی رہنے والی تھیں اور صرف ہندی جانتی تھیں مگر ٹھا کرنے اپنے  
 لڑکے اور لڑکیوں کو بڑے شوق اور اصرار سے اردو پڑھائی تھی۔

سر نہر گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔ بائیس تیس برس کا تند رست اور دجیہہ  
 نوجوان تھا۔ انداز میں لاابالی پن۔ جلدی سے باہر چلا جانا چاہتا تھا کہ  
 باپ نے ٹوکا۔ ”یہ وقت ہے اٹھنے کا؟“

”رات پتاجی بڑی گرمی اور پھرتے درنہ میں تو روز بہت سویرے...“  
 اُٹھ جاتا ہوں۔ مندر میں جا کر پوچھا کرتا ہوں، ”جسنا جی میں اشتان کرنے  
 جاتا ہوں، پھر آکر دیر تک پڑھتا رہتا ہوں۔ شرم کرو۔ اسی کاہلی کی بدولت  
 آج تک ایف اے میں پڑے ہو۔“  
 مادی، سولی میں بیچ رہتا تھا کھانا ہی تھیں۔ آخر نہ ہا گیا۔ ”سندر یا بس  
 چپ ہو جا۔ کیوں رٹکے کے پیچھے پڑ گیا سویرے سویرے۔ وہ تو بہت جلدی  
 اُٹھے ہے روز۔ آج اس کا جی ماندا تھا تو میں نے ہی کہا ابھی ذرا دیر اور  
 سوتا ہے۔“

”ماتا جی آپ نے ہی اسے بگاڑا ہے۔“  
 ”چل ہٹ، آیا بڑا بھگے دوش دینے والا۔ رات رات بھر جاگ کر تپیا کی  
 ہے بے چارے نے۔ زرا سو گیا تو کیا ہوا۔ اپنی لڑکی کو نہیں دیکھتا۔ بیٹی ذات  
 ہو کر اب تک پڑی سو رہی ہے۔ اسے بھی میں نے بگاڑا ہو گا۔“  
 ”اس کو بگاڑنے کے لئے دوسرے لوگ موجود ہیں۔“ جھٹلا کر سندر سنگھ  
 نے کہا۔

”تو بڑا بڑا ہوئی اُٹھی اور جا کر ماں کی پیٹھ سے لگ کر بیٹھ گئی، منہ سرخ،  
 آنکھوں میں آنسو۔“

”تارائے آہستہ سے باپ سے کہا۔“ دیکھا پتاجی؟ اب اُٹھی ہیں۔ کوئی  
 کام نہ کاج اور جا کر اس جی سے شکایتیں الگ کر رہی ہیں۔“  
 ”ٹھا کر سندر سنگھ نے ایک ٹھنڈی سانس لی۔ زرا دیر بعد پکارا۔“

”تو۔۔۔ تو۔“

”کیا ہے پتاجی؟“ روٹھکی آواز میں جواب ملا۔



"اب بھی جا کر وہاں بیٹھ گئیں۔ یہ نہیں ہوا کہ مجھے ناشتہ ہی کرا دو۔"  
 "اے پتا جی۔ تاہم وہ نے اب تک آپ کو ناشتہ نہیں کرایا۔ ارے  
 منگوا۔ منگوا۔ کہاں مرگیا۔ چل جلدی ادھر آ۔" پیر چپکتی ہوئی تارا  
 رسول میں گھسی اور فوراً ہی ایک قتالی کے بھجنے کے گرنے کی آواز آئی۔  
 تارا کی ماں اب کمرے سے دالان میں نکل آئی تھیں اور سخت غصے میں  
 بھری میٹھی میاں کی طرف ٹیڑھی نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔  
 اس گھر میں کوئی کام جو ڈھنگ سے ہو۔ بچ سے بھوکے بیٹھے ہوں۔ اتنا  
 کسی سے نہ ہوا کہ ایک پیالہ دودھ دے دیتا۔ کمرے تو لٹا۔ نہ کمرے تو لٹا۔  
 اور کسی کو میری پرواہ ہی کب ہے۔"  
 تارا نے بے بسی سے باپ کو دیکھا اور سر جھکا کر آنسو پی گئی۔ سندھ سنگھ  
 اب اذہضیٹ نہ کر سکے۔

"تارو صبح چار بجے سے اٹھی گھر کے کام کاج میں لگی ہے اور تم ہو کہ اٹھا  
 اسی کو بڑا بھلا کہہ رہی ہو۔ اسے نہیں کچھ کہا جواب سو کر اٹھتی ہے۔"  
 بیتا دیوی کا پار اب بہت اوپر چڑھ چکا تھا۔ بھلا سندھ سنگھ کی اتنی  
 مجال کہ اس طرح انھیں تو کہیں۔ ہاں ہاں وہ تو گھر بھر میں ایک میں بری  
 ہوں ایک میری بچی۔ اور تو سب دودھ کے دھوئے پاک صاف ہیں۔ اس کی  
 دشمنی نہیں یہ بھی میری دشمنی ہے۔ اس کی نہیں میری کاٹ کی جاتی ہے۔ بس ہم  
 دونوں ماں بیٹی پڑے پڑے کھاتے ہیں۔ اے ایشور مجھے نصیبوں جلی کو موت  
 بھی نہیں آتی۔ سادھی عمران ناگنوں کے پیچھے جان دی۔ کہیں سکھ نہ نصیب ہوا  
 اسی لئے تو لا کر اس اجڑے گاؤں میں ڈالا ہے کہ نہ میرا کوئی ناتی آئے نہ سکھ  
 دکھ کا شریک۔ جلا جلا کر، گھلا گھلا کر، مار ڈالیں لوگ تو کلیجوں میں ٹھنڈے پڑے۔"

مرا کاؤں کیا شمشان ہے شمشان۔ نہ بجلی نہ تل — نہ نوکر چاکر، نہ پھل، مکھن،  
 بسکٹ سٹائی — نہ کپڑائے نہ جوتا — ہے پر ماتا — کسی کی قسمت میری  
 جیسی نہ ہو —"

ذبان میں پیسے، دانی تھی، پھر رقت، پھر ترحم پیدا ہوا اور ہوتے ہوتے  
 بچکیوں اور سسکیوں نے ہسٹریا کی کیفیت پیدا کر دی۔ تار سوئی سے بھاگتی ہوئی  
 آلہ ادرہ ماں کی کمر سے لگ کر خود بھی سبک سبک کر رونا شروع کر دیا۔ اٹھارہ  
 انیس برس کی لڑکی چھوٹی بچیوں کی طرح منہ بسور کر رہی تھی۔ تار اکو باوجود  
 اس کے کہ اس وقت سنت رنج تھا، غصہ تھا، پریشانی تھی مگر ہنسی آگئی  
 جسے اس نے چھپایا۔

سدرنگھ نے دوبارہ کچھ کہنے کے لئے منہ کھولا۔ مگر پھر بند کر لیا وہ اٹھ  
 کر آہستہ آہستہ ڈیوڑھی کی طرف جانے لگے — ماں چیختی رہ گئیں۔ "اے بھڑ تو جا  
 سدریا — یہاں تو آ — میں پوری بھابی پکائے بیٹھی ہوں، مگر انھوں نے کوئی  
 جواب نہیں دیا۔

تار کی آنکھوں میں، کے آنسو گالوں پر لڑھک آئے۔ بچائے پتا جی۔

### ۳

صدیق حسن اور سندھ سنگھ کے خاندانوں میں کئی پشتوں سے تعلقات چلے  
 آتے تھے۔ دونوں کے سکر دادوں نے اکٹھے ہی یہ ٹیلہ جس پر یہ دونوں حویلیاں  
 واقع تھیں خریدا تھا، ساتھ ہی شاندار حویلیاں تعمیر کی تھیں۔ حویلیوں کے ساتھ ہی  
 ٹیلے کے سرے پر جہاں سے نشیب میں بہتی ہوئی جہنا کی بہا نظر آتی تھی، دونوں



دوستوں نے برابر اپنے مذہبی جذبات کی تسکین کے لئے چھوٹا سا مندر اور ایک  
تختی سی مسجد تعمیر کرائی تھی۔ مدت ہائے دراز سے یہ مندر اور مسجد یوں ہی ایک  
دوسرے کے پہلو پہ پہلو کھڑے محبت و اتحاد کا نغمہ گارہے تھے۔ زمانہ بیتا، دنیا  
بدلی، سیاست کے میدان میں عجیب عجیب کھیل کھیلے گئے۔ راجا پر جاسے تعلقات  
میں فرق آیا، ہندو مسلمانوں کی محبت و یکجہتی مخالفت اور نفرت میں بدلی۔ برہمن  
حکومت کی پالیسی کی بدولت سائے دس میں مندر اور مسجدوں پر جھگڑے ہوئے،  
پھر آزادی آئی تو دوست دشمن بن گئے، ایک دوسرے کا خون بہایا، بھائیوں  
نے بہنوں کی عصمت لوٹی۔ لوگ گھر وطن چھوڑ چھوڑ کر بھاگے۔ اور بہت اور درندگی  
کے ایسے خوفناک مناظر سائے دس میں نظر آئے کہ انسانیت نے شرم سے منہ  
چھپا چھپا لیا۔ اور دیش کے سچے سپوت انسانیت کے پرستار، محبت و اتحاد  
کے عاشق نے بھائیوں بھائیوں میں پھرتے سنگ و اتفاق کرانے کے لئے  
اپنی جان کی بازی لگائی۔ اور اسخ کار اس عظیم مقصد کی خاطر شہادت کا جام  
پیا۔ اور اس بہان دیش کو بھرا کیا۔ یہ بتا گیا کہ ہندوستان کا اور دیش  
محبت و پیار ہے، نفرت اور انتقام نہیں

لیکن ان بڑے بڑے واقعات کا اثر کملا نگر پر اتنا نہیں پڑا جتنا اور شہر  
اور دیہاتوں پر۔ یہاں ہندو مسلمانوں کی آبادی قریب قریب برابر رہی۔  
زیادہ تر لوگ ان پڑھ تھے، جن میں اکثریت کسانوں اور کھیت مزدوروں کی تھی۔  
کچھ باہر کے عناصر نے ۱۹۵۶ء اور ۱۹۴۷ء میں اور اس کے بعد بھی، آپس  
کے تعلقات خراب کرنے کی کوشش کی، خوف اور دہشت بھی پھیلانی، جس کے  
نتیجے میں کچھ کھاتے پیتے گھرانے پاکستان چلے گئے، لیکن بحیثیت مجموعی یہاں کے  
عام لوگوں نے اپنی زندگی کی رفتار بہت کم بدلی۔ نہ انہوں نے جھگڑے نہ

میں حصہ لیا، نہ ایک دوسرے کا گلا کاٹا، نہ منہ پر جھگڑا ہوا نہ مسجد کو شہید کیا گیا۔ ہاں کشیدگی یہاں بھی تھی، مگر وہ ہندو مسلمان میں کم اور راجا پر جا میں زیادہ تھی۔ جس کی بنیاد اقتصادی بد حالی اور معاشی لوٹ کھسوٹ تھی۔ صدیوں کے دبے کچلے مصیبت اور افلاس کے ماروں کو اپنے حقوق اور اپنی خودی کا کچھ اس پر چلا تھا اور انہوں نے، مایکوں سے بڑا کم کر دیا تھا جس کے نتیجے میں ان پر اور زیادہ سختی کی جانے لگی تھی۔ لیکن جب حالات بدے، زمینداری سسٹم باطل ختم کر دیا گیا تو یہ تلخی بھی کم ہونے لگی۔ اور اس وقت کلاںکو بظاہر ایک مسست رفتار، نرم و دندی کے مانند تھا جو طوطاؤں اور سیلابوں کے ہنگاموں سے بے خبر خاموشی سے اپنے راستے پر بہہ چلی جاتی ہے۔

اس مندر اور مسجد میں اب وہ رونق تو نہ رہی تھی جو بیس پچیس سال پہلے ہوتی تھی، اس لئے کہ کچھ عقیدت مند پاکستان چلے گئے تھے، کچھ بھگتوں نے بڑے شہر جالپائے تھے، نوجوانوں میں مذہبی لگن یوں بھی کم ہوتی ہے، اور اس بکرائی و در میں شہر تو شہر دیہاتی نوجوان بھی مذہب سے نہ سہی، مذہبی پابندیوں سے بچنے لگے ہیں۔ پھر بھی صبح شام دونوں عبادت گاہوں میں کچھ نہ کچھ روتی ہو ہی جاتی تھی۔ صبح شام مندر میں کچھ بھگت بھجن گاتے اور پوجا پاٹ کرتے لیکن دن کا بیشتر حصہ ٹھا کر سوہن سنگھ ہی کا یہاں گزرتا تھا۔ مسجد میں بھی فجر کے وقت ابن میاں کی اذان کی آواز سن کر گھاؤں کے کچھ کسان، کچھ جلاہے اور تیلی وغیرہ بیکے ہوئے آتے اور فرضین ادا کر کے چلے جاتے۔ مغرب عشاء کے وقت بھی کچھ نمازی جمع ہو جلتے تھے۔ البتہ ظہر عصر کا وقت زیادہ تر خالی جاتا تھا اور صرف ابن میاں اور ان کے پیچھے بندہ یا صدیق حسن ہوتے تو وہ نماز ادا کرتے نظر آتے تھے۔



ٹھا کر سوہن سنگھ پو جا کے بعد ایک ہاتھ تو ند پر پھیرتے اور دوسرے سے اپنے گلے ہوئے سر پر لٹکتی ہوئی سفید چٹیا کو بل دیتے ہوئے، مندر سے برآمد ہوئے۔ خوب لمبے ترانگے گوسے چٹے۔ ابی لمبی سفید نوکلی مونچھیں اور آنکھوں میں اب بھی غصے کی سرخی اور خشمناکی۔ وہ آکر چار پانی پر بیٹھ ہی تھے کہ ابن میاں مسجد سے موٹے دائوں کی تسبیح ہاتھ میں لئے ہوئے باہر آئے اور ٹھا کر کو دیکھ کر خود بھی ادھر ہی مڑ گئے۔ ان کی چال کا وقار، چہرے کا غرور اور رکھ رکھاؤ کا انداز بتا رہا تھا کہ پرانے زمینداروں کی باقیات میں سے ہیں۔ لٹے کا میلا پا جا رہا کیسی بنا ہوا کرتا، سر پر کڑھی ہوئی دودھی ٹوپی جس میں سے سفید بالوں کی جھال رہا لٹکتی نظر آ رہی تھی۔ آنکھوں میں ہلاکی چمک اور آواز میں شیر کی سی گرج۔ وہ اپنی لمبی سفید داڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ٹھا کر کے پاس آکر بیٹھ گئے۔

”کہئے ٹھا کر صاحب خیریت؟ کیا حال چال ہیں؟“

”اے ابن میاں کیا حال ہو چھتے ہو۔ دن پورے کر رہے ہیں اب تو۔ ہم لوگوں کا زمانہ اب ختم ہو چکا بھائی۔“

”کہتے تو ج ہو و دست۔ اس کل جگ میں جینا کچھ اچھا نہیں لگتا۔ دنیا ہی بدل گئی دس برس میں۔ کسان لاٹھ کا بچہ بن گیا۔ زمیندار چارہ سے بدتر ہو گیا۔ ساہوکار کو کوئی دوائے کو نہیں پوچھتا اور مزدور کے راج کے چرچے سننے میں آتے ہیں، ہم تو انگشت بندہاں زمانے کی نیرنگی دیکھا کرتے ہیں کیا تھا کیا ہو گیا؟“

”بھائی جان یہ جو آپ کی قومی حکومت آئی ہے نا اس نے ہم لوگوں کا بیڑا غرق کر دیا۔ اے انگریز کیسا شریف پرور حاکم تھا۔ چھوٹے، بڑے“

شریف و ذیل کو پر کھنے والا۔ وہ کیا گیا ہم پر تو آسمان ٹوٹ پڑا۔ ریاستیں ہضم، تعلقہ ختم، زمینداریاں چٹ کر لی گئیں۔ شریفوں کو گرایا گیا، کینوں کو سر چڑھایا، غلام آقا بن گئے، آقا فقیر ہو گئے۔ بے حیا ہیں کہ مرتے بھی نہیں۔

”ہاں میاں انقلاب اسی کا نام ہے۔ ایک وہ زمانہ تھا کہ جبر سے مکمل جائیں لوگ جھک جھک کر سلام کرتے تھے۔ ہر وقت دس پانچ آدمی ہاتھ باندھے خدمت کے لئے حاضر رہتے تھے۔ گھر میں خدا کا دیا سب کچھ تھا، خوش حالی کی گنگنا بہتی تھی۔ ایک یہ زمانہ ہے۔ خیر شکر ہے اس کا جس حال میں رکھے۔“ ان دونوں بڑھوں کا یہ محبوب موضوع تھا۔ تقریباً ہر روز یہی سب باتیں ہوا کرتی تھیں۔

”اد میاں باہر کیا اندر بھی یہی سال ہے۔ لڑکے لڑکیوں کے رنگ ڈھنگ ہی نزلے ہیں۔ سندر ہے، مردود پورا صاحب کا بچہ بن گیا ہے۔ لونڈیاں میمنہ بنتی جا رہی ہیں۔ بہو کا مزاج نہیں ملتا۔ بڑھیا بھی سٹھیا گئی ہے۔ بس سندر ہے بچا راجو نہ اس خیال کرتا ہے۔ بھیا۔ یہ دنیا ہماری تمھاری نہیں ہے۔ بوڑھے ٹھاکر نے مونچھوں کو مروڑتے ہوئے کہا۔

”اجی نعمت کرو اس سالی دنیا پر۔ ہم نے تو میاں خود اپنی ایک دنیا بسالی ہے۔ بس ہو گئے سوا تمھارے سب سے ملنا جلتا چھوڑ دیا ہے۔ بس اپنی کوٹھری میں بیٹھے بکھتے پڑھتے رہتے ہیں۔ صدیق کو برا بھلا ہے۔ لگا کے جب اس کے پاس لوگ آتے ہیں تو قسم خدا کی میں کو اڑا نہ رہے بند کر لیتا ہوں۔ اب سنا ہے کل ان کے کوئی دوست شہر سے تشریف لائے ہیں۔ میں نے کہہ دیا کہ بھئی میں نہیں ملوں گا۔“

”جب میاں آرہے ہیں نا؟“



اں ہاں وہی چھٹن۔ اپنے یار شہن کا لونڈا — پہلے تو خاندان کی بڑی  
 بدنامی ہوئی تھی اس کی وجہ سے۔ انگریزوں سے لڑا، کانگریسی بنا، جیل گیا، سرکار اس  
 کی دشمن ہو گئی۔ بچارا شہن اسی غم میں چل بسا۔ رمضان میاں تو اپنا درس چھوڑ  
 چھاڑ کر پاکستان ہی چلے گئے۔ اب سنا ہے کہ بڑا آدمی بن گیا ہے۔ پارلیمنٹ کا ممبر  
 ہے۔ حکومت میں رسوخ ہے۔“

”اجی انھیں لوگوں نے تو ہماری زمینداریاں ختم کرائی ہیں۔ جس تعالیٰ کھائیں  
 اسی میں پھید کریں۔ جس شاخ پر بٹھیں اسی کو کاٹیں۔“

”اور کیا میاں — یہ لوگ سائے زمینداروں اور رئیسوں سے تو چند  
 ریا کرتے تھے اور اب انھیں کو تہس نہس کر کے رکھ دیا — سنا ہے چھٹن کو  
 تو ذرا تسلل — ہی تھی مگر اس نے انکار کر دیا۔“

”اجی آج نہیں کل وزیر بن جائے گا — مرے تو ہم ایسے“  
 دھوپ چاروں طرف پھیل چکی تھی اور دونوں بڑھوں کے پیٹ میں مردیا  
 سی اٹھ رہی تھیں۔ سنگل آکر ٹھاکر کو بلا لے گیا۔ ابن میاں نے کرتے کی جیب سے  
 ایک آثارِ قدیمہ قسم کی جیبی گھڑی نکالی۔ وقت دیکھا۔ سات بجے میں دو منٹ  
 تھے۔ وہ اندر کی ڈیوڑھی کی طرف مڑ گئے۔

دونوں لمبی تاہ یک ڈیوڑھیوں سے گزرتے ہوئے۔ یہ  
 گھر جہاں بڑا وسیع شاندار اور آرام دہ ہو گا اب زبانِ حال سے اپنے مکینوں  
 کی خستہ حالی کی داستان سنا رہا تھا۔ جنوبی حصہ کھنڈر بن چکا تھا جہاں تمام لمبے  
 اینٹیں، کاٹ کباڑ، ٹوٹے ہوئے برتن وغیرہ کے انبار لگے تھے اور اس  
 سامان نے خود بخود ایک دیوار سی یاہ وک سی بنادی تھی۔ شمال کی طرف ایک

بڑا سادالان در والان تھا جس کے موٹے پائیوں کے ستون اوردیواروں کے  
چوڑے چوڑے آثار حویلی کی عجیبی شان کو سنبھالے ہوئے ہیں لیکن جس کی گھٹ  
نیچے کو جھکی ہوئی، زمین گو برا دہشت سے پتی ہوئی ہے۔ اندر کے دالان کے  
دونوں طرف پرانے طرز کی صحنیاں ہیں اور ان کے اندر کوٹھریاں۔ دوسری طرف  
ایک چھپرے جس میں بکریاں بندھتی، مرغیاں بندھتی اور لہسن پیاز، دالوں  
گیہوں، جو، سر وغیرہ کا اسٹاک جمع کیا جاتا ہے۔ بڑے دالانوں میں صحنی کے  
اندر ایک لمبی سی اندھیری کوٹھری ہے جس میں اناج کی ہوریوں، دالوں کے  
ٹکے، کر کی بھیلیاں، لہسن پیاز کے بھوتے، دھانوں کے بوئے، جہیزوں کے  
بھامی سیاہ برتن، بکڑی کے بوئے بڑے خالی صندوق، چوہوں کے بل ایک  
کالے ناگ کا مفروضہ مسکن ہے۔ اس کوٹھری میں بڑی اماں کے سوا کوئی  
اور شاذ و نادر ہی جاتا ہے۔ ناگ دیوتا صرف انھیں کا احترام کرتے ہیں۔ کسی  
اور کی ان کی خلوت میں مداخلت کی ہمت نہیں ہوتی۔

ابن میاں اندر داخل ہوئے تو بڑی اماں خلن پر بگڑ رہی تھیں۔ تیرا  
پتیا چل گیا ہے۔ خلن۔ کیوٹھریاں میں کیوں گئی؟ اگر اللہ نہ کرے وہ دیکھ لیتے۔  
غصہ آجاتا انھیں۔ تجھے جو چاہیے تھا مجھ سے کہا ہوتا ہے۔ خلن منہ بھلا  
کنویں کے پاس کھڑی تھی۔ وسیع کچے صحن کے ایک کونے میں گدے پانی کا یہ  
گہرا کنواں سب سے زیادہ خلن کے لئے مصیبت تھا۔ جس میں سے وہ چار بانیاں  
بھر کر اس کے بازوؤں میں دن بھر درہتا رہتا تھا۔ مگر گاوں کی عورتیں مزے سے  
پانچ پانچ سات سات گھڑے بھر کر لے جاتی تھیں۔ پاؤں کی چاپ پر اس کے  
مرکز دیکھا۔ ابن میاں ڈیوڑھی سے آ رہے تھے۔ اس نے جلدی سے ڈھٹکے  
آپٹل سے سر ڈھکا اور باورچی خانے کی طرف دوڑ گئی۔ چھپی۔ دادا میاں آئے؟



ابن میاں کچھ بڑ بڑاتے سر جھکائے باورچی خانے کے سامنے کچھ تخت پر بیٹھ گئے۔ زرافصلے پر بڑی اماں مبیٹھی دودھ بلور ہی تھیں اور اندر باورچی خانے میں جو کبھی چھوٹا سادالان رہا ہوگا، سکیٹہ باپ کے لئے روٹی پکا رہی تھیں۔

”کیا ہو رہا ہے بھادج“ کچھ طنز کچھ مذاق کے لہجے میں ابن میاں نے پوچھا۔ زینب بی ان کی بڑی بھادج اور لگ بھگ ہم عمر تھیں۔ دونوں میں اس وقت سے دوستی تھی جب گیارہ سال کی عمر میں زینب بی نے پہلے پہل اس گھر میں قدم رکھا تھا وہ اپنے سے بہت بڑی عمر کے شوہر سے سببی ڈرتی تھیں اتنی ہی ہم عمر دیور سے بے تکلف بھی تھیں۔ دیور کو دیکھ کر انھوں نے چھاپھ بھرے ہاتھ سے اپنے سفید روپے کا آپنل اپنے چاندی کے تاروں پر ڈال لیا۔ دلی پٹی، پھوٹے قد کی، تیکھے نقش و نگار اور گورے رنگ کی پینسٹھ اڑھ برس کی یہ بیوی نوجوانوں کے لئے قابل رشک تھی، جس کی آنکھوں کی مینائی، دانتوں کی مضبوطی اور کھانے اور کام کرنے کا شوق جوانوں سے بڑھ کر تھا۔

”دیکھتے نہیں دودھ بلور ہی ہوں۔“

”یہ کیا بکیرا کیا کرتی ہو رزن۔ بلو یا جا رہا ہے دی اور نکالا جا رہا ہے مکھن، چٹوری کہیں کی؟“ ابن میاں بھادج کو آج بھی اسی انداز سے پھڑپھڑاتے اور ڈانٹتے تھے جیسے بچپن برس پہلے۔

”بس آگئے صبح صبح میری جان کھانے؟ چورے تم خود ہو۔ مکھن کے بغیر نوالہ تو خلق سے اترتا نہیں میاں کے؟“

”اجی بندہ بوں میں بہتیرا مکھن ملتا ہے بانہار میں۔ اس جھنجھٹ کی آنہ ضرورت کیا ہے۔“

”مجھے بھی قسم ہے جو آج یہ مکھن تمھیں پھونے دوں۔ اٹھا خنن یہ مکھن یہاں سے۔ نہیں تو اتر جا دے گا ان کے کلیجے میں“ زینب بی نے پیالہ جس کی طرف ابن میاں ہاتھ بڑھا چکے تھے اپنے دوپٹے میں چھپاتے ہوئے تنک کر کہا۔ لیکن اتنے اتنے خنن آئے وہ پیالہ ان کے ہاتھ سے چھین چکے تھے۔

سکینہ اندر سے ایک بقلی سینی میں ناشتہ لے باہر آئیں۔ ہاتھ سے باپ کو سلام کیا اور سینی ان کے سامنے رکھ دی۔

”یہ۔۔۔ کیا ہے؟ انڈے اور پرائیڈے۔ میں نہیں کھاتا یہ۔۔۔“

لے جاؤ یہ سب بھو اس یہاں سے۔ میرے لئے بسکٹ اور چائے چاہیے نہ ہر جملے کے ساتھ ان کے منہ سے ایک نصیح گالی تکیہ کلام کی طرح نکلتی رہتی تھی۔

”لے ہے بس خنرے نہ کر دکھاؤ۔ بسکٹ آج ختم ہو گئے ہیں۔ زینب بی نے کہا۔

”سنگائے کیوں نہیں گئے؟“ انھوں نے بگڑ کر کہا۔

”لا آؤ کون؟ ذرا خود ہی شہر جاتے تو کیا پاؤں گھس جاتے تھکے۔“

زینب بی کیا دینے والی تھیں۔

”ہاں اور کیا اب میں جو تیاں چٹھاتا تھکے لئے بسکٹ خریدنے جاؤں گا تم بگڑتو چاہتے ہو، کسی طرح مر جائے یہ بڑھا۔ باپ کے۔ زہر نہ دیا کہ مر غن کھانے کھلا دئے۔ پنڈ تو پھونے کسی طرح اس ناکارہ سے۔ میں۔۔۔ مجھے۔“

گران کا جملہ ادھر رارہ گیا۔ زبان لر کھڑا گئی۔ سکینہ سینی اٹھانے بھکیں تو انھوں نے دیکھا کہ ان کی ہبلی آنکھوں سے بڑے بڑے قطرے سینی میں ٹپ ٹپ گر رہے ہیں۔ سکینہ کے سامنے انھیں ہمیشہ ہتھیار ڈالنے پڑ جاتے تھے۔ وہ بہت کم بات کرتیں۔ ہر بات خاموشی سے تیوری پر بل ڈالے سہا ریتی تھیں۔ گران کا



چہرہ دیکھ کر ابن میاں کے دل میں جانے کیا ہونے لگتا تھا۔ وہ فضول سی چیز  
جسے لوگ ضمیر کے نام سے پکارتے ہیں، ان کے چٹکیاں لینے لگتا۔ یہ تمھارے ظلم  
کا شکار۔ تمھاری ضد کی بھینٹ، تمھاری دولت پرستی کا نتیجہ۔ بیٹی کا  
بے رنگ سپاٹ چہرہ اور دیوان آنکھیں انھیں ایک بنجر صحرا کی طرح لگتا تھا۔  
انھوں نے گھبرا کر حلبہ سی سے دونوں ہاتھوں سے سینی کا دوسرا حصہ  
پکڑ لیا۔۔۔ کہاں لے جا رہی ہو اسے۔ یہی کھانوں تھا۔  
بات ہی کیا ہے۔ ایک دن یہ مزے کی چیزیں بھی۔ اسے خن بیٹی۔ ذرا اپنی  
وادی سے کھن تو لے آہائے لے۔

سکینہ نے آہستہ سے سینی پھر رکھ دی اور اندر گرم پھلکا ڈالتے چلی گئیں، تاکہ  
پرائے کے بدلے سادہ پھلکا کم نقصان کرے۔ ابن میاں کی زبان کی تیزی اب  
ختم ہو چکی تھی۔ چپ چاپ سر جھکائے کھانا کھانے میں مشغول تھے۔  
کل حسب عادت سب سے بعد اٹھیں اور اب سنبھ دھوئے بغیر پرائے کی  
ضد ہو رہی تھی۔ زور سے ابن میاں نے اسے ڈانٹا۔ وہ سہم کر رہ گئی اور  
خالدہ اس کا ہاتھ پکڑ کر اندر بے گئی۔ کلبہ کی عمر دس کے لگ بھگ تھی۔ ہونق شکل  
بنائے سائے دن ٹاؤں کے بچوں کے ساتھ گھومتی پھرا کرتی۔ دو دو سال کی تھی  
کہ ماں اللہ کو پیاری ہو گئی تھیں اور صدیق حسن نے میرٹھ سے جہاں وہ ایک کول  
میں پھر تھے بچیوں کو اپنی ماں کے پاس کھانا لگ رہا دیا تھا۔ گھر پران کی بوہ ماں  
بڑے چچا ابن میاں، چچا زاد بہن سکینہ اور دونوں بچیاں رہتی تھیں۔ آدمی سے  
زیادہ تنخواہ ہر ماہ کھانا لگ بھیج دیتے اور خود ٹیوشن وغیرہ کر کے اپنا خرچ پورا کرتے  
تھوڑا بہت سہارا بھی کچی زمینوں اور باغ کی آمدنی سے لگ جاتا۔ ان کی پٹن کا  
زمانہ قریب آ رہا تھا اور بچیاں کم سن تھیں۔ ساتھ میں اسنے آدمیوں کا بار بھی تھا۔

جیسی بیوی کی جواں مرگی، ان سب فکروں نے انھیں وقت سے پہلے لورٹھا کر دیا تھا۔  
 دیکھنے میں ہرٹھا چچا بھتیجے سے لانا تھا لگتا۔ ان کے سر کے بال ابن میاں سے زیادہ  
 سفید اور کپٹیوں اور ہونٹوں کے گرد کی جھریاں ان سے زیادہ گہری تھیں۔ گھر میں  
 آتے تو مرحومہ بیوی کی یاد اور زیادہ ستاتی۔ یہ گھر جو ان کے زمانے میں سلیقے اور  
 خوش انتظامی کا تخفاسا فردوس تھا آج انھیں کباڑ خانہ دکھائی دیتا تھا۔ نہ کوئی لڑکیوں  
 کی تعلیم و تربیت کرنے والا، نہ گھر کی دیکھ بھال اور انتظام ٹھیک، نہ خرچ کا ڈھرا  
 بیٹھتا نہ کسی کے پاس ڈھنگ کا جو تاپیر نظر آتا۔ چوتھائی آمدنی پان نمبا کو بچھا یہ  
 اور حق میں اڑ جاتی۔ کلو تو خیر دیکھنے ہی میں دیدانی پاگل لگتی جسے گھر کے اڈوانٹس  
 کا مقدس فرض گھر کا ہر فرد ادا کرتا رہتا تھا۔ لیکن خالدہ کا بھی عجیب عالم تھا۔ سارے  
 دن ادھر ادھر بے مقصد گھوما اور جانے کیا سوچا کرتی۔ کسی نے کچھ کہہ دیا تو کر دیا،  
 نہیں تو منہ پیسے پڑی ہے یا پان کھا رہی ہے۔ کبھی کوئی قصے کہانی کی کتاب یا  
 کوئی رسالہ باپ لے آئے تو اسے پڑھنے بیٹھ گئی۔ دادی پھوپھی دونوں لڑکیوں کو  
 بہت چاہتی تھیں۔ مگر تربیت کرنا وہ بچا ہی جانتی ہی نہیں تھیں۔ سلیقے سگھراپے  
 کا خود ان کے پاس کمال تھا۔ لڑکیوں کو کیا کھلاتیں، ہاں کھانا پکانے میں ضرور  
 دلچسپی تھی اور یہی فن زبردستی گھول کر خالدہ کو پلا دیتا چاہتی تھیں، ویسے دونوں  
 دن بھر گھر کے کاموں میں جُبی رہتیں، دونوں جفاکش محنتی اور نفس کش تھیں بعض وقت  
 صدیق حسن شرمندہ سے ہوجاتے۔ میں ماں اور اس بے کس بہن کے لئے کچھ بھی  
 تو نہیں کر سکتا، وہ تو پھر بھی بہت کچھ کر رہی ہیں۔ میری بچپنوں کو پال رہی ہیں۔ وہ  
 پھٹیوں میں جبت تک یہاں رہتے ان ہی پریشانیوں میں گھرے رہتے تھے۔  
 ابن میاں ناشتہ کر رہے تھے کہ صدیق حسن باہر سے آکر ماں کے  
 پاس بیٹھ گئے۔



”اماں کل صبح دو تین مہمان آرہے ہیں۔“ یہ سن کر خالدہ کے کان کھلے ہوئے۔  
 ”کون آرہا ہے؟“ اماں نے بٹوے میں سے تباکوزکال کر پھانکے ہوئے پوچھا۔  
 ”صبیب میاں، صفیہ بھابی اور شاید ان کے بچے۔“

”اوئی۔ ان کا اپنا گھر موجود ہے۔ ہمارے کیوں آویں گے؟“ ناک چڑھا کر

زینب بی نے کہا۔

”یہ گھر سرائے جو ہے۔“ ابن میاں نے طنز کیا۔ مگر صدیق حسن ان کی ایسی  
 باتوں کو نظر انداز کرنے کے عادی تھے۔

”اماں ان کا گھر تو ہے مگر برسوں سے بند جوڑا ہے۔ آج کل تو ان کا کازنڈ  
 بھی موجود نہیں۔ اب دو تین دن کے لئے کیا وہ اپنے گھر جا کر ٹھہریں گے؟ اور میرے  
 ہی اصرار پر تو وہ آرہے ہیں۔ نہیں تو انھیں اتنی فرصت کہاں؟“  
 ”تو آویں۔ میں نے کیا منع کیا ہے۔“

”کچھ انتظام ان کے لئے۔“

”انتظام کیا ہوگا۔ کھانا پک جاوے گا۔ گھر کی ایک اور مرغی کی جان پہننے گی

اور کیا۔“

”ان کے اٹھنے بیٹھنے اور رات کو سونے کے لئے بھی تو کوئی جگہ ہونی چاہیے۔“  
 ”تو کیا رات بھر میں ان کے لئے کوئی محل بنا کر کھڑا کر دیا جائے؟“ زینب بی

کا غصہ بھڑکا۔

”محل تعمیر کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہیں ذرا صفائی کرالینے کافی ہے۔“

”تو گھر میں کوئی کوڑیاں تو لگی نہیں ہیں کوئی؟“

”یہ سب میں نہیں جانتا، مگر گھر کی حالت اس قابل نہیں کہ صفیہ بھابی

یہاں بیٹھ بھی سکیں۔“

”تو میاں مجھ سے تو اس بڑھاپے میں اور پڑیاں پیلی نہیں جاتیں۔ دن رات مرنی کھپتی رہتی ہوں۔ ہزار بار کہا میاں اپنا گھر لباؤ۔ گھر والی آئے لڑکیوں کی دیکھ بھال بھی کرے، اپنا گھر بھی سنبھالے۔ میں کبھی ماری کب تک بیٹھی رہوں گی۔“

بے بس کا چہرہ دیکھ کر وہ ایک دم چپ ہو گئیں۔ صدیق حسن کے چہرے پر رنج و دکھ کے بادل چھائے ہوئے تھے۔ چند لمحے خاموشی رہی جسے ابن میاں کی گرجدار آواز نے توڑا۔

”تم — باکل — باکل سٹھیا گئی ہو بھادج — نضول —۔ لایعن — بہودہ — حماقت۔“

خالہ ایک ستون کی آڑ میں کھڑی سب باتیں سن رہی تھی۔ اس نے اڑھنی سے رگڑ کر آنسو بھری آنکھیں پونچھیں اور باپ کے پاس آکر بولی: ”ابا۔ ایک بات کہوں؟“

”ہاں بیٹی۔“

بڑے دالان میں صفائی کرا کے پردہ باندھ دیا جائے گا، ایک طرف مرد بیٹھ جائیں گے دوسری طرف عورتیں۔“

”تم صفائی کرا لوں گی؟“ حیرت سے صدیق حسن نے کہا۔

خالہ کو سخت ندامت ہوئی۔ ابا مجھے باکل ہی نکمّا سمجھتے ہیں۔ آج میں دکھا دوں گی انھیں کہ میں بھی کچھ کر سکتی ہوں۔

”آپ پریشان نہ ہوں آیا۔ میں سب کر لوں گی۔“ ہمت کر کے اتنا بڑا دعویٰ خالہ نے کر ہی دیا۔

”نہیں — اماں نہیں چاہتیں تو میں ان لوگوں کو ٹھا کر کے ہاں تھراؤں گا۔“



ناگوار سی سے صدیق حسن نے کہا۔

”لو اور سنو! وہ وہاں کیسے رہیں گے۔ ان کے ہاں بھلا کیسے کھائیں گے؟“

صدیق حسن نے ذرا سا مسکرا کر کہا۔ ”اماں وہ لوگ یہ چھوت چھات پاکی

ناپاکی نہیں مانتے؟“

”اُنھ میں یہ سب نہیں جانتی۔ کھانا پاک جائے گا۔ سیکینہ سے اچھا کھاۓ

بھلا کون پکا سکے ہے؟“

”اور خلیں صفائی کرے گی، کیوں نہیں؟“ صدیق حسن نے خالہ سے پوچھا۔

”ہاں آبا جی، میں سا جو کو بلا لوں گی۔ ہم دو نوں مل کر سب ٹھیک ٹھاک

کر لیں گے۔ بس بڑی اماں سے یہ کہہ دیجئے کہ درسی چاندنی جو میں مانگوں وہ

دیدیں؟“ ڈرتے ڈرتے خالہ نے کہا۔

وادہ نے پوتی کو گھورا — مگر کچھ بولی نہیں۔

”آبا جی، کیسی ہیں صفیہ جی؟“ خالہ نے اشتیاق سے پوچھا۔

”بہت اچھی ہیں؟“

”میں نے تو سنا ہے صدیق کہ وہ پردہ نہیں کرتی۔ ہے ہے غضب خدا کا

پوتروں کے رئیس اور ایسے شریف گھرانے کی بہو بیٹیاں طوائفوں کی طرح باز آ رہی

ہیں پھر۔ یا اللہ توبہ — توبہ ہے میری۔“ زینب بی نے اپنے کلوں پر دُور

ذور سے تھڑماہتے ہوئے کہا۔

”اماں صفیہ بھابی سے ایک بار مل تو لو — پھر دیکھنا ان کا کلمہ نہ

پڑھنے لگو؟“

”نوح میں ایسی بے غیرت آواہ عورتوں کا کلمہ —“

”ہیں ہیں — اماں کیا ہو گیا ہے تھیں۔ زبان سلجھا لو۔ صفیہ بھابی جیسی

پاکباز عورت کے دامن پر تو حوران بہشتی نما نہ پڑتی ہیں۔" صدیق حسن نے کہا تو وہ غصے سے کانپ رہے تھے۔

"اوہو بڑا درد ہے صفیہ بھابی کا۔۔۔ سنا تم نے ابن میاں۔ عجب غصہ دیکھا کہ شہن میاں کی بہو اور۔۔۔ میں کہتی ہوں۔۔۔ انہوں نے ابن میاں کا دامن پکڑا۔

"کیا میں کہتی ہوں، میں کہتی ہوں لگا۔ کئی ہے۔ یہ زمانے کی ہوا ہے دنیا اب وہ نہیں بڑی بی جو تمہارے زمانے میں تھی۔ اللہ بخشے تم نے تو بھائی صاحب سے بھی ہمیں برس تک گھونگھٹ نکالا تھا۔ اب تو۔۔۔ اب دیکھنا یہی تمہاری پوتیاں ایک دن اسی طرح سر منہ کھولے بازاہوں میں پھریں گی، نہ پھریں تو ابن میاں نہیں چہرہ کہنا چہرہ۔۔۔ بلکہ بھنگی، اور دو چار گالیاں پیو لو کی طرح اور منہ سے جھڑکیں۔ جس بات کی کوئی زور شور سے حمایت کرے اس کی تردید کرنا اور جس کی تردید کی جا رہی ہو اس کی حمایت کرنا ان کی عادت بھری۔ زینب بی نے منہ منہ میں کہا۔ "وہ تو تم پہلے ہی سے ہو۔" اور پھر زور سے چخیں۔ "زوج خدا نہ کرے۔۔۔ ان کے دشمن، بیری، برا چاہتے۔۔۔ ہو۔ جو منہ میں آتا ہے بکتے چلے جا رہے ہو۔ ایسا ہوا، اللہ نہ کرے تو ان کا گھٹا گھونٹ دوں گی۔ اور خود بھی کچھ کھا کر سو رہوں گی۔"

"کچھ کھانے کی ضرورت ہی نہ پڑے گی مجھادج، بے کچھ کھائے ہی سو چکی ہوں گی۔ قیامت کے روز، یے سینے کا ٹھیکہ تو تم نے لیا نہیں ہے۔"

زینب بی کی عمر کا ذکر اور موت کا چہرہ پا کوئی کمرے تو وہ سخت چڑھ جاتی تھیں اور ابن میاں کو ان کی یہ چڑھ معلوم تھی، اس نے پھیر پھیر کر ان کی کبیر سنی کا ذکر کرتے اور برا بھلا کہتے۔



”میں کیوں مردوں۔ تم نہ مر جاؤ۔ آٹے بڑے کو سننے والے۔ میری نذر اندرا  
سی بچیاں ہیں۔ ان کو پر دان چڑھتے دیکھوں گی۔ جلنے والے جلتے رہیں۔ میری ابھی  
عمر ہی کیا ہے۔“

”اے نہیں۔ ابھی تو بالی عمر یا ہے تمھاری۔“ ابن میاں سن کر بولے۔  
اندرا دالان میں سیکینہ خاموش بیٹھی تھیں۔ جانے یہ باتیں سن بھی رہی تھیں  
یا نہیں۔ جیسے کسی بات سے کوئی مطلب کوئی دلچسپی ہی نہ ہو۔ ایک دم ان کو کھانسی  
کا دورہ اٹھا۔ کئی سال سے انھیں دمہ کی شکایت تھی اور جب کھانسی اٹھتی تو روکے  
نہ رکتی تھی۔ ابن میاں منہ کھولے بدحواس ان کو دیکھ رہے تھے۔ پھر چیخے۔  
”اے ظلم۔ کلو۔ بندو۔ کیا سب مر گئے۔ پانی تو پلاؤ اسے۔  
اور بھابی وہ۔۔۔ وہ اس کی دوا۔ ہاں کیوں آتی۔ مر جائے تو اچھا ہے۔  
اور یہ روز روز کا کھانا پکانا۔ زہر ہے۔ زہر یہ دھواں اس نامراد کے  
لئے۔“ کھانسی سیکینہ کو اٹھ رہی تھی کہ ابن میاں پر تھا۔ اٹھا اٹھا۔ افوہ  
کرتے کھنکارتے اور سوال پر سوال کئے جا رہے تھے اور ان کی انجھن سے سیکینہ کی  
کھانسی اور بڑھ رہی تھی۔ آخر صدیق حسن کو کہنا پڑا۔ ”چچا میاں خدا کے لئے زرا  
خاموش رہیے۔“

انھوں نے غرا کر بھتیجے کو دیکھا اور پھر کھسیا کر سر نیچا کر لیا۔  
باپ اور دادا کے باہر جانے کے بعد خالدہ نے ساجد کو بلایا اور سائے  
دن لگ کر دونوں نے سائے گھر کی صفائی کر ڈالی۔ کلو بھی آج باہر کھیلنے نہیں گئی  
بلکہ دور دور کر کام کر رہی تھی۔ اندر سے درمی اور چاندنی اور ایک پھونسا سا لالین  
سکا لگیا۔ جینی کے برتن، تانبے کی کشتی بھلی، تخت بچھا، پلنگ پر پلنگ پوش  
ڈالا گیا۔ بیچ دالان میں صاف چادر کا پردہ پڑا۔ دادی برا بھلا کہتی جاتیں اور

چیزیں نکال کر دیتی جاتیں اور سکینہ کل کے لئے کھانا پکانے کی تیاری میں مصروف ہیں۔  
 شام کو صدیق حسن گھر میں آئے تو بہت خوش ہوئے۔ گھر زیادہ بڑا، زیادہ  
 روشن اور بہت خوشنما معلوم ہوا، جیسے ان کی بیوی کے زمانے میں رہتا تھا۔  
 آخر خالدہ انھیں کی تو بیٹی ہے۔

۴

صفیہ بیگم نے دیورہی میں قدم رکھا ہی تھا کہ تارا، خالدہ، کلہو اور ساہو  
 نے پیک کر ان کا خیر مقدم کیا۔ دو گھنٹے سے یہ چاروں ان کے انتظار میں بقرار  
 پھر رہی تھیں۔

”یہ دونوں آپ کی بھتیجیاں ہیں بھابی اور یہ تارا ہے سندر بھائی کی لڑکی۔“  
 صدیق حسن نے تعارف کی رسم ادا کی اور صفیہ نے دونوں لڑکیوں کو گلے سے  
 لگالیا۔ کلہو کا خیال تھا کہ اس کا خاص طور سے نوٹس لیا جائے گا۔ پسند لے اس  
 باپ کا منہ دیکھا اور پھر آگے بڑھ کر بوٹی۔

”میں۔۔۔ کلہو نہیں نہیں۔۔۔ موتی بیگم ہوں چچی۔“ صفیہ بیگم جلدی سے  
 مڑیں اور ایک چھوٹی سی پھوٹڑی لڑکی کو آنکھوں میں محبت جلیاں بھرے، منہ  
 اٹھائے، اپنی طرف تکتے پایا۔ اور جلدی سے اُسے جھک کر گلے لگا لیا۔  
 ”ہاں بھابی یہ آپ کی چھوٹی بھتیجی ہے۔ کلہو نہ کہہ دیجئے گا۔ موتی بیگم نام ہے  
 اس شہزادی کا؟“ صدیق حسن نے ہنس کر کہا۔

صفیہ بیگم کا لڑکا سلیم جو کلہو کا ہم عمر اور ہو بہو اپنی ماں کی صورت تھا، صاف  
 سترے کپڑے، صفید کھدک کی اچکن اور ٹوپی پہنے اس کالی کلہو کی گھڑی لڑکی کو



غصے اور رشک کی نظروں سے دیکھ رہا تھا جس سے ماں اتنی محبت سے مل رہی تھیں۔

”امی جان؟ اس نے ماں کا پلو کھینچا۔

”اے ہاں بھئی، تم دونوں کا تعارف بھی تو کرانا ہے۔ موتی بی بی یہ تمہارا بھائی سلیم ہے۔ جاؤ سلیم موتی کے ساتھ کھیلو۔“

دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ سلیم کی نظروں میں ناپسندیدگی تھی، کلو کی نگاہوں میں اشتیاق۔ دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھ کر سر جھکا لیا۔ پھر منظر اٹھیں، تینوریوں پر ذرا سے بل تھے۔ اور گردن پھیر لی۔ ذرا دیر بعد پھر کلو نے تنکھیں سے سلیم کو دیکھا تو وہ بھی چوری چوری اسے دیکھ رہا تھا۔ کلو نے جھٹ مٹھ پھیر لیا، جیسے ہم کسی کو کیوں دیکھتے۔ سلیم نے بھی یہ ظاہر کیا کہ اسے کیا کسی کی پروا ہے۔ مگر چند لمحے بعد پھر ایک ساتھ دونوں کی گردنیں مڑیں اور دونوں کے پھیل سے ہونٹوں پر مسکراہٹ آئی۔ چہرہ پر محبت اور دوستی کے رنگ نکھرے اور کھل کھلا کر منہس پڑے۔ دس پندرہ منٹ بعد کلو اور سلیم ایسے گھل مل گئے تھے جیسے ساہا سال کی پرانی دوستی ہو۔

ساجو کو ملوانے کی زحمت کسی نے بھی گوارا نہ کی۔ ساجو جس نے دو دن جان مار کر اس گھر کو صفیہ بیگم کے رہنے کے قابل بنایا تھا۔ جو صبح سے گھر بھر کے ساتھ صفیہ کے انتظام میں بیقرار بھر رہی تھی۔ مگر بھلا ایک غریب کسان کی مزدوری سے تعارف کرانے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ ساجو کھسیا کر باورچی خانے میں جا بیٹھی۔ یہ لوگ اندر جا کر بیٹھے ہی تھے کہ حبیب سیان، صدیق حسن کو پکارتے ہوئے ڈیوڑھی میں گھسے۔ ان کے پیچھے گیتا تھی۔ سوتی بادامی ساڑھی ہکا نیلا ملاؤڑ پہنے، دو چٹیاں گوندھے۔ چہرے پر گھبراہٹ سی۔

حبیب میاں کا بھی سب سے بڑا اور وہ لڑکیوں سے باتیں کرتے ہوئے  
تحت پر جا کر بیٹھ گئے۔ گیتا کی طرف کوئی متوجہ نہ ہوا وہ وہیں ڈیرہ رکھی کے پاس  
کھڑی رہ گئی۔ ذرا دنگالوں پر شرمندگی کے احساس نے بکا گلابی رنگ پھیر دیا  
تھا۔ آنکھوں میں کھسیا ہٹ کے مائے آنسو چھٹک آئے تھے۔ سا جو نے باورچی خانے  
سے اس کیسی لڑکی کو کھڑے دیکھا۔ کون ہے یہ لڑکی؟ کیا حبیب میاں کی لڑکی  
ہے؟ پر اسے تھے تو بند یا لگی ہے۔ ہنسنے شہر کی سبھی چھوکر یاں ایسی بندیاں لگاتی  
ہیں؟ وہ بڑبڑ کر گیتا کے پاس آئی۔ دونوں نے ایک دوسرے کی طرف غور سے  
دیکھا۔ سا جو مسکرائی، گیتا مسکرا بھی نہ سکی۔ آؤ بی بی یہاں کیوں کھڑی ہو؟ اور  
اس کا ہاتھ پکڑ کر لے چلی۔

صفیہ سلیم جو اس ہنگامے میں گیتا کو بھول گئی تھیں، ایک دم چونک پڑیں۔  
اے گیتا کہاں ہے؟ وہ وہ چلی آ رہی ہے۔ آؤ بی بی وہاں کیوں کھڑی رہ گئی  
تھیں؟ وہ دیکھ چکی تھیں کہ ان کا یہ ذرا سا تغافل بھی گیتا کو بہت ناگوار ہوا ہے۔  
”بیٹھو بیٹی“ شفقت سے صدیق حسن نے کہا اور گیتا خاموش ان کے پاس  
تحت پر بیٹھ گئی۔

”یہ کون ہیں چچی جان؟“ خالدہ نے چپکے سے پوچھا۔  
”میری بیٹی ہے۔“

”آپ کی بیٹی ہیں؟“ خالدہ نے حیرت سے کہا۔ اور باری باری دونوں  
کی طرف دیکھا۔ ذرا ابھی تو صورت نہیں ملتی۔  
”حبیب بھائی آپ ذرا لیٹ جائیے۔ اتنے لمبے سفر سے تھک گئے ہوں گے  
اور بھابی آپ بھی اندر جا کر ذرا دیر آرام کیجئے؟ صدیق حسن نے اصرار کیا۔  
”صفیہ اندر والاں میں جا کر لیٹ گئیں۔ ان کے سر میں محنت درد تھا۔



حبیب میاں باہر ہی لیٹ گئے اور فوراً ہی خراٹے سینے لگے۔ باہر تارا اور گیتا رہ گئیں۔  
تھوڑی دور پر سا جو بیٹی بیٹی بیٹی نظر دے سے گیتا کو دیکھ رہی تھی۔

”تمہارا کیا نام ہے بہن؟“ تارا نے سوال کیا۔

”گیتا“ زرا کمرے بچے میں گیتا نے کہا۔

”گیتا؟ تو کیا تم حبیب چاچا کی لڑکی نہیں ہو؟“

”ہوں کیوں نہیں، انہیں کی بیٹی تو ہوں۔“ گیتا کو یہ سوال زرا اچھے نہیں

لگ رہے تھے۔

”مگر تم — تم تو ہندو ہونا؟“ جھجکتے ہوئے تارا نے پوچھ ہی ڈالا۔

”ہاں۔“

”پھر؟“

”پھر بھی میں ان کی بیٹی ہوں۔ وہ میرے پتا کی طرح ہیں؛ گیتا نے اسی

رکھائی سے جواب دیا۔ اب تارا کی سمجھ میں نہ آیا کہ اور کیا بات کرے۔

”تمہارا کیا نام ہے؟“ اب کے گیتا نے سوال کیا۔

”تارا دلی۔“

اب تعجب کی باری گیتا کی تھی۔ وہ اسے اب تک صدیق حسن کی لڑکی ہی سمجھ

رہی تھی۔

”تو صدیق صاحب تمہارے باپ نہیں ہیں؟“

”اگر تم حبیب چاچا کی بیٹی ہو سکتی ہو تو میں بھی صدیق چاچا کی بیٹی ہو سکتی ہوں۔“

مسکراتا رائے کہا۔ سا جواب پاس کھسک آئی تھی اور گفتگو میں جھٹہ لینے کا بہانہ

ڈھونڈ رہی تھی۔

”بی بی یہ تمہا کو سند رنگھ کی لڑکی ہے۔ پڑوسی اور دوست ہیں صدیق میاں

کے اور یہ سن کر گیتانے اتنے غور سے تارا کو دیکھا کہ وہ گھبرا گئی۔ گیتا سوچ رہی تھی اچھا تو یہ میری بہن ہے !  
 جیسے ہی مہان آرام کر کے اٹھے کھانے کا ہنگامہ شروع ہو گیا حبیب میاں  
 کھانے کے بے حد شوقین بھی تھے اور بڑے مبصر بھی اور زینب بی اور سیکینہ اپنے  
 فن میں ماہر تھیں۔ دسترخوان پر مرغی بھی تھی اور پرانے بھی۔ بریانی اور کباب بھی۔  
 زندہ اور تر بوز بھی۔ ان دیہاتی خواتین کی کوشش تھی کہ ان شہری مہمانوں کو ایسا  
 کھانا کھلائیں کہ وہ بھی قائل ہو جائیں۔ حبیب میاں نے بڑھ بڑھ کر تعریف کی۔ زبانی  
 داد بھی دی اور عملی بھی۔ صفیہ بیگم کم خور بھی تھیں اور زیادہ شوقین بھی نہ تھیں لیکن  
 خالدہ اور صدیق حسن کے پُر محبت اصراء سے مجبور ہو کر کبھی چیزیں چکھنی پڑ رہی تھیں  
 گیتا کھانے میں تکلف سے کام لے رہی تھی۔ ہاں سلیم اور کلو بڑھ بڑھ کر ہاتھ مار  
 رہے تھے۔

حبیب میاں انگلیاں چاٹتے ہوئے کہہ رہے تھے : ”واہ واہ — آج تو  
 چچی اور بہن نے ایسا کھانا کھلایا جس کے لئے برسوں سے جی تڑپ رہا تھا۔  
 صفیہ بیگم صاحبہ تو اتنی بہ ذوق اور کنجوس ہیں کہ کبھی ڈھنگ کا کھانا نہیں لیتا۔ واہ  
 ہمارے ہاں کے پلاؤ کی بات ہی اور ہی ہوتی ہے۔ اور کبابوں میں کیا خشکی ہوتی  
 ہے۔ صفیہ بیگم کو تو میاں غریب کو بھوکا مارنے کا اچھا بہانہ مل گیا ہے کہ تمھاری  
 صحت اچھی نہیں مدد کمزور ہے۔ پوچھو جس غریب کو کھانے کو نہ ملے گا اس کی  
 صحت کیا خاک ٹھیک ہوگی۔ خالدہ بیٹی تو نے کیا پکایا ہے اس میں سے؟  
 کچھ نہیں؟ بہت بُری بات ہے۔ لڑکیوں کو پکانے کا شوق اور سلیقہ ضرور  
 ہونا چاہیے۔۔۔۔۔“

”اور مردوں کو کھانے کا؟ مسکرا کر دھیرے سے صفیہ نے کہا۔“



”اور کیا — اے بیٹی مرد کو زیر کرنے کا یہ سب کا رگم تھا رہے —  
 بچا راپیٹ کا کتا ہوتا ہے — افسوس ہمارے بیوی کو یہ قیمتی مشورے کسی نے  
 نہ دیے۔ صفیہ صاحبہ یہ آپ کیا لکھنؤ کی نزاکت دکھا رہی ہیں۔ آپ کا وہاں سے  
 دوپڑے کا کوئی تعلق نہیں۔ بہتر یہ ہے کہ ہم دیہاتی ہیں اور دیہاتی ہی بنے ہیں۔  
 بیوی کو گھپڑتے ہوئے انہوں نے کہا۔

”آپ جو سب کی کسر نکال رہے ہیں؟ صفیہ شوہر کی پر خوری کی عادت سے  
 بہت کڑھتی تھیں۔ پہلے ڈٹ ڈٹ کر کھاتے تھے اور پھر اس کا نتیجہ بھگتتے تھے۔  
 صدیق حسن اپنے دوست کی باتوں سے بے حد محفوظ ہو رہے تھے۔ اندر زمین بی  
 کھلی جا رہی تھیں اور یکینہ کے ہونٹوں پر بھی جانے کتنے دن بعد ذرا سی مسکراہٹ  
 آگئی تھی۔ صدیق حسن ہنس کر بولے:

”حبیب بھائی آپ کی باتیں سن کر کون یہ سوچ سکتا ہے کہ یہ شوقین چٹورا  
 شخص مدتوں قیدِ فرنگ کی مصیبتیں جیل چکا ہے۔ کون مانے گا کہ تنگی اور جفا کشی  
 کی زندگی کو آپ نے جان بوجھ کر اپنایا ہے۔“

”ہنہ بڑے جفاکش — اے ان سے بڑھ کر چیٹا اور آرام طلب کون  
 ہوگا۔ دیکھنا ابھی پھر پڑ کر سو جائیں گے“ صفیہ نے کہا۔

خالدہ چچا اور چچی کی باتیں سن کر بالکل مسحور ہوئی جا رہی تھی۔ کبھی ایک کاٹھنہ  
 دیکھتی کبھی دوسرے کا۔ ”اے اللہ مجھے کیا پتہ تھا یہ اتنے اچھے ہیں۔ اتنی  
 مزے کی باتیں کرتے ہیں۔ بالکل بچوں کی سی۔ اور ساتھ ہی اس کی نظر  
 سلیم اور کلہو پر پڑی جو اب تک کھائے جا رہے تھے۔

”بس بس کلہو — اب اُٹھ جا“ خالدہ نے بہن کو ٹوکا۔

”اوں اوں — کیوں اٹھوں ابھی سے — اور پھر تم نے کلہو کہا۔ میں

موتی بیگم ہوں، کیوں چچی جان۔“ کلو نے ٹھنک کر کہا۔  
 ”ہاں اور کیا پیار پیارا سچا موتی، صفیہ نے مسکرا کر کہا۔  
 ”خالہ بیٹی یہ تو اپنی چچی کو اتنے غور سے کیا دیکھ رہی ہے۔ سینگ تو میں  
 نہیں ان کے“ حبیب میاں نے خالہ کی محویت سے غفلت ہوئے ہوئے کہا۔  
 ”ہائے چچا جان۔۔۔ چچی جان تو اتنی اچھی، اتنی اچھی۔۔۔ ہیں کہ بس  
 ۔۔۔ بس۔۔۔ اسے تعریف کے لئے الفاظ ہی نہیں مل رہے تھے۔  
 ”تو پھر چلی جاؤ نا چچی جان کے ساتھ۔ آدمی بن جاؤ گی۔ بھابی تو پاس  
 ہیں۔ پتلی چھوٹے سونا بن جائے۔“  
 ”اے اے صدیق بھابی اتنا نہ بنائیے“ جینپ کر صفیہ نے کہا تو ان کے  
 چہرے پر بڑی دلاؤ دینے مگر خنکی بھلک آئی۔  
 ”سچ آیا؟ واقعی چلی جاؤں۔۔۔ آپ مجھے ساتھ لے جائیں گی چچی جان؟  
 اشتیاق سے خالہ نے کہا۔  
 ”ہاں ضرور سر آنکھوں پر۔“  
 ”مگر بابا یہ نہیں کہہ رہے ہیں۔ جانے نہ دیں گے۔“ اداس ہو کر خالہ  
 نے کہا۔ صفیہ بیگم میں جانے کیوں اسے اپنی ماں کی بھلک نظر آ رہی تھی۔  
 ”بس سلیم اب تم بھی شکر کرو۔ کوئی ضروری نہیں ہے کہ ابھی سے باپ  
 نقش قدم پر چلنا شروع کر دو۔“ صفیہ نے سلیم کے سامنے سے پلٹ کھڑے  
 ہوئے کہا۔  
 حبیب میاں کے قہقہے سے سارا گھر گونج اٹھا۔ تم سب ہی کے کھانے  
 سے جلتی ہو۔“ مگر اب ان کا ہاتھ بھی رک گیا تھا۔  
 ”ساجو تم کھانا کھانے کے بعد جانا، خالہ نے کہا تو اب صفیہ اور گیتا



سمجھیں کہ سا جو ملازمہ نہیں، ایک قسم کی جہان ہے۔  
 کھانے کے بعد صدیقی حسن نے کہا: تم تو کافی سوچکے حبیب بھائی۔  
 چلو ذرا گاؤں والوں سے مل آئیں۔ بڑے شتاق ہیں سب تمھارے۔  
 ”میں کیا نیا ہوں کوئی؟“

”تو نہ سہی پر اب بڑے آدمی ہو گئے ہونا۔ ان کو یہ اشتیاق ہے کہ  
 دیکھیں لیڈر کیسا ہوتا ہے؟“

”لیڈر کیسا ہوتا ہے؟ بندر کی سی صورت، لشکر کی سی حرکات، لومڑی  
 کی سی صفات، خود غرض، شہنی باز، وعدہ خلاف، باتوں کا شیر، عمل میں صفر۔  
 بنا پستی لیڈر میں تو یہ ساری خصوصیات ہوتی ہیں۔ جانے آپ کون سے لیڈر  
 کو دیکھنا دکھانا چاہتے ہیں۔ میرے تو شکر ہے ابھی دم بھی نہیں ٹھکی۔  
 لڑکیاں سننے سننے دوہری ہوئی بارہی بھتیں اور صفیہ تیوری پر بل ڈا  
 اپنے میاں کی اوٹ پٹانگ باتیں سن رہی بھتیں۔“

”ہم تو اب جا رہے ہیں۔ خالدہ، بھابی کو تم اماں اور سکیئنہ سے ملواؤ۔  
 اور پھر وہ آرام کریں گی۔“

دو بیویاں دوست اٹھ کھڑے ہوئے۔

”سندر سنگھ کیسے ہیں؟“

”اچھے ہیں۔ ان کو لیتے چلیں گے۔ صبح وہ ایک ضروری کام سے کہیں چلے  
 گئے تھے۔“ دونوں ڈیوڑھی سے باہر نکل گئے۔ ان کے پیچھے سلیم اور کلو بھی چلے  
 کلو کو تو عادت تھی دن بھر گاؤں میں گھومنے کی اور سلیم کو ذرا آج آزادی ملی  
 تھی۔ ماں سے بھی نہ پوچھا، چپکے سے باہر چلا گیا۔

ذہیب بی اور سکیئنہ کھانا کھانے کے بعد سرگوندہ، کپڑے بدل، صفیہ بگم

سے ملنے کے لئے تیار ہو چکی تھیں اور پانہ ان کھولے پرے کے اس طرف  
 ٹھٹے سے بیٹھی تھیں۔ لتا اور تارا بھی آگئی تھیں۔ تھوڑی دیر بعد گاؤں کی  
 عورتیں آنی شروع ہوئیں جو بہو کو دیکھنے کے اشتیاق میں چلی آ رہی تھیں۔  
 اور تھوڑی دیر بعد صفیہ بیگم بیس بچپیں عورتوں میں گھری بیٹھی تھیں۔ عورتیں ان کی  
 ہر ہر ادا کو دیکھ اور پرکھ رہی تھیں، ہنس رہی تھیں کچھ چپکے چپکے ان کا مذاق  
 اڑا رہی تھیں۔ کچھ بہت مرعوب سی بیٹھی تھیں۔ کئی بوڑھیوں کے چہرے پر  
 گھونگھٹ تھے۔ یہ یہاں کا دستور تھا۔ گاؤں کی بہو بڑھیا ہو کر بھی گھونگھٹ  
 کاڑھے رہتی تھی۔ مگر کئی جوان بہویں اس قید سے آزاد تھیں۔ گھنٹہ بھر بعد  
 صفیہ ان سے ایسی گھل مل گئی تھیں جیسے ان ہی میں سے ایک ہوں۔ دوسری  
 طرف گیتا کے گرد نو جوان کنواری لڑکیوں اور بہوؤں کا مجمع تھا جو اس سے  
 دیس بدیس کی باتیں منہ کھولے حیرت سے سن رہی تھیں۔ اس وقت یہ  
 معلوم ہی نہ ہوتا تھا کہ یہ وہی پریشان، ہر ایک سے بیزار  
 اور ادا اس لڑکی ہے جو صبح ڈیوڑھی کے پاس کھڑی ہر ایک کو شک کی نظروں  
 سے دیکھ رہی تھی۔ ۱

## ۵

تینوں دوست باتیں کرتے گاؤں سے گزر رہے تھے۔ تین چار سو کا آباد  
 کا خاصا بڑا گاؤں تھا۔ مگر کسی ترقی، خوشحالی یا صفائی کا نشان نظر نہ آتا تھا۔  
 گلیوں میں ہر جگہ کوڑے کرکٹ کے انبار لگے تھے۔ اکثر جگہ گلی کی چوڑائی میں  
 نالیاں کھودی گئی تھیں تاکہ پانی ایک کے گھر سے بہہ کر دوسرے کے گھر تک



جاسکے۔ لیکن اس نیلے کچرہ کا وافر حصہ گلی ہی کو سیراب کرتا تھا جس میں علاوہ سفید کیرؤں کے جو، نیلے نظر آتے تھے، مکھیوں، چھروں اور ہربہاری کے جوہم کی نوجوان نیلیں پوش پا رہی تھیں۔ کھانے کی جھوٹن، گلی سڑی سبزیاں، میٹکلیاں اور گوبران کے قدموں کی خاک کو سرانگھوں پر لے رہے تھے۔ ہر عمر کے بچے ان گندی نالیوں پر اور تنگ بودار سیلی گلیوں میں بے فکری سے کھیل کود رہتے تھے۔ اکثر کے جسم پر کپڑا براے نام ہی تھا اور بعض تو ہندو دنیا کی اس بے جا قید سے بالکل ہی آزاد تھے۔ کچھ بچوں کے پیٹ پر ایک موٹا، سیلا، نیلا ڈورا بندھا لباس کی کمی کو پورا کر رہا تھا۔ جو بچے عمر کی اس منزل پر پہنچ چکے تھے، جہاں کپڑے کا استعمال کرنا ہی پڑتا ہے وہ ہالٹ بھر کی لنگوٹی یا پٹے ہوئے ذرا سے نیکر سے ستر پوشی کا کام لینے پر قانع نظر آتے تھے۔ بہتی تانکیں، گھسی آنکھیں، لہترے منہ، پھنسیوں سے بھرے ہوئے جسم نئے ہندوستان کی سمت پر نوحہ کر رہے تھے۔ ننھی ننھی جانیں اپنی ماؤں کی اپنے سے بھی چھوٹی اولادوں کی کولہلوں پر ٹسکا رہے، یا گھسٹے ہوئے، کیلنے والے خوش نصیبوں کو لالچائی نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔ کچھ نوجوانوں کے کبڈی کھیل رہے تھے، کچھ کوڑیوں سے دل بہلا رہے تھے، کچھ ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے پھرتے تھے اور بلا تکلف سبھی مغلظات کالیوں کا استعمال کر رہے تھے۔ کئی بچے بیڑی سے شوق فرما رہے تھے۔ ایک پانچ چھ سال "نوجوان" ہبک ہبک کر گھاٹے تھے۔ "انکھیاں سے ملی انکھیاں اور دل سے ملے دل — پھر کس کا اجارا۔"

سلیم حیرت سے ان بچوں کو دیکھتا، قدم قدم پر ہچکچاتا، کلو کا ہاتھ پکڑے سہا سہا سا چلا جا رہا تھا۔ مگر کلو بڑی بے فکری سے کسی کو ڈونگتی، کسی کو ڈانٹتی، کسی سے اظہارِ خصومت کرتی چلی جاتی تھی اور ہر ایک دوست کا نام اور صفات سلیم کو

بتاتی جا رہی تھی۔ بچے کلید اور سلیم کو کچھ حیرت، کچھ پسندیدگی، کچھ شغل اور بیگانگی سے دیکھ رہے تھے۔ آج انھیں اپنی کھانڈری بے تکلف دوست کچھ بدلی بدلی کچھ بڑی، کچھ اہم معلوم ہوتی تھی۔ ایک خوبصورت، خوش پوشاک مہذب بچے کی موجودگی نے اسے جانے کیا کر دیا تھا؟

عورتیں بہت سی تو کیفیتوں پر گئی ہوئی تھیں۔ کچھ صدیق حسن کے ہاں جمع تھیں جو باتیں ان میں سے بعض گھر کے باہر بیٹھی چرخا کات رہی تھیں یا گپ شپ یا زانی بھگڑنے میں مصروف تھیں۔ ایک کچے گھر کے سامنے ایک بڑھیا کھڑی ہاتھ چلا چلا کر فحش گالیاں بک رہی تھی۔ نوجوان بہو چہرے پر گھونگھٹ لٹکائے اور گنبد نما پیٹ اٹھائے، کوٹھے پر دس گیارہ بیٹے کے بچے کیلٹکائے بار سے جواب دے رہی تھی، کچھ آگے ایک چوتھے پر عورتیں دھول لئے گا رہی تھیں۔ ایک طرف چوک میں نیم کے درخت میں بھولا ڈالے کچھ بچیاں بھولا بھول رہی تھیں۔

سندرنگھ اور صدیق حسن ان سب باتوں کے عادی اطمینان سے باتیں کرتے جا رہے تھے اور ان کو ذرا بھی احساس نہ تھا کہ یہ سب دیکھ کر ان کے دوست کے دل پر کیا بیت رہی ہے۔ رنج و ندامت سے ان کا دل جیسے پھٹا جا رہا تھا۔ وہ دیس بھر کی بھلائی کی کوشش کرتے تھے اور خود اپنے گناہوں کی حالت سے بے خبر اور بیگانہ رہے۔ ان کے ہموطن اب تک آزادی کے آٹھ نو سال بعد بھی جانور کی سی زندگی بتا رہے ہیں۔ وہ گہری نظر سے ایک ایک چیز کو دیکھتے اور دل ہی دل میں منصوبے بناتے، راستے میں جو ملتا اس کے سلام کا جواب دیتے ہوئے چو پال تک پہنچ گئے۔

چو پال میں پہلے سے ان کے سواگت کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ کچے چوہتر کے وسط میں ایک نئی چار پائی پرئی درمی بچپائی گئی تھی جس کے آس پاس بہت سے



بڑھے جوان اور بچے پالتھیاں مائے بیٹھے تھے۔ کچھ آس پاس کی عورتیں گودوں میں بچوں کو لئے اور آدھا چہرہ گھونگھٹ سے چھپائے چوپال کے نیچے کھڑی تھیں تاکہ میاں کے درشن کر سکیں۔ چوپال کے پوتر استھان پر گاؤں کے دستور کے مطابق وہ اپنے ناپاک قدم رکھنے کی مجاز نہ تھیں۔ کنواری بالیاں کبھی کبھار اس پر چڑھ جاتیں مگر عورت۔۔۔ وہ تو بے ہی ذیل ناپاک گھٹیا مخلوق۔ بھلا اس کی یہ مجال کیسے زد کتی ہے کہ وہ مردوں کے برابر چوپال پر بیٹھے۔ آزادی کے اتنے برسوں بعد بھی یہ غلامانہ ذہنیت کملائنگر کے مردوں میں جوں کی توں باقی تھی۔

زائن سنگھ گاؤں کا بوڑھا چودھری تھا جس نے حبیب میاں کو گودوں میں کھلایا تھا۔ اس نے بڑھ کر بہانوں کا سواکت کیا اور سب لوگ کھڑے ہو کر ہاتھ جوڑ کر سلام کرنے لگے یا پاؤں پھونے کو جھکے حبیب میاں دونوں ہاتھوں سے سلاموں کا جواب دیتے، بچھنے والوں کو پکڑ پکڑ کر سیدھا کھڑے کرتے جاتے تھے۔ اے اے جیسا یہ کیا۔۔۔ اے چاچا یہ کیا غضب کر رہے ہو۔۔۔ تو بہ تو بہ۔۔۔ بھے گزبہ گارہ کیوں کرتے ہیں آپ لوگ؟ اس آدر سے وہ بہت ہی پریشان ہو گئے۔ چار پانی پر بیٹھنے سے بھی انہوں نے انکار کر دیا۔ نہیں چاچا میں آپ سب کے پاس بیٹیوں کا لاکھ امرا پر بھی جب وہ راضی نہ ہوئے تو چار پانی ہٹا دی گئی۔ اور درمی کو زمین پر بچھا دیا گیا۔ سدر سنگھ اور صدیق حسن کو بھی مجبوراً وہیں بٹھنا پڑا۔ انیس حبیب میاں کی یہ سادات ایک آنکھ نہیں بھائی۔ اسی طرح تو یہ چھوٹے لوگ سر پر چڑھتے چلے جاتے ہیں۔

حبیب میاں ایک ایک کو پہچان کر اس سے باتیں کرتے اور خیر خبر پوچھتے جاتے تھے۔ کھیتی باڑی کا کیا حال ہے۔ بال بچے کیسے ہیں؟ کتنی کھڈیاں چل رہی ہیں، چاک کد سا چل رہا ہے۔ اب تو اچھے برتنوں کی شہروں میں بہت کچھت ہونے لگی

ہے نا۔ لیگ خوش ہو ہو کر جواب دیتے اور ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر گردن ہلا کر کہتے۔ ”میاں کو سب یاد ہیں بھیا؟“ حبیب میاں کا بچپن کا یار رامو الگ کھڑا تھا۔ اس نے جانے کتنی بار انھیں کشتی میں ہرایا تھا، کبڈی میں دگیدا تھا اور ان کی کمر پر سوار ہو کر پھراتھا۔ اب بھلا وہ اسے کیا پہچانیں گے؟ حبیب یا کی نظر اس پر پڑی۔ اسے یار رامو۔ ادھر کہاں چھپا کھڑا ہے؟ ڈرتا ہو گا کہ کشتی نہ لڑنی پڑے۔ کتنی بار دگیدا ہے تو نے مجھے۔ آج پھر ہو جائے ایک پالی، کیوں؟ رامو کی باپھیں کھل گئیں مگر پانی بے تکلفی سے یہ نہ کہہ سکا۔ ”جائے۔ چھٹن کے بچے۔ تو کیا مجھے دگیدے گا۔ آذر میدان میں لپٹیں نکال دوں گا تیرا۔“ بلا کھینچیں کال کر لے تھ جوڑ کر بولا ”میاں بھگوان اچھا رکھے۔ اب تک ہم گریبوں کو یاد رکھا تم نے۔“

”کیا حال ہے بھائی؟ پیداوار تو اب اچھی ہو ہے نا؟“ بننے کا قرضہ تو چک گیا ہو گا۔ سرکاری گماشتے تو نہیں ستاتے اب؟“

رامو کو اچھا نہیں لگا کہ میاں سے اپنی بتا کہے کہ اس کے پاس زمین ہی کتنی ہے۔ پھر رگان الگ دو، وصول کرنے والوں کی پوہا الگ کرو، بننے کا قرضہ الگ چکاؤ۔ جو بیسیوں برسوں سے ادا ہوتا آ رہا ہے مگر آج تک پورا سو بھی ادا نہیں ہو سکا۔ بچا کھپا بیہ غلہ ہو اسے سرکار کے من مانے داموں زبردستی بیچ دو۔ اس کے لئے تو اب جو سب وہی پریشانیاں ہیں۔ مگر یہ سب کہتے اس کی خود داری مانگ آئی۔

”ہاں بھیا رام کی کرپا سے سب ٹھیک ٹھاک ہے۔ تم کہو مجھے میں تو ہوں۔“

سب سے ملنے کے بعد حبیب میاں درمی پر بیٹھ گئے اور سب لوگوں نے ان کے گرد حلقہ بنالیا۔ دو چار ادھر ادھر کی باتوں کے بعد حبیب میاں نے پوچھا

”کیوں چودھری چاچا گاؤں میں اکیلے تو ہے نا؟“



”ہاں بھیا — ہے تو —“ دلی زبان سے چودھری نرائن نے جواب دیا۔

”مڈل تک کا ہے یا پرائمری ہے؟“

”پانچویں تک ہے۔“

”کتنے روٹے ہوں گے؟“

”وہی بھیا کوئی بیس پچیس“

”بس؟ اتنا بڑا گائوں اور اتنے کم بچے پڑھتے ہیں؟“

”بھیا اسکول کا ماسٹر مل لگا کر نہ پڑھائے ہے۔ لونڈوں کو ماتے بہت ہے“

”کئی کئی دن گائوں سے گائب ہے۔ اپنے گھر کا سارا کام بچوں سے لے ہے“

”اسی لئے بچے ناجاویں ہیں۔“ شبراتی نے کہا جس کا بڑا بچہ پرسوں ہی اسکول سے بھاگ آیا تھا۔

”ہم نے کہا تھا آج ہمارے سرکار آئے ہیں۔ ان سے آکر ملنا۔ پردکھو نہیں

آیا۔“ غصے سے چودھری نے کہا۔

”حبیب میاں نے تقوڑی دیر بعد پرچھا۔“ اور لڑکیوں کے لئے کوئی اسکول

نہیں یا وہ بھی لڑکوں کے ساتھ ہی پڑھتی ہیں؟“

”نا بھیا ابھی ہماری چھوکر یاں شہر کی لونڈیوں کی طرح میم نہیں بنی ہیں۔ وہ

مدرسوں میں جاویں گی تو گھر کا سارا کام، چوکا برتن، گوبر پانی کون کرے گا؟“

”تم تو چاچا سو برس ادھر کی باتیں کر رہے ہو۔ مجھے بڑا دکھ ہے کہ کلہانگر کا

اب تک وہی حال ہے جو آزادی سے پہلے تھا۔ کچھ بھی تو ترقی نظر نہیں آتی۔

دیس آزاد ہوا۔ زمینداری کی لعنت ختم ہوئی۔ کتنے گائوں میں ترقی کی اسکیں

کامیابی سے چل رہی ہیں۔ کتنے دیہات میں سدھار کا کام ہو رہا ہے۔ علاج کے

مرکز، اسکول، سہا سہار کے سنٹر کھولے جا رہے ہیں۔ کو اپریٹو سوسائٹیاں

اور بنک قائم ہو رہے ہیں، اچھے بیج اور پانی کا انتظام کیا جا رہا ہے۔ مگر ایسا  
 بھٹا ہے کہ نہ کلاننگ والوں کو خود اس کا شوق اور احساس ہے نہ یہاں کی حکومت  
 کو اس گاؤں کی کوئی فکر ہے۔“

حبیب میاں کے چپ ہوتے ہی کئی آدمیوں نے ایک ساتھ بونا شروع  
 کر دیا۔ کچھ نوجوان جوش میں بیچ، ہے تھے، بڑے بڑا رہے تھے کہ ہیں تو نہ  
 اچھا بیج ملا نہ کھاد۔ نہ قرضہ نہ پانی۔ افسر اور کارندے اب بھی دھاندلی کرتے ہیں۔  
 رشوت لیتے ہیں اسختیاں کرتے ہیں وغیرہ وغیرہ۔ اس گڑبڑ میں کسی کی بات پوری  
 طرح سمجھ میں نہیں آ رہی تھی۔ سند سنگھ نے جو گاؤں کے سرمنج تھے ہاتھ کے  
 اشارے سے سب کو چپ کیا اور بولے۔

”حبیب بھائی یہ سب ٹھیک ہی کہہ رہے ہیں۔ حاکموں کی ہماری طرف  
 ذرا بھی توجہ نہیں۔ جن نعمتوں سے دوسرے گاؤں والے فائدہ اٹھا رہے ہیں،  
 کلاننگ ان سے اب بھی محروم ہے۔ نہ ٹیوب مل گیا، نہ بنک کھلے نہ کھاد ملی  
 نہ بیج۔۔۔“

مگر سند بھائی، یہ تو آپ کا کام ہے کہ اس کے لئے کوشش کیجئے،  
 ورنہ دھوپ کیجئے، حاکموں سے ملے۔ اسکیم بھیجئے۔ اپنی مانگیں پیش کیجئے  
 اور منوائے۔“

”کچھ نہیں ہوتا بھتیہا۔ کچھ نہیں ہوتا۔ ملنا کرنے تو بہت کوشش کی  
 کہ سرفا کھانا کھل جائے، انیشن بن جائے۔ ڈاک کھانا بھی ہر جگہ یہاں۔  
 یہ کچھ بھی تو نہ ہوا؟ چودھری نرائن نے راشا کے ساتھ کہا۔

جمن نے جو شیلے بےجے میں کہا۔ ”میاں آخر ہمارے سرکار کا یہ فرض نہیں کہ  
 وہ خود ہمارے گاؤں کو وہ سب دیوے جو دوسرے گاؤں کو مل رہا ہے۔“



ہے۔ بے شک ہے۔ ضرور ہے۔ مگر تم لوگوں کا بھی تو کچھ فرض ہے نا۔  
 وہ تمہاری طرف بھی تو توجہ کرے گی جب تم خود اس کو بار بار یاد دلاؤ گے۔ اپنا  
 حق مانگو۔ خود کچھ کر کے دکھاؤ۔ یہ نہیں کہ خود ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے رہیں کہ  
 حکومت اپنا فرض ادا کرے گی تو کچھ ہوگا۔ تم تو جانتے ہو ہمارا دس دواصل دیہاتوں  
 ہی کا دس ہے۔ لاکھوں گاؤں کا مجموعہ۔ اب سرکار جادو کے زور سے ایک دم  
 تو سب کا سدھار کر نہیں سکتی۔ یہ تو خود گاؤں والے ہی کر سکتے ہیں اور سرکار صرف  
 مدد دے سکتی ہے انھیں۔ صرف کوشش ہی نہیں کرنی آپ لوگوں کو کچھ کر کے بھی دکھانا  
 چاہیے کہ دیکھو یہ ہم نے کر لیا باقی کام میں حکومت کی مدد کی ضرورت ہے۔ لیکن ایسا  
 معلوم ہوتا ہے کہ ہمارے کھلانگر میں تو ابھی کسی کو یہ احساس بھی پیدا نہیں ہوا کہ گاؤں  
 سدھار کا کام ہونا چاہیے۔ سندھ بھائی مجھے افسوس ہے کہ آپ کے اور صدیقی  
 کے یہاں موجود ہوتے اب تک سماج سدھار کا کچھ بھی کام یہاں شروع نہیں ہوا،  
 ان کے لہجے میں تیزی تھی جو ان کے دنوں و دستوں کو ناگوار ہوئی۔

”میں تو یہاں بہت کم رہتا ہوں۔ پھر بھی کسی بار ضلع کے حاکموں سے ملا۔  
 کافی کوشش کی مگر کوئی کچھ نہیں کرتا۔ ٹال دیتے ہیں یا ڈانٹ دیتے ہیں۔ تم البتہ  
 اس پوزیشن میں ہو کہ چاہتے تو بہت کچھ کر سکتے تھے اپنے گاؤں کے لئے؛ صدیقی  
 حسن نے الزام الٹا ان کے سر ہی رکھ دیا۔

”میں تو صیب میاں یہ جانتا ہوں کہ تمہاری حکومت ہمیں مثلے پر تلی ہوئی  
 ہے۔ کسان بچائے ہیں، ان کو پہلا وادیا کہ زمیندار ہی ختم ہوگئی تو تمہارے سائے  
 دکھ دور ہو جائیں گے۔ اب دیکھ لو ان کی حالت کہ پہلے سے ابتری ہی ہے کچھ۔  
 زمینداروں بچاؤں پر تو خواہ مخواہ کا الزام تھا کہ ٹوٹتے ہیں ستاتے ہیں۔ اب  
 دیکھو ذرا اگر تو تمہیں پتہ چلے کہ دیش بھگتوں کی حکومت میں ان غریبوں کو کس کس

طرح تالیا اور دوتا جا رہا ہے۔ ٹٹھا کر سندرنگھ زمینداری کے خاتمے سے بہت ہی خاں کھلے ہوئے تھے۔ وہ اپنا اقتدار قائم رکھنے کے لئے اگرچہ لگاؤں کے لیڈراں سرنگ بن گئے تھے مگر "پر جا" کی آزادی اور برابری انہیں زہر لگی تھی۔

ناتھو لال لگاؤں کا سب سے پر جوش و زحان تھا۔ شہر میں وہ چکا تھا۔ تھوڑی ہندی پڑھی تھی۔ الٹک الٹک کر اخبار پڑھ لیتا تھا اور اپنے کو بہت قابل سمجھتا تھا۔ "میاں یہ کانگریسی حکومت تو ہمیں ایسی چھری سے حلال کر رہی ہے۔ لگان اتنا دینا پڑے ہے کہ کچھ مرکل جاٹے ہے۔ اوپر سے ہر حاکم، ہر انسر کی دھونس الٹ۔ اور ہمارے کھون پیسے کی کمائی جس بھاؤ چاہے سرکار لے لے ہے۔ اس سے تو زندگی راج ہی اچھا تھا۔"

ناتھو میاں کسی کانڈوں کی سی بات کرتے ہوئے حبیب میاں نے غصہ ضبط کر کے کہا۔ چودھری نے جلدی سے بات بنائی۔

"نہیں بھیا۔ یہ بات نہیں۔ پھر بھی پہلے سے بہت اچھا مال ہے۔ لکنڈا تو کھیر دینا ہی پڑے گی۔ اور اناج کے دام بھی تو کتنے بڑھ گئے ہیں۔ پہلے سے اب بھی کئی گنا پرکے ہے۔ ہاں یہ اتنی ہنسگالی نہ ہو تو بڑے بچے میں زندگی گزے۔" "مہنے دو چودھری اپنی بچھاواری۔ مجھے میں بسر ہے۔ اناج کے دام چھپے تو اور ہر چیز کے دام نہیں بڑھ گیا؟ ہمیں تو جب بھی پیٹ بھر کھانے کو نہ ملے تھا۔ اب بھی نہ ملے ہے۔ میاں میرے سات بچے ہیں۔ چھ بچے کی کھیتی ہے سال بھر میں کوئی دن ہو گا جو دونوں دخت پیٹ بھر کر ملتا ہو۔" اب رامو بھی ضبط نہ کر سکا۔

حبیب میاں بڑے دکھ سے یہ سب باتیں سن رہے تھے۔ یہ لوگ ان پڑے ہیں۔ گنوارہ ہیں۔ مگر حالات کو اب بکھنے اور اپنے حقوق کا احساس کرنے لگے ہیں۔



اور کیا یہ حقیقت نہیں کہ اب بھی ان کے ساتھ زیادتیاں ہوتی ہیں۔ حکومت کی پاسی بے شک یہ نہیں بلکہ وہ دیہاتوں کی حالت بہتر بنانے کی بہت کوشش کرتی ہے لیکن اس کے کارکنوں میں کتنے ہیں جن کے خون میں وہی پرانے جراثیم، جن کے دماغ میں وہی زہریلے خیالات، جن کے دلوں میں وہی سختی اور بے حسی ہو چو ہے جو دورِ غلامی میں تھی۔ انھوں نے آہستگی سے سمجھانا چاہا۔

”آپ لوگ ٹھیک کہتے ہیں۔ بے شک مہنگائی بہت بڑھ گئی ہے۔ آپ کے ساتھ زیادتی اور نا انصافی اب بھی ہوتی ہوگی مگر بھائی اتنی بات یاد رکھئے کہ کاشتکار اگر اپنی زمین کا ٹھیک ٹھیک استعمال کرے تو وہ بھوکا نہیں رہ سکتا۔ اچھی کھاد عمدہ بیج، دافر پانی اور سخت محنت تو بنجر زمین کو بھی گلزار بنا سکتی ہے۔ اور ہمارے ہاں کی زمین تو سونا اگل سکتی ہے سونا۔ مگر یہ مدتوں سے بھوکا ہے۔ تم سال میں اس سے تین تین فصلیں اکاتے ہو مگر اسے وہ غذا نہیں ملتی جس کی اسے ضرورت ہے پھر تم ہی کہو اس کے جسم میں اتنی طاقت کہاں سے آئے کہ اپنے بھوکے بچوں کو پیٹ بھر کھلا سکے۔ آدمی بھی تو بھوکے پیٹ محنت نہیں کر سکتا۔“

”مگر میاں اچھا بیج، بڑھیا کھاد اور بہت سا پانی ہم لائیں کہاں سے؟“

نا تھو لال نے تمکھی سے کہا۔

”اس سلسلے میں جو میں کر سکتا ہوں کروں گا۔ پھر سندھ بھائی اور صدیق میاں تو ہیں ہی تمھاری مدد کے لئے — مجھے چاہا تم سے اور دوسرے چودھریوں اور سندھ بھائی اور صدیق میاں سے اس مسئلے پر مفصل بات کرنی ہے۔ آج رات کو آپ لوگ آجائیے گا۔“

”ہاں میاں ضرور کچھ کرو۔ ہماری سات سات پیڑھیاں تمھارا جس گلا دیں گی، جس کے ایسے مالک ہوں اس کے نصیب کا کیا کہنا۔ چودھری نرائن

ابھی سے اپنی قسمت پر ناز کرنے لگے۔

”نہیں چا چاہ یہ میرا یا کسی کا جس کا نے سے نہ ہوگا، اس کے لئے تو آپ سب کو مل کر محنت کرنی پڑے گی، کوشش کرنی ہوگی۔ اپنے حق مانگنے ہوں گے اور مل جائے پر ان کو سنبھالنا ہوگا۔ یہ ایسے آسان کام نہیں ہیں۔ کچھ سستی اور نااہلی ہم میں ہے، کچھ ناکارہ پن جا سے انسروں اور حاکموں میں ہے۔ ان سبھی کو ہمیں دور کرنا ہے نا؟“

”ہاں بھتیجا۔ دو تین آدمیوں نے ہاں میں ہاں ملائی، مگر دل میں سوچ رہے تھے کہ بھلا ہم اس میں کیا کر سکیں ہیں۔“

”ایک بات مجھے آپ لوگوں سے ادراک پہنی ہے۔“ حبیب میاں نے زور دیکر کہا۔ ”مجھے بڑا دکھ ہوا یہ دیکھ کر کہ کملا نگو میں صفائی نام کو نہیں۔ تو بہ تو یہ اتنی گندگی میں ہمارے بچے پل رہے ہیں۔ گاؤں میں صفائی تو آپ لوگ خود رکھ سکتے ہیں۔ یادہ بھی حاکم کریں گے۔ اتنی مکھیاں، انچھر، کیرٹے، کیمپر، گو بڑا خانہ، کوڑا کرکٹ ہر طرف ہے کہ۔۔۔“

”اے بھتیجا جہاں ڈھور ڈنگڑے ہوں ہیں وہاں گندنا بھی ہوگا ہی : نرائن چودھری نے اس انداز سے کہا جیسے تمہاری مولیٰ عقل میں یہ بات کیسے آسکتی ہے۔“ یہ کوئی ضروری نہیں۔ اصل بات یہ ہے کہ گندگی ہمیں بری ہی نہیں لگتی صفائی کی عادت ہی نہیں ہے۔“

”حبیب بھائی ہمارے گاؤں میں پانی کا نکاس ہی نہیں کسی طرف۔ ہر گھر کا پانی آس پاس ہی جمع ہو کر سڑتا رہتا ہے : صدیق حسن نے ہذر پیش کیا۔“

”مگر آپ سب لوگ ہمت کر لیں تو نالیاں پینا تو کون سا ناممکن کام ہے۔ اے بھائی آپ لوگ تو ان میاں لوگوں اور ٹھاکروں کی طرح کاہل اور ادا پانچ۔“



نہیں۔ محنتی لوگ ہیں۔ اپنا کام خود کرنا جانتے ہیں۔ انہوں نے گاؤں کے نوجوانوں سے مخاطب ہو کر کہا۔ لیکن باوجود ان کی مسکراہٹ کے "میاں لوگوں" کو یہ جملہ بہت ناگوار ہوا۔

"پھر آپ کو اسکول کو ترقی دینا چاہیے زیادہ سے زیادہ بچے بچیاں پڑھنے آئیں اور ساتھ ہی خود آپ لوگوں کو بھی پڑھنا چاہیے۔ حبیب میاں نے کہا۔

"کیسی باتیں کر رہو بھتیجا۔ کہیں بڑھے طوطے بھی پڑھے ہیں؟

"بڑھے طوطے پڑھے ہوں یا نہ پڑھے ہوں۔ بڑھے آدمی خوب پڑھتے ہیں۔ میں تو پندرہ سولہ برس سے یہ کام کر رہا ہوں۔ میرے ساتھیوں نے ہزاروں ان پڑھ جوانوں اور بڑھے مرد عورتوں کو کھنا پڑھنا سکھایا ہے اور اب تو اوٹ ایجوکیشن کی یہ ایکم سینکڑوں ہزاروں گاؤں میں چل رہی ہے؟

"میں نے تو رات کا اسکول کھولا بھی تھا مگر دو چار آدمیوں سے زیادہ آئے ہی نہیں۔ ہزاروں یہاں بناتے اور ہزاروں عیب نکالتے۔ ہزاروں سے سندسنگھ نے کہا۔ وہ سوچ رہے تھے کہ ان حبیب میاں نے اگر یہ کیا بکھڑا شروع کر دیا۔

"آپ کو ہمت نہیں آتی چاہیے؟ سندسنگھ سے حبیب میاں نے کہا۔

پھر گاؤں والوں سے مخاطب ہوئے۔ "بھائیو ہم آزاد بھارت کے باسی ہیں۔ ہمیں اپنے مہان دیس کی بڑائی اور بھلائی کے بہت سے کام کرنے ہیں، اور اس کے لئے سب سے پہلی چیز تو یہ ہے کہ ہم یہ جانیں کہ یہ کام ہمیں کرنے ہیں، ہمارا فرض ہے یہ اور پھر اپنے کو اس قابل بنانا ہے کہ دیس کی ترقی کے لئے کوئی سیوا کر سکیں۔ اس کے لئے ہمیں علم کی دولت حاصل کرنی ہے۔ تاکہ ہمیں اپنے دیس کے اور ساری دنیا کے حالات معلوم ہوتے رہیں۔ یہ ٹھیک بات ہے کہ بچپن میں زیادہ جلدی کھنا پڑھنا سکھا جاسکتا ہے۔ لیکن یہ خیال درست نہیں کہ بڑی عمر میں

پڑھنا بہت مشکل یا نامکن ہے۔ علم تو ساری عمر حاصل کیا جاتا ہے۔ اں سچا شوق، دل  
 لگن اور محنت کی ضرورت ہوتی ہے۔ بھائیو! ہندوستان اپنے کروڑوں بایوں  
 سے یہ آٹا لگائے ہے کہ وہ اس کی سیدیا کریں اور اس کا نام دنیا میں اونچا کریں۔  
 بھارت ان چند بڑے شہروں کا نام نہیں جہاں بڑے لوگ بیٹھ کر حکومت کے  
 کاغذی گھوڑے دوڑاتے ہیں۔ نہیں۔ بھارت نام ہے ان لاکھوں گاؤں جس  
 کی رونق اور آبادی آپ لوگوں کے دم سے ہے۔ ان کے دم سے جو دھرتی کا  
 سینہ چیر کر اناج پیدا کرتے ہیں اور سارے دیس کی بھوک مٹاتے ہیں، اور ان کے  
 دم سے جو اپنے ہاتھ پاؤں کی محنت سے دیس کے سائے بایوں کی اور بہت سی  
 ضرورتیں پوری کرتے ہیں، آپ ہی دیس کے سچے سیدیا ہیں اور آئندہ کے لئے  
 بھی دیس کی آنکھیں آپ ہی کی طرف لگی ہیں۔ جب تک دیہات کی حالت نہ  
 سدھرے گی ہندوستان کی آزادی کبھی آزادی نہیں بن سکتی۔ نہ ہندوستان صحیح  
 معنوں میں ترقی کر سکتا ہے، اور اس کے لئے ضرورت ہے کہ آپ میں خود اپنے  
 سدھار کا احساس پیدا ہو۔ اپنے گاؤں کی اور گاؤں کے بایوں کی حالت  
 بہتر بنانے کی لگن ہو۔ اپنی عورتوں اور بچوں کو پڑھانے کھانے کا شوق ہو۔ یاد  
 رکھئے، دیو سوریہ سب کرنا آپ ہی کو ہے۔ تو پھر آج ہی سے یہ کام کیوں نہ  
 شروع کر دیجئے۔ بہت سے کام کرنے ہیں بھائیو آپ کو۔ اپنے گاؤں میں  
 صفائی کی ہم چلانا ہے۔ اپنی اور اپنے بچوں کی صحت کا پالنہ کرنا ہے، پڑھنا  
 اور پڑھانا ہے، کھیتوں کی پیداوار بڑھانا ہے، اور اپنے گاؤں کی ترقی کے  
 لئے اپنے جائز حقوق کی مانگ کرنا، انھیں حاصل کرنا اور پھر ان سے کام لینا  
 ہے۔ باہر کے لوگ آپ کی سیدیا کے لئے اگر آئے بھی تو بغیر آپ کی مدد کے کچھ بھی  
 نہ کر سکیں گے، اور پھر جو لگن، جو جذبہ آپ کے دل میں ہو سکتا ہے وہ دوسرے کے



دل میں کہاں ہوگا؟ مجھے آشا ہے کہ اگلی بار جب میں کملانگر آؤں گا تو اپنے  
گاؤں کو بالکل بدلا ہوا پاؤں گا۔۔۔۔

ایک دم انھیں احساس ہوا کہ وہ ان سیدھے سائے لوگوں کے سامنے  
تقریر جھاڑنے لگے ہیں۔ ان کو تقریروں کی نہیں عملی مدد کی ضرورت ہے،  
رہنمائی کی ضرورت ہے۔ وہ ایک دم چپ ہو گئے اور جوشیلے نوجوانوں نے ان  
کو گھیر کر سوالوں کی بوچھاڑ کر دی۔

رات کو پھر ایک میٹنگ ہوئی۔ ناتھو لال، شبراتی، چودھری نرائن، جن  
وغیرہ حبیب میاں کے بلانے پر آئے اور سندرسنگھ اور صدیق حسن بھی شریک  
ہوئے۔ بہت دیر تک بات چیت بحث مباحثہ ہوتا رہا۔ حبیب میاں نے تجویز  
پیش کی کہ کملانگر کی ترقی کے لئے ایک مکمل اور مفصل اسکیم بنا کر صوبے کی حکومت  
کو پیش کی جائے، وہ بھی اپنا اثر کام میں لائیں گے اور اس کی منظوری کیلئے  
ہر ممکن کوشش کریں گے۔ لیکن ساتھ ہی ان کا اصرار تھا کہ یہاں بلاتا خیر کے  
سدھار کا کام شروع ہو جانا چاہیئے۔ جو خود یہ لوگ کریں۔ انھوں نے وعدہ  
کیا کہ وہ سکندر پور سے ایک دو نوجوانوں کو ان کی مدد اور مشورے کے لئے  
بھیجیں گے مگر اصل کام گاؤں والوں کو خود کرنا ہے۔ اسکیم بنانے اور منظور کرانے  
کی ذمہ داری سب ہی نے حبیب میاں پر ڈالی جسے انھیں اٹھانا ہی پڑا۔ پھر  
بھی سندرسنگھ اور صدیق حسن سے انھوں نے اصرار کیا کہ وہ بھی برابر اس سلسلے  
میں خط و کتابت اور دوسری کوششیں کرتے رہیں، اس لئے کہ حبیب میاں  
کہ اتنے کام ہیں کہ ممکن ہے کہ وہ اس کام میں اتنا وقت صرف نہ کر سکیں  
جتنا ضروری ہے۔

رات گئے جب لوگ واپس اپنے گھروں کو جا رہے تھے تو ان کی آواز  
میں کچھ زیادہ زور اور انداز میں زیادہ جوش تھا اور دیوں میں آشاکے دھپک  
آنکھیں جھپک رہے تھے۔

شام کو حبیب میاں نے سندر سنگھ سے کہا۔  
”سندر بھائی میں تو بھول ہی گیا۔ تمھاری بیجا بچی گیتا بھی تو میرے ساتھ  
آئی ہے۔“  
”اچھا! سندر سنگھ اتنے خوش ہوئے کہ اور کچھ کہہ ہی نہ سکے۔  
ہاں — وہ کئی برس سے میرے ہی پاس تو تھی۔“ حبیب میاں  
نے بتایا۔

”تو پھر چلو۔۔۔ مجھے اس سے ملاؤ تو۔۔۔ چھ سات سال کی تھی جب میں  
نے اسے دیکھا تھا۔ اب تو خاصی جوان ہو گئی ہوگی“ بقیہ ہوا کہ سندر سنگھ بڑے۔  
انسان کی بھی کتنی عجیب فطرت ہے۔ کبھی ایسا بیگانہ ایسا خود غرض کہ بچپن سے  
عزیز، مصیبت زدہ دوست کو الٹ کر نہ پوچھے۔ کبھی اس کے لئے ایسا بے چین ہوگا  
جیسے اس سے زیادہ محبوب ہستی کوئی ہے ہی نہیں۔ جذبات کا یہی آثار چڑھاؤ کبھی  
اُسے پتھر کی سرد اور بے حس صورتوں کی صف میں کھڑا کر دیتا ہے اور کبھی  
لاٹک کے لئے قابلِ سجدہ بنا دیتا ہے۔ حبیب میاں اس دلچسپ فلسفے پر غور  
کر رہے تھے۔ بے چاری بے سہارا نو عمر لڑکی ماں باپ کے سائے سے محروم ہوئی  
رشتے داروں کے ہاتھوں مصیبت میں پھنسی، گھر سے بے گھر کی گئی تو سندر سنگھ نے



یا کسی اور نے اس کی خیر خبر تک نہ لی۔ اگر صفیہ اسے اپنا زلیتیں تو خدا جانے اس کا کیا انجام ہوتا۔ اور اس وقت بقیہ رادی کا یہ عالم ہے جیسے بچہ اباپ بیٹی کے لئے بے چین ہو۔

”چلو اندر ہے وہ — مگر دیکھو خیال رکھنا تم اس کے لئے بالکل اجنبی ہو۔ بڑی بے حد حساس ہے۔ نازک آگینے کا سا دل ہے اس کا؟“ حبیب میاں نے ذرا آہنیہ انداز سے کہا۔ سدرنگھ پر انھیں بھروسہ تھا مگر ان کی بیوی کے مزاج کے بارے میں بہت کچھ سنا تھا اس سے گھبراتے تھے۔

ماموں بھانجی کی ملاقات بڑی درد انگیز تھی۔ جب گیتا حبیب میاں کے ساتھ ان سے ملنے آ رہی تھی تو اس کے دل کے اندر کوئی ہل چل نہ تھی۔ رشتے داروں سے یوں بھی وہ بدگمان تھی۔ جن لوگوں نے الٹ کر اسے پوچھا تک نہیں ان سے اسے کیا محبت ہو سکتی ہے بھلا؟

لیکن جب ہی گیتا نے ڈیوڑھی کے اندر قدم رکھا اور سامنے ایک ادھیر عمر کے ہریان صورت آدمی کو دروازہ پریم بھری نظروں سے اپنی اورتا کتے پایا تو اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا، ایک نکلین گولا آکر حلق میں پھنس گیا، ہونٹ کا پٹنے لگے، آنکھیں جل اٹھیں۔ وہ پاؤں پھوٹنے کو جھکی تو سدرنگھ نے جلدی سے اٹھا کر اپنے سینے سے لگا لیا۔ آنسوؤں کا ایک تیز و تند دھارا آنکھوں کے پرے چیر کر بہہ نکلا۔ جانے کتنی دیر وہ ان کے سینے سے لگی سسکیاں بیتی رہی لیکن جب الگ ہوئی تو اسے ایسا محسوس ہوا کہ ایک بھاری بوجھ جو برسوں سے اس کی چھاتی پر دھرا ہوا تھا اس وقت ہٹا ہو گیا۔ اس کی خود داری ہمیشہ اپنے درد و غم کے اظہار سے گریز کرتی تھی۔ دوسروں کو اپنی وجہ سے رنجیدہ کرنا اسے پسند نہ تھا۔ لیکن ماموں کی چھاتی پر سر رکھنے کے بعد یہ دوسروں اور کسی اور

کا احساس جانے کہاں غائب ہو گیا اور "یہ میرے غم میں شریک ہیں، اسے سمجھ سکتے ہیں" اس احساس نے بند غم کے سوتے کھول دیے۔

مگر اپنا بیت کا یہ احساس جو ماموں سے مل کر ہوا تھا وہ ممانی اور نانی سے ملنے پر محسوس نہ ہوا۔ اگرچہ ان دونوں نے اسے بہت محبت سے گلے لگایا، اور اس کے ماں باپ کا ذکر کر کے کافی دیر آنسو بہاتی رہیں اور اس کی کس مہر سی اور بیعتی پر مدح و غم کا ضرورت سے زیادہ اظہار کیا گیا۔ البتہ جب کچھ دیر بعد لٹا اور تار مارنے اپنی باتیں اس کے گلے میں ڈال کر پیار بھرے لہجے میں کہا "دیدنی" میری اچھی دیدنی" تو گیتا کو ایسا معلوم ہوا کہ اس کی بچپنی بہنیں کہیں سے مل گئی ہیں۔ جب سے ان دونوں کو یہ معلوم ہوا تھا کہ گیتا ان کی پھوپھی زاد بہن ہے تو خوشی سے بہرہ ور اس پر دانہ دار اس کے گرد گھوم رہی تھیں۔ اور خالہ داد اس نظروں سے گیتا کو دیکھ کر سوچتی رہی "کاش یہ میری بہن نکلتی۔" اے میرے تو کوئی بڑی بہن بھی نہیں۔

اگلے دن شام کو سندر سنگھ کے ہاں سب لوگوں کی دعوت تھی، اور صبح ہی سے اس کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ سندر سنگھ کی ماں اور بیوی رات سے انہیں یہ سمجھا رہی تھیں کہ اب گیتا کو واپس سکندر پور نہ بھیجا جائے۔ بھلا برادری والے کیا کہیں گے کہ جو ان لڑکی غیر قوم، غیر مذہب لوگوں میں رہتی ہے، نانی کو گیتا کا مزاج پسند آگیا تھا۔ ضرور وہ ان کی بن کر رہے گی اور بہو اور پوتیوں کے مقابلے میں ان کی طرفدار ہوگی۔ اور بچاری کا خرچہ ہی کیا ہوگا۔ دو روٹیاں کھائے گی اور بڑی رہے گی۔ جب ہو سکے گا اس کے ہاتھ پیلے کر دیں گے۔" سیتا دیوی بھی اسی قسم کی باتیں سوچ رہی تھیں۔ "پڑھی لکھی لڑکی ہے۔ تارا اور لٹا کو پڑھائے گی اور مجھے بھی دسراہت ہو جائے گی۔ اس اجڑے گاؤں میں



سوا گنوار عورتوں کے کوئی ایسا بھی تو نہیں جس سے بات چیت کی جاسکے۔  
 دل تو سندرنگھ کا بھی یہی چاہتا تھا کہ اب گیتا کو نہ جانے دیں۔ مگر  
 وہی ایک ایسے تھے کہ جو کم سے کم شعوری طور پر، کسی خود غرضی کی بنا پر گیتا کو روکنا  
 نہیں چاہتے تھے بلکہ سمجھتے تھے کہ ان کا فرض ہے کہ بھانجی کی سرپرستی کریں، اور  
 اب تک کی بے خبری کی تلافی کر سکیں۔ لیکن حبیب میاں سے کیسے کہیں؟ کس  
 منہ سے کہیں کہ تم غیر ہو (ان کی ماں اور بیوی کی یہی دلیل تھی) اور ہم اپنے ہیں  
 غیر وہ ہیں جنہوں نے اس کو بیٹیوں کی طرح رکھا۔ یا وہ خود جنہوں نے برسوں  
 تک خیر خبری نہ لی۔ پھر یہ اندیشہ تھا کہ حبیب میاں اور صفیہ بیگم راضی بھی ہو گئے  
 تو خود گیتا بھی یہاں رہنے پر تیار ہوگی؟ مگر کنواری لڑکی کی مرضی کیا۔ جو  
 بزرگ چاہیں وہ اسے ماننا چاہیے۔  
 انہوں نے طے کیا کہ حبیب میاں سے اس مسئلے پر آج ہی بات چیت  
 کریں گے۔

رات کو سندرنگھ کے وسیع صحن میں چٹائیوں کے فرش پر مہاؤں کے  
 کھانے کا انتظام کیا گیا۔ الگ الگ دھات کی تنھالیوں میں سب مہاؤں کے  
 لئے کھانا پر دیا گیا۔ دادی کو یہ ”انگریزیت“ بہت بری لگی کہ مرد عورت  
 ایک جگہ بیٹھ کر کھانا کھائیں۔ مگر بیٹے کی مرضی کے سامنے ناچار ہونا پڑا۔  
 صدیق حسن کے ہاں سے سب کو بلایا گیا تھا مگر بڑی مشکل سے صرف خالدہ اور  
 کلہو کو آنے کی اجازت ملی وہ بھی صفیہ بیگم کی شرما شرمی۔ خالدہ، سندرنگھ کی گودوں  
 کی کھلائی تھی اور بڑی اماں کے بہت بڑے بچے پر بھی صدیق حسن نے ان سے اس  
 کا پرہ نہیں کرایا تھا۔ خالدہ کی وجہ سے سندرنگھ کو کھانا باہر دیا گیا جو اس کی

ماں کو بہت بُرا لگا اور طبیعت کی خرابی کا بہانہ کر کے انھوں نے سب کے ساتھ بیٹھ کر کھانے سے انکار کر دیا۔ دراصل انھیں چھوت چھات کا بہت خیال رہتا تھا۔ مسلمانوں کے گوشت خوردوں کے ساتھ ایک چٹائی پر بیٹھ کر کھائیں تو ان کا دھرم بھرشٹ نہ ہو جائے گا؟ اندھ بڑی اماں مسلسل سیکھنے بیگم سے شکایت کر رہی تھیں کہ صدیق کا دماغ تو بالکل خراب ہو گیا ہے۔ لڑکیاں ہندوؤں کے ہاں کی سوکھی چیز تو خیر کھالیں مگر یوں سب کے ساتھ بیٹھ کر کھانا۔ ان کے مذہب پر بھی اس خیال سے کچھ اگر ہی تھی مگر دونوں خواتین اندر ہی اندر چل کر رہ گئیں۔ بات ایک کی بھی نہ مانی گئی۔

چاندنی رات تھی، آج اُس کم تھی۔ نرم اور لطیف ہوا چل رہی تھی۔ مہمان بڑے شوق اور اشتہا کے ساتھ آلو، پوری، طاہری، رائتہ، جوار کی ٹکیاں، شلجم کی بھجیا، کنٹھل کے کباب، کڑھی اور کئی قسم کے اچار اور چٹنیاں کھا رہے تھے جب عبات سب بڑھ چڑھ کر صیب میاں تعریفیں کر رہے تھے اور پوری پوری داد سخن دینے پر تلے ہوئے تھے۔ کھوا اور سلیم کی بھوک بھی دن بھر کی بھاگ دوڑ ٹھیکل کود سے چمک آئی تھی۔ خالدہ کو یہ کھانا اپنے یہاں کے کھانے سے زیادہ مزے کا لگ رہا تھا۔ صفیہ گوشت کی بہت شوقین تھیں۔ سبزی ترکاری بہت کم کھاتیں، مگر اس وقت اس خیال سے کہ کوئی کچھ خیال نہ کرے تعریفیں کر کر کے کھا رہی تھیں۔ صرف گیتا خاموش اور کسی خیال میں کھولی جیسے کھانے سے کھیل رہی تھی۔ اندر سے دادی گرم گرم پھلکوں پر اُلی گئی چمڑ کر باہر نکلی رہی تھیں۔ لٹا اور تارا باوجود سب کے اصرار پر کھانے پر اس لئے نہیں بیٹھیں کہ اندر سے کھانا لانا اور پردہ سنا انہیں کے سپرد تھا۔ سینا دیو سامنے والان میں بیٹھی کڑھ رہی تھیں۔ صدیق محسن، سندر سنگھ اور صیب میاں کے تہقے اور آگ پر تیل چھڑک رہے تھے۔ ایسی آزاد بے باک، بے شرم عورتیں جن کی خاطر داری میں تین تین مرد بچھے جا رہے ہوں انھیں نہ ہر گئی تھیں۔



کھانے کے دوران میں بھی گھاؤں کے مسئلے پر باتیں ہوتی رہیں اور کھانے کے بعد بھی یہی چہرہ چارہ۔ حبیب میاں کا اصرار تھا کہ صفائی کی مہم فوراً شروع کی جائے اور تعلیم بالغان کے مرکز بھی جلدی کھول دینے چاہئیں۔ حکیم منظور ہونے میں بہت دیر لگ سکتی ہے مگر یہ کام ایسے ہیں جن کو جلد سے جلد جاری کرنا چاہیے۔ صدیق حسن اور سندھ سنگھ یہاں کی مشطیں اور رکاوٹیں انہیں سمجھا رہے تھے اور لڑکیاں غور سے ان کی باتیں سن رہی تھیں۔ ذرا یہ لوگ خاموش ہوئے تو تار انے کہا۔

”چاچا جی۔۔۔ کیا ہم لڑکیوں کے لئے بھی آپ اسکول کھلوائیں گے؟“

”ہاں بیٹی چاہتے تو ہیں مگر ابھی تو پرائمری تک ہی کا کھل سکے گا۔ تمہارے کہاں تک پڑھا ہے؟“

”خاک پڑھا ہے چاچا جی۔ جب پتا جی انبالے میں تھے تو میں ساتویں میں پڑھتی تھی۔ پھر یہاں آگئے اور کھنا پڑھنا سب ختم ہو گیا۔“ اداسی کے ساتھ تار انے کہا۔

”پھر تو تم خاصا پڑھی ہو بیٹی۔ گھاؤں کی ان پڑھ عورتوں کو کچھ نہ کچھ تو پڑھا سکتی ہو۔“ حبیب میاں کا خیال تھا کہ کم سے کم پڑھے لکھے سے بھی یہ کام ایا جاسکتا ہے بشرطیکہ سیداک لکن اس کے دل میں موجود ہو۔

”ہم نے تو پتا جی سے کہا بھی تھا۔ گھاؤں کی کچھ لڑکیاں ہندی پڑھنا چاہتی ہیں۔ گردہ ٹال گئے۔ بہت کر کے تار انے کہہ ہی دیا۔“

”اور چچا جان مجھ سے تو گھاؤں کی کچھ عورتیں پڑھنے اور کاڑھنا بننا سیکھنے آتی بھی تھیں۔ مگر ایک دن دادامیاں نے دیکھ لیا۔ اتنے بچڑے پیچھے نہ کیا بتاؤں۔ کہنے لگے اب یہ کہنے بھی بھگے پڑھیں گے اور ہمارے بڑا بری کریں گے۔“

ایا جی سے میں نے کہا تو وہ کہنے لگے بڑے آباخفا ہوتے ہیں تو تم ان عورتوں کو

آنے کو منع کر دو۔“ آج دونوں لڑکیاں بزرگوں کی زیادتیاں گنانے پر تل گئی تھیں۔

”میں نے تو کبھی تم دوگوں کو منع نہیں کیا۔ تم ہو ہی کاہل۔ بے عمل۔“

سندر سنگھ نے اپنا دامن بچانا چاہا۔

”اور میں تو بھائی بڑے ابا کے سامنے بے بس ہوں۔ ان کی تنگ نظری

اور قدامت پرستی سے ناک میں دم ہے۔ ہر کوئی کیمنہ اور ذلیل ہے۔ سواسون

چاچا کے ہر کسی سے خفا ہیں۔ ہر ایک سے لڑتے جھگڑتے ہیں۔“ صدیق حسن نے

صفائی پیش کی۔

”میں یہ سب نہیں مانتا۔ تم دونوں چاہتے تو لڑکیوں کو اس نیک کام میں

مدد دے سکتے تھے۔ مومن چاچا اور ابن چچا کو بھی تم چاہتے تو سمجھا لیتے۔ مگر تم

لوگ کچھ کرنا چاہتے ہو نہ بچوں کو کچھ کرنے دیتے ہو۔ ذہنی کاہل۔ جسمانی

کاہل۔ بے عملی۔“

لڑکیاں بزرگوں پر ڈانٹ پڑتے دیکھ کر من ہی من میں خوش ہو رہی تھیں

مگر چہروں پر آئی مسکراہٹ کید باگیس کر کہیں بعد میں کان نہ اسیٹھے جائیں۔

”اچھا تو بیٹیوں اب ہمارے اجازت بلکہ حکم سے تم یہ نیک کام فوراً

شروع کر دو۔ یہ لوگ کچھ کہیں گے تو میں سمجھ لوں گا۔“

”مگر چاچا۔ گاؤں والیوں کو ہم کیا پڑھائیں، ہندی یا اردو؟“ لتانے

پوچھا۔ وہ سوچ رہی تھی کہ تارا اور خالدہ پٹاپٹ بولے جا رہی ہیں کہیں چاچا

یہ نہ سمجھیں کہ وہ بدھوا اور کاہل ہے۔ ان دونوں کو تو ہر جگہ پیش پیش رہنے

قابلیت ظاہر کرنے اور چٹاخ پٹاخ بولنے کا مرض ہے۔

”یہ تو پڑھنے والیوں کی مرضی پر ہے۔ جو ہندی پڑھیں انھیں ہندی پڑھاؤ،



جواز دو پڑھنا چاہیں انھیں وہ پڑھاؤ۔ بلکہ زیادہ اچھا تو یہ ہے کہ دونوں ہی زبانیں سکھاؤ۔ اس لئے کہ یہ دونوں ایک دوسری سے اتنی قریب ہیں جیسی ماں جانی بہنیں ہوتی ہیں۔ ایک ہی دیوی کے دو روپ، ایک ہی درخت کی دو شاخیں کہہ لو۔ خاص کر ابتدائی صورت میں تو اس رسم الخط کا فرق ہوتا ہے ان میں۔“

حبیب میاں گاندھی جی کی طرح ہندوستانی کے متفقہ تھے جس کو چاہے آسان اردو کہہ لو چاہے آسان ہندی، جس میں صرف لکھائی کا فرق ہوتا ہو۔ کیا دو بہنیں مختلف لباس نہیں پہنتیں؟ ان کا خیال تھا کہ جہاں تک شمالی ہند کے دیہاتیوں کی تعلیم کا سوال ہے صرف ہندوستانی ہی ایسی زبان ہے جو انھیں لکھائی جاسکتی ہے چاہے وہ کسی لپی میں لکھائی جائے۔

”اور صرف پڑھنا ہی نہیں تھوڑا بہت لکھنا، مہٹا موٹا حساب بھی کھانا چاہیئے“ صفیہ بیگم نے کہا۔

”ہاں میں تم لوگوں کو جامد ملیہ نے تعلیم بالغان کا جو لٹریچر ہندی اور اردو میں شائع کیا ہے اس کا مکمل سٹ بھیج دوں گا۔ اس سے تمھیں بہت مدد ملے گی۔“ حبیب میاں نے کہا۔

”اس کے ساتھ ساتھ حورتوں کو ان کے اور بچوں کے کپڑے سینا کاٹنا اور کوئی اور ہاتھ کا کام بھی سیکھنا چاہیئے۔ ہاتھ کا کام وہ پڑھائی سے زیادہ شوق سے کریں گی۔“ صفیہ بیگم نے سمجھایا۔

”چچی جان ہم بڑا بھلا خود تو لکھ پڑھ لیتے ہیں مگر پڑھانا اور سکھانا کہاں تا ہے ہمیں؟“ خالدہ نے کہا۔

”ہاں اور کیا یہ تو ہم لوگ جانتے ہی نہیں۔ اسی دن دیدی مجھے سبٹر کا

نمونہ سکھا رہی تھیں مگر سکھانہ پائیں۔ اُنسا ڈانٹنے لگیں۔ اتنی ساری گاؤں کی عورتوں کو ہم کیا سکھائیں گے؟ "تارا کا مقصد تاکہ شکایت کرنا نہ تھا۔ اس نے تو محض ایک مثال دی تھی۔ لیکن تاکہ چہرہ غصے سے سرخ ہو گیا، آنکھوں میں آنسو بھرائے۔ ماں کو بھی سخت ناگوار گزرا کہ ان کی لاڈلی کیوں سب کے سامنے تذلیل کی گئی۔ خیر تارا سے تو وہ اچھی طرح سمجھ لیں گی۔ وہ یہ بھول جایا کرتی تھیں کہ تارا بھی انھیں کی بیٹی ہے۔

"کیوں بیٹی تم نے تو صیب بھائی اور بھابی سے یہ کام خوب سیکھ لیا ہو گا میرا مطلب ہے بڑھے تو توں کو پڑھانے کا؟" صدیق حسن گیتا سے مخاطب ہوئے جو اس عرصے میں ایک جملہ بھی نہ بولی تھی۔

"گیتا؟ وہ تو ماہر ہے اس میں۔ صفیہ کا تو نام ہی نام ہے، کام تو ان کے مرکز میں سب میری بیٹی ہی کرتی ہے۔ کتنی عورتوں کو عالم فاضل بنا دیا ہے اس نے؟" فخر سے صیب میاں نے کہا۔

یہ اداس، خاموش گیتا انھیں اجنبی لگ رہی تھی۔ آخر وہ ان لوگوں سے گھل مل کیوں نہیں جاتی؟ سندرسنگھ گیتا کے سلسلے میں ان سے بات کر چکے تھے۔ اور وہ سوچ رہے تھے کہ گیتا راضی ہو جائے تو عورتوں کی تعلیم کا مرکز یہاں فوراً کھل سکتا ہے۔ صفیہ بیگم کو وہ جانتے تھے کہ گیتا کو یہاں چھوڑنے پر راضی نہ ہوں گی۔ لیکن گیتا اگر خود راضی ہو جائیں گی۔

سندرسنگھ نے خوش ہو کر کہا۔ "بس پھر تو کام بن گیا۔ گیتا بیٹی یہاں عورتوں کی تعلیم اور سدھار کا کام سنبھال لے گی اور یہ سب لڑکیاں اس کا ماتہ بنائیں گی؟" گیتا کے اندیشے سامنے آ رہے تھے۔ وہ کل ہی بھانپ گئی تھی کہ یہ لوگ اُسے روکنے پر اصرار کریں گے۔ اسے محسوس ہو رہا تھا کہ یہ ساری اکیم، یہ ساری گفتگو



سب اسی چال کے ماتحت ہے کہ اسے کمانگڑ میں روک لیا جائے اور اس کے مستقبل کے سائے منصوبے خاک میں ملا دئے جائیں۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔  
 ”تو پھر گیتا بیٹی تم راضی ہونا یہاں رہ کر اپنی بہنوں کی سیدہ کرنے پر؟“  
 صدیق حسن نے پھر پوچھا۔ ان کی بھی بڑی خواہش تھی کہ گیتا یہاں رہ جائے،  
 کلو اور خالدہ کی تعلیم کا مسئلہ حل ہو جائے گا۔

”جی؟ میں؟ جی نہیں میری تو تعلیم ابھی خود ہی مکمل نہیں ہوئی، گیتا نے  
 رک رک کر جواب دیا۔

”کہاں تک پڑھی ہے میری بیٹی؟“ اشتیاق سے سندر سنگھ نے پوچھا۔  
 ”بی اے کا امتحان دیا ہے اس سال؟“ فخر سے صنفیہ بیگم نے کہا۔  
 ”ما شاء اللہ! صدیق حسن مرعوب ہو کر بولے۔

”سچ مچ؟“ سندر سنگھ نے کہا۔ وہ صرف میرک پاس تھے اور بھانجی نکلیں  
 بی۔ اے۔

”اے گیتا دیدی۔ اتنی قابل! تارا اور خالدہ نے سوچا اور لتا، شک بھری  
 نظروں سے اسے دیکھنے لگی۔ سیتا دیوی اب اندر سے باہر آگئی تھیں۔ ہمارے  
 سرنדר نے بھی تو اس سال بی اے کا امتحان دیا ہے؟ یہ جانتے ہوئے بھی  
 کہ اس نے ایف اے کا امتحان دیا ہے انھوں نے مہمانوں کی نظر میں  
 اس کی عزت قائم رکھنے کو کہا۔ مگر سندر سنگھ نے ان کی بات جھوٹی کر کے  
 سب کی نظروں میں انھیں گرا دیا۔“ جی نہیں آپ کے سرنדר نے بی اے نہیں  
 ایف اے کا امتحان دیا ہے اور بھگوان کی کرپا سے ابھی پاس نہیں کیا۔  
 اگر پچھلے سال کی طرح اس بار بھی لڑھک گئے تو....“

مگر وہ بات پوری کرنے سے پہلے ہی رک گئے۔ یہ گستاخی ان کی

شرمتی جی کی برداشت سے باہر تھی۔ ان کا اور ان کے سپوت گایوں مہانوں  
 کے سامنے، لڑکیوں کے سامنے اپنا کیا جلتے؟ ان کی تیموری کے بل،  
 آنکھوں کی چمک، گالوں کی سرخی ان کے غصے کو ہر ایک پر ظاہر کر گئی۔ گھبرا کر  
 سند سنگھ نے بات پلٹی۔ "ہاں تو حبیب بھائی — عورتوں کے مرکز کو گیتا  
 سنبھال لے گی، اب آپ مردوں کے لئے کسی کو بھیجے۔ اب کی بار آپ  
 آئیں گے تو دیکھیں گے کہ میری بیٹی نے گاؤں کی کایا ملٹ دی ہے۔"  
 "گو گیتا تو ابھی ایم اے کرنا چاہتی ہے۔" صفیہ بیگم نے گیتا کو سہارا دیا۔  
 "نہیں گیتا دیہی ہم اب تمہیں جانے نہ دیں گے۔" تارا نے اس کے  
 گلے میں بانہیں ڈال دیں۔

"ہاں دیدی خدا کے واسطے ہمیں چھوڑ کر نہ جاؤ۔" خالہ نے محبت بھری  
 نظروں سے اسے دیکھا۔

"گیتا۔ ایسی بھی کیا بے مروتی! لتا نے کہا۔

"نہیں گیتا بیٹی اب مجھے چھوڑ کر نہیں جاسکتی۔" سند سنگھ نے حق اور

اپنایت کے زور پر لہجے کو یقینی بنا لیا۔

"تم تو بڑی کملائنگ کے حق میں ایک غیر متوقع نصرت ہو جو خدا نے ہم

گنہگاروں پر رحم کھا کر نازل فرمائی ہے۔" صدیق حسن نے اپنی ثقیل زبان میں  
 اظہار خیال کیا۔

"نا۔ بیٹی اب کہاں جا دے گی۔" بیاں ہی رہے گی۔" رسوئی سے

دادی نے چلا کر کہا۔

گیتا کو محسوس ہو رہا تھا کہ وہ ایک مچھلی ہے جو پھیرے کے جال میں

پھنس چکی ہے امداد جال کی رسیاں دھیرے دھیرے کھینچ رہی ہیں۔



اس نے بے بسی سے صفیہ بیگم کی طرف دیکھا کہ وہ اس کی مدد کریں۔  
 ”یونیورسٹی کھلنے میں دواہ باقی ہیں۔ اس عرصے میں گیتا یہاں رہ کر آپے لے گئی  
 کے کام میں مدد کر سکتی ہے؟ صفیہ اس کی کمک پر آئیں۔“

”ہاں ان دو ڈھالی مہینوں میں وہ یہاں ان لڑکیوں کو بہت کچھ سکھا سکتی ہے  
 پھر میں کسی اور عورت کو بھی ڈھونڈوں گا۔“ حبیب میاں اندازہ لگا رہے تھے کہ گیتا  
 مستقل طور پر یہاں رہنے پر تیار نہ ہوگی۔

گیتا اب بھی خاموش رہی۔ صفیہ نے ایک بار کہا بھی: ”گیتا تو بھی تو کچھ  
 بول۔“ اس نے دو تین بار کچھ کہنا چاہا۔ مگر پھر چپ ہو گئی۔ اتنا اصرار، اتنی  
 محنت، اتنا بھروسہ؟ کیسے ٹھکرائے ان سب کو؟

گیتا اور سب کا کہنا مال بھی دیتی مگر حبیب میاں کے اصرار کو کیسے رد کرے؟  
 خصوصاً جب انھوں نے اسے یہ سمجھایا کہ کملاً نگر کتنا پچھڑا ہوا ہے اور یہاں سہارا  
 کا کام کتنا ضروری، اہم اور کٹھن ہے، جس کو کرنا ہر نوجوان کا مقدس فرض ہونا  
 چاہیے۔ اور اس کٹھن کام کو گیتا جیسی صاحبِ عزم اور ان تھک محنت کرنے والی  
 لڑکی ہی کر سکتی ہے۔ انھوں نے اس طرح اس سے کہا کہ گیتا کو خود اس کام کی  
 اہمیت اور ضرورت کا احساس پیدا ہو گیا اور اگرچہ بادل ناخداستہ مگر اس نے ان  
 سے وعدہ کیا کہ وہ دو تین مہینے یہاں رہ کر ضرور کام کرے گی۔ مگر شرط یہ رکھی کہ وہ  
 وہاں اس کے لئے نوکری کی تلاش میں رہیں۔

تیسرے دن شام کو حبیب میاں، صفیہ بیگم اور سلیم کی انیلے روانگی تھی۔  
 صبح کو گیتا نے چمکے سے صفیہ سے کہا: ”آپا۔ میں دو مہینے سے زیادہ یہاں  
 نہ رہوں گی۔ مجھے سکون صرف آپ کے دامن میں مل سکتا ہے۔ آپ میری

سہاٹا سے ہاتھ نہ اٹھا لیجے گا اور چند شبنم کے قطرے اس کی زکسی آنکھوں سے ٹپک کر دامن میں جذب ہو گئے۔

صفیہ پر اس کی جدائی خود بہت شاق تھی۔ مگر کیا کرتیں مجبور تھیں۔ انھوں نے زور سے اسے چھاتی سے لگا کر بھینچ لیا۔ "باؤلی کیسی باتیں کرتی ہے۔ تو تو مجھے زحمت سے زیادہ پیاری ہے۔" اور بھروسے کی جوت پھر سے گیتا کے من میں دمک اٹھی۔ سورج دھیرے دھیرے کچم کی آواز جا رہا تھا۔ پیڑوں کے سائے لمبے ہوتے چلے جا رہے تھے۔ ڈھور ڈنگروں کے گنگے چراگاہوں سے واپس آ رہے تھے اور ان کے گنگے کی گھنٹیوں کی ٹن ٹن چرواہے کی بانسری کی تان کے ساتھ ملکر ایک پرسوز موسیقی فضا میں بکھیر رہی تھی۔ دن بھر کی تلاش معاش کے بعد تھکے ہائے پنکھ پکھرو بھی ہال چوں کے لئے چوپنچوں میں دانہ دیکھنے لگے بھٹکے اٹھتے ہوئے گھونسلوں کی طرف چلے آتے تھے اور ان کی پُرسرت، چپکارے سے سارا گاؤں گونج رہا تھا۔ گھروں سے اُپوں کا نیلا نیلا دھواں اُٹ رہا تھا۔

کھیتوں کے اس پار حبیب میاں کی پرانی سی کار کھڑی تھی۔ بند دادر سردار اورنگل پہلے ہی سے دوڑ گئے تھے کہ راستے میں سے مردوں کو ہٹا دیں۔ اپنے ہاں صفیہ بیگم پر وہ نہ کرتی ہوں مگر یہ کیسے ممکن تھا کہ سسرال کے گاؤں میں مُنہ کھلے پھریں؟ انھیں کوئی مجبور نہ کر سکتا تھا مگر گاؤں والوں پر تو ان کا بس تھا نا؟ اور گاؤں کے بڑے بوڑھے خود ہی اس بات پر خفا تھے کہ مشدن میاں کی بہو منہ کھلے، بے پردہ موٹر میں کیوں آئی ہے۔

ڈیوڑھی کے اندر دونوں گھرانوں کی عورتوں کے علاوہ گاؤں کی اور بہت سی عورتیں بھی جمع تھیں جو اس سندر، شیریں زبان، ہنس مکھ بہو کو وداع کرنے آئی تھیں، جس نے تین دن میں ہی سب کا دل موہ لیا تھا۔ سا جو باقاعدہ رُو ہی



تھی۔ خالہ کی آنکھیں روتے روتے پھول سوچ کر کپتا ہو چکی تھیں۔ تارا اور رستا بھی آبدیدہ تھیں۔ زینب بی اور دادی بھی متاثر تھیں۔ البتہ سکینہ کے جذبات کا اندازہ لگانا دشوار تھا۔ ہاں صرف سیتا دیوی کے چہرے پر مسرت و اطمینان محسوس ہوتا تھا۔ اس کی آنکھیں بالکل خشک تھیں۔ اس نے اپنے چہرے پر بیگانگی اور بے پروائی کی نقاب پہن لی تھی۔

صفیہ نے بڑھیوں کو سلام کر کے دعائیں لیں۔ لڑکیوں اور بہوؤں کو گلے لگایا، بچوں کو پیار کر کے مٹھائی کھانے کے لئے روپے دئے، ایک بڑھیا نے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”آتی رہیو بہو۔ سسرے کا گاؤں ہے۔ ہم گرمیوں کو بھی ایسی کچھیں جیسی بہو کے درشن ہو جائیں گے۔“

صفیہ قدم قدم آگے بڑھ رہی تھیں۔ زینب بی نے گلے سے لگا کر بہت سی دعائیں دیں۔ دادی تو ان کے اخلاق پر بالکل ہی فدا ہو چکی تھیں اور بار بار بہو کو سنا کر کہہ رہی تھیں: ”بہو تم دو دھوں نہاؤ، پوتوں پھلو۔ بھگوان سب بہو بیٹیوں کو تمہارا سا بھٹاؤ دے۔“

سیتا دیوی شرمی رخصت کرنے آئی تو تھیں، مگر الگ کھڑی تھیں صفیہ خود ان کے پاس جا کر ملیں۔ ”بھابی سکندر پور ضرور آنا اور تارا اور رستا کو بھی لانا۔“ ہاں بہن تمہارے دیور لائے تو ضرور آؤں گی۔ پر میرے ساتھ آنا جانا تو انھیں نہ ہر گز ہے؟۔ کھالی سے انھوں نے جواب دیا۔

جب تارا اور خالہ کو گلے لگایا تو وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ انھوں نے مسکرا کر کہا: ”باولیو روتی کیوں ہو، میں پھر آؤں گی اور تمہیں بلاؤں گی۔“ پھر ان کی

نظر سا جو پر پڑی تو بڑھ کر اُسے گلے سے پٹایا۔ "سا جو میرے ہاں ضرور آئیو۔  
آئے گی نا؟"

سا جو نے روتے ہوئے گردن ہلا دی "ضرور آؤں گی بی بی؟"  
سلیم مچلے کھڑے تھے کہ موتی بیگم کو لے کر جاؤں گا۔ خود موتی بیگم نے بغیر  
کس سے کچھ کہے سنے ایک جوڑا کپڑا، چھڑا سا میلہ تکیہ اور دلائی لپیٹ پٹ  
بنل میں دبا موٹر میں رکھ آئی تھیں۔ اب بھلا کون ان کو "چاچی" کے ساتھ جانے  
سے روک سکتا تھا۔ اب اس انداز سے ایک ایک سے گلے مل رہی تھیں جیسے وہ  
بہن جا رہی ہیں۔

سب سے مل کر صفیہ نے گیتا کو گلے سے لگایا "گھبراؤ نہیں گیتا۔ میں  
پھٹیاں ختم ہوتے ہی بلا لوں گی۔"  
"آپا ایسا لگتا ہے کہ اب۔۔۔ اب اس پنجرے سے میں نکل نہ سکوں گی"  
"نہ ہے گلے سے زیر لب گیتا نے کہا۔

"گھبراتا کیوں ہے۔ میں جو کہہ رہی ہوں۔"  
"آپ میسے لے کوئی کام تلاش کر رکھے۔ پھر مجھے کوئی یہاں روک نہ  
سکے گا۔ بہت آہستہ سے گیتا نے کہا۔ ذور سے بولنے کے وہ اس وقت  
یوں بھی ناقابل تھی۔ "میرا آپ کے سوا کوئی نہیں آپا؟"  
صفیہ بیگم نے دوبارہ اسے گلے سے لگایا اور آنسو پی کر باہر کی طرف  
مر گئیں۔

کلو موٹر کے ایک کونے میں دہکی بیٹھی تھی اور گاؤں کے بہت سے بچے  
اس کے پرانے دوست، حسرت سے اپنی ہم جہلی کو دیکھ رہے تھے جو اس سے بڑے  
سے مل کر ان کو بھول گئی تھی۔ مگر کلو موٹر کے عشق اور سلیم کی صحبت میں مبتلا اور



مسبک بیگانہ مزے سے موڑ میں بھی مسکرا رہی تھی۔ مگر جب صدیق حسن نے اسے اتارنا چاہا تو ایک ہنگامہ بپا ہو گیا۔ اس نے صفیہ بیگم سے لپٹ کر چپینا دنا شروع کر دیا۔ اور سر میں سرسليم صاحب نے ملایا۔ آخر کسی نہ کسی طرح کھینچ تان کر اسے موڑ سے اتار آگیا۔ صفیہ کا دل اس بے ماں کی بچی کی محبت پر تر دیا جا رہا تھا مگر کیا کرتیں۔ موڑا شام ہوئی تو اس کی آواز سلیم کی ہچکیوں اور کٹھن کی چنچوں میں دب کر رہ گئی۔ جیسے ہی صفیہ دیوڑھی سے نکلیں، گیتا پیچھے لپکی کہ ان کے ساتھ موڑ تک پہنچانے جائے۔ سب عورتوں نے حیرت سے اسے دیکھا اور قبل اس کے کہ دادی یا کوئی اور اسے ٹوکے تاہا نے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ گیتا دیدی ہم لوگ یہاں باہر نہیں نکلتے۔ اس کی آواز دھیمی اور ہمدردانہ تھی۔

گیتا نے بے بسی سے چاروں طرف دیکھا۔ جیسے قید خانے سے نکلنے کا کوئی راستہ تلاش کر رہی ہو مگر ہر چہرے پر یہی ایک جملہ لکھا ہوا تھا۔ کہیں کوئی روزن نظر نہ آیا۔ اس نے ایک گہری طویل سرد آہ بھری اور کٹھ پتلی کی طرح تاراکا کا ہاتھ پکڑے اندر صحن کی طرف مڑ گئی۔

۷

حبیب میاں ایک کامیاب وکیل، پرجوش قومی کارکن، ہر دلعزیز سماجی خادم اور آزادی کے پرستار کی حیثیت سے اپنے صوبے ہی میں نہیں دور دور شہد تھے وکالت کو انھوں نے کسبِ ذمہ کا ذریعہ نہ بنا کر خدمتِ خلق کا آلہ بنا لیا تھا۔ کتنے انگریزی سرکار کے "مستوبین" اور "خدا روں" کے مقدمے انھوں نے دل و جان سے لڑے تھے۔ اور ان کی جرح اور بے دھرمی کی تقریریں کی دھاک بٹ بٹ سے

بچوں اور جیوری کے دلوں پر بھی ہوئی تھی۔ ان کے موکلوں میں مظلوم اور غریب لوگوں کی تعداد زیادہ ہوتی تھی اور ان ہی وجہ سے وکالت جو دوسروں کو کھپتی بنا سکتی ہے انھیں صرف معمولی طریقے سے گزراوقات بھر کا پیسہ فراہم کرتی تھی۔ یوں بھی وہ اپنا زیادہ وقت دوسرے کاموں میں صرف کرتے تھے۔ آزادی سے پہلے کئی سال تو جیل میں بسر ہوئے۔ باہر سے تو مقامی کانگریس کمیٹیوں اور دوسری ذمہ داریوں کا بار اٹھاتے رہے۔ اور ساتھ ہی سماجی اصلاح کے کام کی داغ بیل بھی انھوں نے ڈال دی تھی، جس میں سب سے زیادہ بڑا وہ ان پڑھوں کو پڑھانے اور انجانوں کو سکھانے سمجھانے پر دیتے تھے۔ اور آزادی کے بعد سے تو وہ اس میں اور بھی تندہی سے لگ گئے۔ اس لئے کہ ان کا عقیدہ تھا کہ آزاد ہندوستان کے ہر شہری کو کچھ نہ کچھ پڑھا ہونا اور دنیا کے اور دیس کے معاملات سے آگاہ ہونا اس ضروری ہے۔ ورنہ ہماری یہ آزادی پھر غلامی میں بدل سکتی ہے۔ لیکن ان کے کام کا دائرہ صرف لکھنے پڑھنے تک محدود نہ تھا بلکہ سکندر پور کے اور اس کے آس پاس کے دیہات میں دوسرے سوشل کاموں کو بھی انھوں نے اس میں شامل کر لیا تھا۔ علاوہ حوریتوں اور ان پڑھ مردوں اور ننھے بچوں کے تعلیمی اور تربیتی مرکزوں کے شہر کے محلوں اور دیہاتوں میں صحت و صفائی کی مہم اور دوسرے اصلاحی کاموں کی کوشش بھی برابر جاری رہتی تھی۔ انھوں نے آزادی کے بعد اپنی قربانیوں کی قیمت نہ مانگی نہ چاہی اور نہ نچنت ہو کر بیٹھ گئے کہ منزل مقصود آگئی بلکہ یہ سمجھا کہ ابھی تو منزل پر پہنچنے کا صرف راستہ کھلا ہے۔ وہ چاہتے تو کینیڈا میں کوئی عہدہ یا کم سے کم صوبے میں وزارت مل سکتی تھی۔ مگر وہ عہدہ، شہرت اور حکومت سے دور بھاگ گئے اور خاموش سماجی خدمت پر جان دیتے تھے۔ جب سکندر پور کے لوگوں



نے پارلی منٹ کی ممبری کے لئے ان کا نام پیش کیا تو انھوں نے سخت مخالفت کی لیکن پرستاروں اور عقیدت مندوں کے سامنے ایک نہ چلی اور بغیر کچھ خرچ کے اور ذرا سی کوشش کے وہ بھاری اکثریت سے کامیاب ہو گئے۔ اس کے بعد انھوں نے وکالت کو خیر باد کہا اور جتنا وقت پارلی منٹ سے بچتا سب کا سب سوشل سروس میں صرف کرنے لگے۔

ان کی دیکش شخصیت میں کچھ ایسا جادو تھا کہ دوست تو دوست مخالف بھی ان کا دم بھرتے اور شکل اور پریشانی میں ان سے مدد اور مشورے کے طالب ہوتے تھے اس لئے کہ انھیں یقین تھا کہ اگر وہ حق پر ہیں تو حبیب میاں گلے گلے ان کا ساتھ دیں گے۔ اگرچہ سیاسی خیالات میں ان کے اپنے دوستوں، پارٹی کے بعض ممبروں سے کافی اختلاف رہتا تھا اور اپنوں پر وہ غیروں سے زیادہ تنقید اور نکتہ چینی کے قائل تھے، لیکن ان کا سخت سے سخت مخالفت بھی یہ بات جانتا تھا کہ اس میں ذاتی لاگ یا لگاؤ کا کوئی دخل نہیں ہوتا۔

وہ بکے نیشنلسٹ تھے اور اس لئے دوسرے خیال کے مسلمان ان پر ہزاروں الزام لگاتے، ان کو مسلمان ماننے ہی سے انکار کرتے، گاندھی کا پھٹو، آزاد کا دم چھلا، ہندو کا غلام وغیرہ کہہ کر جلے پھپھو لے پھوڑتے، مگر حبیب میاں ان باتوں کو سن کر اس طرح مسکراتے جیسے کس پاگل کی بکواس یا بے وقوف بچے کی باتوں پر دانشمند بزرگ ہنس پڑے۔ بیشک وہ بکے نیشنلسٹ، آزادی کے پرستار اور کانگریس کے ساتھی تھے، جنھوں نے دیں کی آزادی کے لئے کتنی کھٹنایاں سہیں، بدنامیاں برداشت کیں اور قید و بند کی زندگی گزاری تھی۔ اسی کے ساتھ وہ سچے مسلمان اور اسلام کے عاشق تھے، اپنے مذہب سے انھیں والہانہ لگاؤ ہوتے ہوئے بھی کسی دوسرے مذہب سے تعصب نہ تھا، بلکہ ان کا عقیدہ تھا کہ ان کے مذہب ہی

انہیں دوسرے مذاہب کی عزت کرنے کی تلقین کی ہے اور ان کے قومی اور سیاسی خیالات میں ان کا مذہب رکاوٹ نہیں ڈالتا بلکہ مساوی ثابت ہوتا ہے۔ قومی رہنماؤں میں وہ گاندھی جی اور مولانا آزاد سے بہت متاثر تھے اور پنڈت نہرو کے دل و جان سے حامی اور سچے دوست تھے۔

یوں تو حبیب میاں سب کی مدد کے لئے مستعد رہتے تھے، مگر ان کی توجہ کا اصلی مرکز وہ بے روزگار پریشاں حال ہونہار نوجوان تھے جو ہندوستان کا انمول سرمایہ اور اس کے مستقبل کے ضامن ہو سکتے ہیں۔ لیکن جن کو وسائل کی کمی اور حالات کی نارساز کاری نے عضوِ مفلج بنا دیا ہے۔ جن کے حال سے اب بابر سیاست، رہنمایان قوم، حاکمان وقت اور صاحبِ اقتدار یا بے خبر ہیں یا بے پروا۔ ایسے کتنے نوجوان اب کہیں مہارانا نہ پا کر ان کے پاس آتے اور حبیب میاں دل و جان سے ان کی مدد کرتے۔ کسی کو باہر جا کر تعلیم حاصل کرنے کے لئے وظیفہ دلوانا ہے، کسی کو یہاں کی یونیورسٹی یا کالج میں داخلہ دلوا کر فیس وغیرہ کا انتظام کرانا ہے، کسی کو نوکری کی ضرورت ہے، کسی کو صرت کام چاہیے۔ کسی کو ذہنی اکھن ہے۔ دماغی پریشانی ہے۔ زندگی کے میدان میں آگے بڑھنے کے لئے کسی رہنما کی تلاش ہے۔ اور حبیب میاں اپنے امکان بھر ایسے نوجوان کی مدد ضرور کرتے۔ ہاں، کاہل، بے عمل یا دوسروں کے سہارے چلنے کے شوقین لوگ ان سے ہمدردی کی جگہ ڈانٹ ہی پاتے۔ ان کا ہاتھ نوجوان کی نبض پر رہتا تھا۔ تھوڑی دیر کی باتوں کے بعد وہ اندازہ لگالیتے تھے کہ اس میں کس کام کی صلاحیت ہے۔ ایسے نوجوان جن میں ذرا سا خدمت کا جذبہ اور سیدہ کی لگن دیکھتے وہ ان کے سب سے زیادہ محبوب بن جاتے۔ ان کی اس چنگاری کو بھڑکا کر شعلہ بنانا اور ان سے سماجی خدمت کا کام لینا ان کا محبوب شغل تھا۔ انھوں نے سکندر پور اور اس کے باہر جتنے ایسے مرکز قائم کر رکھے تھے ان کو زیادہ تر ان کے



ساختہ پر داختہ نوجوان ہی سنبھلے ہوئے تھے۔ یہی نہیں اور بھی جہاں کہیں کسی بے بوٹ، ان تھک اور پر جوش کارکن کی ضرورت ہوتی، حبیب میاں سے مشورہ لیا جاتا۔ اس معاملے میں ان کی حیثیت ایک انسٹی ٹیوشن کی سی ہو گئی تھی، جس نے ان کی آنکھیں دیکھیں اور ان کے ساتھ کام کیا وہ اپنی دس خامیوں کے باوجود دوسرے کارکنوں سے کہیں بہتر نکلتا تھا اور یہ نوجوان حبیب میاں سے اتنی گہری محبت اور عقیدت اپنے دل میں رکھتے تھے جو آج کل کے دور میں شاذ و نادر ہی نظر آتی ہے۔

حبیب میاں کی شخصیت کا جادو یوں تو دوست، دشمن، بڑے بھائی، اپنے پرانے سبھی کو متاثر کرتا تھا مگر ان کے خیالات کا جتنا گاڑھا رنگ صفیہ بیگم پر چڑھا تھا اتنا کسی اور نے قبول نہ کیا تھا۔ خود ان کے بچے بھی ان کی شخصیت سے اتنے متاثر نہ تھے۔ حالانکہ جب صفیہ سے ان کی شادی ہوئی تو وہ بالکل بظاہر ہر چیز میں، ان سے مختلف تھیں اور وہ سوچا کرتے تھے کہ ان کی زندگی کیسے اس ناز و نعم میں پرورش پائی امیر نادہ کی کے ساتھ بسر ہو سکے گی۔

حبیب میاں کے ماموں، صفیہ کے والد، ایک چھوٹے موٹے تعلقدار تھے اور ان کو بچپن سے نوجوانی تک وہ سائے آرام اور عیش میسر ہے جس کا یہ طبقہ صدیوں سے عادی بن چکا تھا۔ زمینداری کی گرتی دیواریں اس وقت بڑی استحکم معلوم ہوتی تھیں۔ اور سرکار، انگریزی کی سرپرستی میں اس کے یہ ساختہ پر داختہ و نادار بڑے ٹھاٹ اور شان سے بسر کر رہے تھے۔ نہ انھیں دیس کی فکر تھی نہ قوم کی چٹتا، نہ آزادی کی لگن نہ دنیا کی کچھ خبر۔ وہ نہ ان جاننا نہ ہٹاؤں کو کچھ سمجھتے تھے، جو آزادی وطن کے لئے ہزاروں مصیبتیں بھیتے ہیں۔ نہ ان کو دڑوں عوام کے دل کی دھڑکنوں سے واقف جو دیس کو غلامی کے پنجے سے نکالنے کے لئے اپنے خون کا آخری قطرہ تک قربان کرنے پڑے ہوئے تھے۔ نہ انھیں ملک میں پھیلی ہوئی خوفناک مفلسی،

شرمناک جہالت، تباہ حالی اور بربادی کا احساس تھا اور نہ غلامی کی پیدا شدہ دوسری  
 نصرتوں کا۔ ان کے نزدیک ہانا گاندھی ایک سر پھرے انسان تھے جو انگریز جیسی طاقتور  
 قوم کو راکھ سے نکلنے کے خواب دیکھتے ہیں۔ وہ قوم جو ان کی ان دانا تھی جس کی سلطنت  
 میں آفتاب کبھی غروب نہ ہوتا تھا۔ جو ابرلال نہرو کی حیثیت کسی باغی نوجوان سے زیادہ  
 نہ تھی جو خواہ مخواہ نچلے بیٹے کو سر چڑھا رہا ہے اور کانگریس ایک باغی جماعت تھی جس سے  
 تعلق رکھنا تباہی و بربادی کو دعوت دینا ہے۔ اس میں شک نہیں کہ بعد میں بعض مصلحت  
 پسندوں اور دو درمینیوں نے اپنا کچھ رنگ بدلا بھی، اور بعض پر خلبوس جو شیلے نوجوان  
 دل سے اس تحریک میں شامل ہوئے لیکن اکثریت انھیں لوگوں کی تھی جو اپنے شیشے  
 کے محلوں میں بند داد و عشرت دیتے رہے کبھی اس پاس کوئی کنکری گری بھی تو دھبہ بٹ  
 ان نازک آبگینوں کی حفاظت کے لئے "دلی نعمت" کا سہارا ڈھونڈتے اور پھر  
 مطمئن ہو کر نیرد کی طرح چین بنسری بجانے لگتے۔ دم جلے یا بھارے میں جانے، ان  
 کی بلا سے۔

صفیہ بیگم کا بچپن اسی ماحول میں بسر ہوا۔ لیکن شادی کے بعد اپنے شوہر کے  
 روپ میں جب انھیں نے ہندوستان کا جلوہ نظر آیا تو وہ سخت پریشان ہوئیں۔  
 شادی سے پہلے وہ ان کے سر پھرے پن کی بہت سی باتیں سنا کرتی تھیں۔ مگر اپنے  
 الغرض نے میں اس پر کبھی غور نہ کیا تھا۔ وہ کھد پہنتے ہیں۔ انگریز سے کہہ لیتے ہیں۔  
 گاندھی کے پیرو ہیں، مسلمانوں کے دشمن ہیں۔ — ہیں تو ہوا کریں ان کی بلا سے۔  
 ہاں جب شادی سے دو تین سال پہلے انھوں نے یہ سنا کہ وہ جیل گئے تو خافان  
 میں قیامت برپا ہو گئی۔ صفیہ کے والد نسبت توڑ دینے پر تلے ہوئے تھے مگر حبیب میاں  
 کے باپ نے اپنی ٹوپی ان کے پاؤں میں ڈال دی۔ یوں بھی بچپن کی منگنی کہیں شریفوں  
 میں توڑی جاسکتی تھی۔ جیل سے چھوڑنے کے بعد جب حبیب میاں نے وکالت کا



استحان دے کر پکٹس شروع کر دی تو ذرا لوگوں کو اطمینان ہوا اور سب نے مناسبہ  
 ہی سمجھا کہ ان کا بیاہ کر دیا جائے۔ صفیہ جیسی بیوی پا کر وہ کسی اور ضبط میں مبتلا  
 نہ رہیں گے، یہ خاندان بھر کو یقین تھا۔

صفیہ حبیب میاں کو اس وقت سے چاہتی تھیں جب چاہت کا مفہوم بھی  
 نہیں جانتی تھیں۔ کم سنی سے ان کے من مندر میں جس دیوتا کی صورتی براجمان تھی  
 وہ انھیں کی تھی۔ مگر شادی کے بعد بجائے مسرت کے خود نے ان پر غلبہ پالیا۔  
 ان کا یہ کھدر پوش محبوب جانے کیسی باتیں کرتا جو کسی طرح ان کی سمجھ میں نہ آتی تھیں۔  
 انھوں نے مولوی، ماسٹر اور میم سے انگریزی، اردو اور فارسی کی خاصی تسلیم پائی تھی۔  
 بہت سے قصے کہانیاں اور ناول پڑھ چکی تھیں۔ کتنے شاعروں کے دیوان حفظ  
 تھے، مگر حبیب میاں کی باتیں سمجھنے میں ان میں سے کسی میں سے مدد نہ مل سکی۔  
 وہ صفیہ کی الفت کے ترانے گانے کی جگہ آزادی وطن کے گیت گاتا تھا۔ عیش و عشرت  
 کی زندگی کا وعدہ کرنے کے بجائے، اس کے سامنے عزت، جفاکشی اور محنت  
 کی زندگی کی خوبیاں گناتا، صفیہ کے رخ روشن پر شمار ہونے کی جگہ شمع وطن پر  
 قربان ہونے کی تمنا کرتا تھا۔ محبوبہ دل نواز سے زیادہ اسے لیلائے آزادی  
 سے عشق تھا۔ اس رومانی زمانے اور رنگین دور میں اسے داغ اور آہیں  
 اور جرات کی معاملہ بندی کے بجائے رہنمایان قوم کی زندگی کی داستانیں اور آزاد  
 کی تحریک کے افسانے سنانے کا شوق تھا۔ وہ بے چاری بھلا ان باتوں کو  
 کیا سمجھتیں؟ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ ان سے گھبرانے اور اس "مولیٰ آزادی" سے بالکل  
 اس طرح بے نیکیں جیسے وہ گوشت پوست کی تھک مچ کی حبیب میاں کی کوئی محبوبہ ہو۔  
 حبیب میاں ان کی کیفیت کو سمجھتے تھے۔ یہ بھی جانتے تھے کہ صفیہ کیلئے  
 ان جیسی زندگی بسر کرنا ناممکن ہے۔ یوں بھی وہ مجبور کر کے کسی سے اپنا حکم منوانا

پند نہ کرتے تھے۔ جب تک کوئی خیال یا عقیدہ دل و جان سے قبول نہ کیا جائے  
 فضول و بیکار ہے۔ انھوں نے صفیہ کو پوری آزادی دی کہ وہ جہاں خوش  
 اور آرام سے رہ سکیں۔ انھیں جب فرصت ہوا کرے گی آجایا کریں گے۔  
 چنانچہ صفیہ کئی برس تک اپنی سسرال یا میکے میں اسی پرانی شان سے رہتی  
 رہیں اور جیب میاں برائے نام وکالت کے ساتھ قومی کاموں میں سرگرم  
 رہے، جب وہ سال چھ مہینے میں آٹھ دس دن کے لئے آجاتے تو ان کی باغ و  
 بہار طبیعت اس سوئے ہوئے، محسوس، ٹھیرے پانی کے سے ماحول میں زندگی  
 کی لہر دوڑا دیتی۔ صفیہ کی زندگی میں جیسے بہار آجاتی۔ مگر ان کے جاتے ہی علی  
 کی یہ کالی کالی دیواریں، بھلیا نیک والان، فراخ صحن، منقش بام، درختیں  
 کاٹنے کو دوڑتے۔ نقرئی مسہری اور مٹھی گدوں پر کانٹے بچھ جاتے، ریشم و  
 کھڑاب بدن میں چھینے لگتا، زیور و جواہرات ڈنک مارنے لگتے۔ مرنے کھانے  
 حلق میں پھنستے، لوگوں کی محبت و ہمدردی نہہر لگتی۔ ایک من موہنی صورت  
 ان کے دل میں مسلسل کھٹک پیدا کرتی رہتی۔ ”کیا بات ہے آخر یہ؟ وہ اتنے  
 دکھ بھیل کر، مصیبت اٹھا کر بھی خوش اور مطمئن ہیں اور میں اتنے عیش و آرام  
 میں رہتے ہوئے بھی بے چین و بیقرار؟“ وہ اپنے محبوب شوہر کی چہرہ پر  
 ہوئے بھی برہ کے دن بتا رہی تھی۔ ننھی سی بچی باپ کی قربت اور محبت کو  
 ترستی۔ بعض وقت ان کا دل بیقرار ہو جاتا، جی چاہتا ان سب سنہری جالوں  
 کو توڑ ڈالیں اور اپنے شوہر کی آغوش محبت میں سما جائیں۔ جہاں ہر کھٹکائی  
 بڑے سے بڑے عیش پر بھاری ہوگی۔ مگر ان کے ان ارادوں کی حیثیت،  
 ان بلبلوں کی سی تھی جو ذرا دیر کو پانی کی سطح پر ابھرتے ہیں اور پھر ٹوٹ  
 جاتے ہیں۔



یوں سارا خاندان ہیکے اور سسرال دونوں جگہ، ان کی خاطر داری اور ناز و براری میں لگا رہتا تھا۔ ساس سسر اپنی قسمت پناز کرتے اور اپنے بیٹے کو صلواتیں سنایا کرتے جو ایسی پیاری، اتنی اچھی بیوی کے ہوتے "آوارہ گرد" بھرتا ہے اور اس کو اس رکھتا ہے۔ ماں باپ بیٹی کے نصیبوں کو روتے کہہ لے ان کا ہیرا کیسے پتھر سے مارا گیا۔ بہنیں اور بھادھیں، عزیز رشتے دار سبھی ان کا خیال رکھتے تھے۔ مگر صفیہ کو ان لوگوں کی دلداری اور خصوصیت بھی ناگوار گزرتی۔ انھیں اس میں رحم یا تحقیر کا جذبہ نظر آتا۔ اور حبیب میاں کی محبت دل میں اور زیادہ گہری ہوتی جاتی جوں جوں زمانہ گزرتا گیا وہ ان کی شخصیت سے زیادہ متاثر ہوتی گئیں اور محبت میں عقیدت کی آمیزش ہوئی، لیکن وہ اپنے دل کی حالت سے پوری طرح خود بھی آگاہ نہ تھیں۔ یہاں تک کہ ۱۹۶۲ء میں یہ خبر بجلی بن کر ان کے دل پر گری کہ حبیب میاں نامعلوم مدت کے لئے جیل سے رہا ہے۔۔۔۔۔

اور اس واقعہ نے صفیہ کو یکسر بدل ڈالا۔ صدمے کے پہلے شدید اثرات گزرنے کے بعد انھوں نے مستقبل کے لئے اپنے کو تیار کرنا شروع کیا۔ اور اس تیاری میں انھیں کیا کچھ کرنا اور جھیلنا پڑا یہ جذبات، کے آثار چڑھاؤ کی ایک طویل داستان تھی جس کو صرف وہی جانتی تھیں۔ انھوں نے مرغن کھانے ترک کر دیے۔ ریشم داس کو خیر باد کہا، ماناؤں اور نوکردوں کی غلامی سے اپنے کو آزاد کر لیا، اور ایک سادہ جفاکش زندگی کی داغ بیل اس مجلسِ امین ڈال دی۔ ساتھ ہی اس کی کوششیں بھی شروع کر دی کہ ذہنی طور پر بھی وہ حبیب میاں کی رفاقت کر سکیں۔ سیاست سے، آزادی سے، اور دنیا سے باخبر ہونے کے لئے انھوں نے اپنے مطالعہ کو وسعت دی اور جوں جوں وہ اس راستے پر آگے بڑھتی گئیں منزل ان کے سامنے صاف، اور روشن ہوتی گئی۔

اور دو سال بعد جب حبیب میاں جیل سے چھوٹ کر گھر آئے تو حبیب صفیہ کو  
چھوڑ گئے تھے وہ انھیں نہ مل سکی۔ وہ نرم و نازک، چھوٹی موٹی، ان جان بے خبر  
بہنیں زادی جاسے ماضی کے دھندہ بکوں میں کہاں فائز ہو گئی تھی۔ انھیں صفیہ کے روپ  
میں ایک صاحب الرائے، صاحب العزم، باخبر، محب وطن، آزاد خیال عورت کا  
جلوہ نظر آیا جس نے انھیں دریائے حیرت میں غرق کر دیا۔ نہ وہ ذنگ روپ، نہ وہ  
رہن سہن، نہ وہ خیالات و عادات۔ اور پہلی بار جذباتی لگاؤ کے ساتھ ساتھ انھیں  
نے گہری، اسٹ محبت کی کسک اپنے دل میں محسوس کی۔

اور جب حبیب میاں نے سکندر پور میں دکالت شروع کی تو صفیہ نے  
وہاں جا کر رہنے کا فیصلہ کر لیا۔ میکے والوں نے بہت روکا، سمجھایا، سسرال والوں  
نے بھی منع کیا۔ کسی کو بھی حبیب میاں پر اعتبار نہ تھا، جانے کب وہ پھر حبیل  
چلے جائیں اور یہ غریب پردیس میں اکیلی رہ جائے؟ مگر صفیہ اب وہ صفیہ نہ  
رہی تھیں جو ان کے اشاروں پر بادل ناخواستہ بھی چلتی تھیں۔ پہلے تصور سے دن  
کا بہانہ بنا کر گئیں اور دو پہینے بعد واپس چلی آئیں۔ دو تین سہینے بعد پھر گئیں اور اس  
کے بعد میکے یا سسرال جاسے کا نام نہ لیا۔ برس دو برس بعد، بہت اصرار پر چند دن  
کے لئے چلی جاتیں۔ ابتداء میں حبیب میاں بہت گھبرائے کہ صفیہ کیسے یہاں پر  
رہیں گی۔ ان کی آزاد منش طبیعت گھر داری کی ذمہ داریوں اور بال بچوں کا بوجھ  
اٹھانے سے بہت گھبراتی تھی۔ مگر رفتہ رفتہ صفیہ نے سائے گھر کی ذمہ داریاں ہی  
نہیں باہر کی بہت سی ذمہ داریاں بھی سنبھال لیں کہ وہ بے فکر ہو کر کاموں میں  
لگ گئے۔ اور اب دس گیارہ سال سے تو صفیہ نے ان کی سی زندگی کو اس قربی  
سے اپنالیا تھا اور سماجی خدمت میں اس تند ہی اور بے جگرئی سے مصروف تھیں کہ  
حبیب میاں کو شاید یہ خیال بھی شکل سے آتا ہو کہ کبھی ان کے اور صفیہ کے خیالات اور



طرز زندگی میں اتنا تضاد تھا، جن لوگوں نے تیرہ چودہ برس پہلے کی صفیہ بیگم کو  
 دیکھا تھا صرف وہی اندازہ کر سکتے تھے کہ وہ کتنی بدل گئی ہیں۔ پاکستان سے برسوں بعد  
 جب ان کے عزیز آتے اور ان سے ملتے تو حیران رہ جاتے۔ پندرہ سال پہلے کی  
 نازک اندام، نازک مزاج امیرِ نادمی اس نئے روپ میں کہیں زیادہ نکھرائی تھی۔  
 یہ سوتی، موٹے کپڑے ان کے متناسب جسم پر بیشم و کخواب سے زیادہ سجتے تھے۔  
 اور اس سادگی میں جو ہمیں تھی وہ اس آرائش سے کہیں زیادہ دلوں کو بھاتی تھی  
 ان کی نظر کی وسعت، خیالات کی ہمہ گیری، وطن کی محبت اور اہل وطن کی خدمت  
 کا جذبہ اب ان کی شخصیت کا جزو بن چکا تھا۔ جن چیزوں کو پہلے انھوں نے  
 ایک ہستی کی محبت میں اپنایا تھا اب وہ انھیں اس ہستی سے نہ سہی اپنی جان سے  
 زیادہ پیاری تھیں۔ ابتدا میں لوگ ان کے خیالات کو ان کے شوہر کی آواز کی  
 بازگشت اور ان کی صفات کو حبیب میاں کی شخصیت کا عکس کہا کرتے تھے مگر اب  
 وہ ان میں اس طرح جذب ہو گئی تھیں کہ کس طرح بھی مانگے مانگے کی چیز نہیں  
 رہ گئی تھیں۔ وہ دبی ہوئی خوبیاں، وہ سولی ہوئی خصوصیات جن کو اس گھٹے مائل  
 میں ابھرنے کا موقع نہ مل سکا تھا، اس زندگی میں خوب نکھری تھیں۔ ان کی شخصیت  
 کی دلکشی اور سیرت کے حسن نے ان کو، محدود حلقے میں سہی، پر حبیب میاں سے بھی  
 زیادہ محبوب بنادیا تھا۔ خاص کر نوجوانوں میں وہ اپنے شوہر سے زیادہ ہر لحاظ پر  
 بھتیں۔ حبیب میاں سے وہ جھجکتے اور مرعوب رہتے، مگر صفیہ بیگم ان کی دوست  
 اور راز دار بن جاتیں۔ حبیب میاں جہاں نرم دل اور ہمدرد تھے وہاں بعض  
 اصولوں میں بہت سخت تھے۔ اخلاقی اصولوں سے روگردانی اور وطن کی محبت  
 کی کمی، خود غرضی اور تن آسانی سے انھیں دلی نفرت تھی اور جس پر انھیں ان  
 "صفات" کا شبہ بھی ہو جائے وہ اس سے بات کرنا بھی پسند نہ کرتے تھے۔

صفیہ سکندر پور آنے کے کچھ دن بعد ہی پرٹے کی قید سے آزاد ہو چکی تھیں، اور  
 نرجس نے تو کبھی پردہ کیا ہی نہ تھا۔ اس بے راہروی پر انھیں قصبے والوں، خاندان  
 والوں، خود سکندر پور میں محلے پرٹے والوں سے جو کچھ سننا اور جھیلنا پڑا تھا وہ ان کا  
 دل ہی جانتا تھا۔ بعض کم ظرف، اکیسہ فطرت لوگوں نے ان کے کرکیر ٹیک پر کچھ اچھالنے  
 کی کوشش کی، مگر آسمان کا تھوکا حلق میں آیا اور حبیب میاں اور صفیہ کے مخالفوں  
 تک نے ان کو بعنت علامت کی۔ ان کا سخت سے سخت معترض بھی ان کے اخلاق  
 اور سیرت کی بچپنی کا قائل تھا۔ جن لوگوں نے یکسب باتیں کیں ان پر جلد ہی روشن ہو گیا  
 کہ پاکدامن عورت پر عیب لگانا اور چاند پر خاک ڈالنا ہم معنی ہے۔ پھر بھی کثرت ہی حقیقت  
 کے لوگ ان سے ایک عرصے تک خفا ہی رہے، لیکن ان کے رکھ رکھاؤ اور برتاؤ  
 کے سامنے لوگوں کو ہتھیار ڈالنے پڑے اور اب تو اس دس بارہ سال میں دنیا  
 ہی پلٹ گئی تھی اور کہتے ایسے گھرانوں میں جو سب سے زیادہ صفیہ حکیم کی بے پردگی پر  
 معترض ہوئے تھے، پرٹے کی رسم اٹھ چکی تھی۔ اگرچہ افسوس کی بات یہ تھی کہ ان میں  
 صفیہ حکیم جیسے مضبوطی اور اصول پرستی نہ تھی۔ ان میں سے اکثر گھرانوں کی لڑکیاں  
 فیشن اور بے باکی میں مغرب کی عورتوں کی سچی تقلید معلوم ہوتی تھیں اور یہ بزرگ ان کا  
 کچھ بھی نہ کر پاتے تھے۔ حبیب میاں عورت کی آزادی اور مساوات کے سچے دل  
 سے حامی تھے۔ وہ است میدان گل میں پوری پوری آزادی دینے کے حق میں تھے۔  
 تاکہ وہ دیں اور قوم اور خاندان کی وہ سچی خدمت اور صحیح رہنمائی کر سکے جو عورت ہی  
 کا حق ہے۔ مگر وہ جانتے تھے کہ اس میدان کا رزار میں ہندوستانی عورت کے  
 فطری جوہر حیا اور شرافت قدم قدم پر اس کے ساتھ رہیں۔ مردوں میں بھی نیک  
 چلنی اور اخلاقی بلندی پر وہ اسی قدر مصر تھے۔ خاص کر جو لوگ قومی خدمت کو  
 اپنائیں، ان میں اگر سیرت کی مضبوطی نہ ہو، تو ان کا خیال تھا کہ سب کیا دھرا کا رت



ہو جاتا ہے۔ اسی لئے نوجوان حبیب میاں سے ذرا سہے ہوئے بہتے تھے، اور صفیہ بیگم سے بے تکلف ہو جاتے تھے۔ جو اخلاقی اصولوں میں سخت ہوتے ہوئے بھی نرم اور مانتا بھرا دل رکھتی تھیں۔

کملانگر سے واپس آتے ہی حبیب میاں اس کی ترقی اور بہبود کی اہم بنانے میں جُت گئے اور جب وہ بکس ہو گئی تو صوبے کی حکومت کے پاس بھیج کر اس کوشش میں لگ گئے کہ وہ جلد سے جلد منظور ہو جائے۔ مگر لال فیتے کی کارروائی کے لئے تو برسوں کی مدت بھی کم ہوتی ہے۔ انھوں نے یہ کوشش بھی شروع کی کہ پھوٹے پیانے ہی پر ہی گر کملانگر میں فوراً سما جی بھلائی کا کام شروع ہونا چاہیے۔ لیکن اس کے لئے کارکنوں کی ضرورت تھی۔ ایسے پر خلوص اٹھک کام کرنے والے نوجوانوں کی جو اس کام کی ابتداء میں جو کھٹنٹیاں پیش آتی ہیں ان سے گھبراتے ہیں۔ انویم ان کا بڑا عزیز نوجوان ساتھی تھا۔ سب اہم اور کھٹنٹیاں کام وہ اسی کے سپرد کیا کرتے تھے۔ اس وقت وہ سکندر پور سے پچیس میل پر ایک گاؤں میں کام کر رہا تھا۔ وہاں حبیب میاں نے دوسرا آدمی بھیجا اور انویم کو کملانگر روانہ کیا۔ اب وہ اس فکر میں تھے کہ کملانگر کے اسکول کے لئے، جو ٹن ٹنک کا ہونٹا ہو گیا تھا، کوئی مناسب ہیڈ ماسٹر مل جائے۔

کچھ ہی دن بعد ایک دن ندیم زیدی آنکلا۔ یہ بڑا جوشیلا، ترقی پسند، محنتی نوجوان تھا۔ مگر مزاج میں استقلال نہ تھا۔ جم کر کسی کام کو نہ کر سکتا تھا۔ نادات کے زمانے میں حبیب میاں کے ساتھ اس نے بڑی بے جگری سے کام کیا تھا۔ مگر اس کے بعد دوسری دویں بہہ گیا۔ اور ان کے پاس سے کہیں اور چلا گیا۔ اب اسے بھر کام کی تلاش تھی۔ حبیب میاں نے اسے ٹیلا۔ دیکھا بھالا۔ اور کملانگر

روانہ کر دیا۔ وہ جانتے تھے کہ انوپم اور ندیم مل کر کام کریں گے تو ایک ن کرانگر  
کی کایا پلٹ ہو جائے گی۔

۸

سماج سدھار کا کام فوجی حکومت کا سا ہو نہیں سکتا کہ ڈنڈے اور بندوبست کے  
ذریعے انقلاب پیدا کر دیا جائے یہ تو چمن بندی ہے جسے برسوں ماتھے کے پسینے  
اور جگر کے لہو سے سینچنے کی ضرورت پڑتی ہے۔ کھٹن تپسیا کرنی ہوتی ہے۔ صبر کے حق  
انتظار کرنا پڑتا ہے۔ اس میں دریا کی اوپری سطح تک نہیں اس کی گہرائیوں تک  
پہنچنا ہوتا ہے۔ اوپری خیالات کو نہیں ذہنوں کو بدلتا ہوتا ہے۔ صرف گھروں ہی کی  
صفائی کرنی نہیں ہوتی، دماغ کی لہڑکیاں کھولنا، ذہن کے جالے لینا اور دلوں کو  
بدلتا پڑتا ہے۔ یہ جانوروں کو سدھانا نہیں انسانوں کو سکھانے کا کام ہے۔

اس تھوڑی مدت میں کلانگر میں کس خاص تبدیلی کی امید کرنا خیال خام  
ہے۔ لیکن پھر بھی حبیب میاں کی آمد، ان کی باتوں اور ان نئے آئے نوجوانوں کی  
کوشش نے دماغوں میں کچھ ہل چل اور دلوں میں کچھ لرزش ضرور پیدا کر دی تھی۔  
کلانگر کا سدھار ہونا چاہیے۔ یہ بات اکثر کے ذہن میں جم گئی تھی۔ کیسے؟ کب تک؟  
کیونکر؟ یہ بات سمجھ میں نہیں آئی تھی مگر کام کچھ نہ کچھ شروع ہو گیا تھا۔ گاؤں  
کے بعض حصوں میں کچھ صفائی نظر آنے لگی تھی۔ مدرسے میں لڑکوں کا داخلہ  
بڑھ گیا تھا۔ اگرچہ موجودہ ماسٹر سے لوگ مطمئن نہیں تھے، وہ غریب ان لوگوں میں  
تھا جسے تسلیم سے کوئی بھی مناسبت نہیں ہوتی۔ کہیں اور جگہ نہ پا کر مجبوراً ٹرننگ  
لینی پڑی اور پیٹ پائے کی خاطر اس گاؤں کے اسکول میں آگیا تھا مگر وہ اپنی



ذات کے ساتھ ساتھ اور ہر کسی سے بھی بیزار رہتا تھا۔ ٹھاٹھ مست رنگ کے لمبے رات کا  
 اسکول شروع ہو چکا تھا جس میں دس پسندیدہ آدمی آتے۔ اور اگرچہ زیادہ وقت گشت  
 حقہ پینے، اپنا دکھ درد ایک دوسرے کو سنانے اور غیر موجود لوگوں کے دکھڑے رونے ہی  
 میں گزرتا تھا۔ پھر بھی کچھ لوگ شد بد ہندی جان گئے تھے۔ ٹھاٹھ مست رنگ اور صدیق حسن  
 کو بھی شوق پیدا ہو گیا تھا کہ ان کا گاؤں ترقی یافتہ دیہات کی صف میں شامل ہو جائے۔  
 جیب سیال کی وجہ سے ان کو بڑی امید بندھ گئی تھی کہ وہ کملا گڑ کے لئے بہت کچھ کر سکتے  
 ہیں، اور ابھی سے جانے کتنی دیکھیں خیالی پلاؤ کی تیار کر چکے تھے۔ گاؤں سے کہیں زیادہ  
 فکر اس کی تھی کہ ان اسکیموں کی وجہ سے ان کو کیا کیا فائدے حاصل ہوں گے، گاؤں  
 میں جو چند نوجوان گاؤں سدھار کا کام کرنا چاہتے تھے انھیں ان لوگوں سے کوئی  
 خاص مدد نہیں مل سکی اس لئے کہ وہ بچائے خود بھی نہ جانتے تھے کہ اس کام کو  
 کس طرف سے اذریسے شروع کیا جائے۔

ہاں نی زندگی کی لہر، دھیمی سی، مگر جو ابھری تھی وہ باہر نہیں گھروں کے اندر  
 دکھائی دے سکتی تھی۔ گیتا ان دو ڈھالی ٹہنیوں میں کچھ زیادہ کام تو نہ کر سکی تھی پھر بھی جو  
 کچھ ہوا وہ امید افزا تھا۔ اس کے کام میں سب سے بڑی رکاوٹ ٹھاٹھ کے گھرانے  
 کی روایات تھیں جو نہ اسے کسی کے گھر جانے دیتی تھیں اور نہ گھر سے باہر قدم رکھنے  
 کی اجازت تھی۔ بس اتنی ہی اجازت مل سکی تھی کہ وہ دوپہر کے وقت، گاؤں کی  
 جو عورتیں اور لڑکیاں آجائیں، ان کو پڑھا دیا کرے۔

شروع میں گنتی تین سے زیادہ نہ تھی۔ سا جو، اس کی شہ اور جو دھری ڈال  
 کی پوتی مہو۔ پھر آہستہ آہستہ تعداد بڑھنے لگی اور اب کوئی بچپن کے قریب عورتیں  
 اور لڑکیاں اس کے مرکز میں آنے لگی تھیں۔ کسی کسی دن تو تیس چالیس تک ہوجاتیں۔  
 عورتوں کو شوق دلانے کا سہرا سا جو کے سر تھا۔ وہ گاؤں کے ہر گھر میں جاتی اور

اپنے "درسے" اور اپنی "ماسٹرنی" کی تعریفوں کے پل بانڈھا کرتی۔ گاؤں والیوں کی نظر میں اس نے گیتا کو ایک دیوی بنا دیا۔ پہلے پہل عورتیں نئے زمانے کی اس پڑھی لکھی "دیوی" کے مدح کو آئیں۔ پھر کچھ شوق پیدا ہوا۔ ساتھ ہی "ماسٹرنی" کی من موہنی باتوں نے انہیں موہ لیا اور اس طرح اکثر کو پڑھنے اور کچھ لکھنے کی چاٹ لگ گئی۔

خالدہ اوتارا دل و جان سے گیتا کا ہاتھ بٹا رہی تھیں۔ گیتا انہیں اچھی خاصی ٹریننگ دے رہی تھی۔ ساتھ ہی خود ان کو بھی پڑھاتی اور نئے نئے کام سکھاتی تھی۔ وہ دونوں بھی جو گیتا کہتی بے چون و چرا مان لیتیں۔ گیتا ان کی آئیڈیل بن چکی تھی لیکن تا کو ان کاموں کا کچھ زیادہ شوق نہ تھا۔ ان گنوارنوں کے ساتھ سرار نالے اچھا نہ نہ لگتا تھا۔ گیتا کے بہت اصرار پر اس نے کچھ لڑکیوں کو بننا اور کارڈ ہنا سکھانے کا کام اپنے ذمے لے لیا تھا مگر اکثر اسے بھی گول کر جاتی۔ نانی کو گیتا کی یہ دلچسپیاں کافی آنکھ نہ بھاتی تھیں۔ انھوں نے سوچا تھا کہ بے داموں کی ایک نوٹہ سی گھر میں آبلے گی۔ دنیا بھر کے کام کرے گی۔ دل بہلا لے گی اور اٹا احسان اسی پر ہو گا۔ مگر یہاں تو دن بھر گاؤں والیاں چھاتی پر سوار رہنے لگیں اور اس کے اشاروں پر چلنے کو تیار۔ ایسا لگتا انہیں بعض وقت کہ گھر پر ان کی نہیں گیتا کی حکومت ہے۔

سینا دیوی کا مزاج اب تک گیتا کی سمجھ میں نہ آیا تھا۔ کبھی اتنی مہربان، اتنی پر محبت کہ گیتا کو لگتا اس کی ماں ہیں جیسے۔ کبھی اتنی بیزار، اتنی بیگانہ جیسے کہیں کوئی واسطہ ہی نہ تھا۔ کبھی غصے میں آ جاتیں تو اتنا چخیتیں اور ڈانٹتیں کہ گیتا بڑی مشکل سے ضبط کر پاتی۔ پھر بھی اسے ان سے ہمدردی اور ایک قسم کا لگاؤ سا ہو گیا تھا۔ وہ انہیں نفسی مرہم سمجھتی اور کوشش کرتی کہ ان کو خوش رکھے۔

ٹھا کر سندھ رنگہ البتہ اسے بہت چاہنے لگے تھے۔ ابتدا میں وہ صرف اس بے اعتنائی کی تلافی کرنا چاہتے تھے جو انھوں نے گیتا کی ماں کے مرنے کے بعد برتی تھی۔



مگر جلدی ہی ماموں بھانجی میں دوستی ہو گئی۔ ان کی انگریزی کی تعلیم کم گمراہ دونا رسی پر اچھی نظر تھی اور گیتا کو اردو ادب اور شاعری سے عشق تھا۔ اس کے باپ اردو کے بڑے اچھے شاعر تھے اور بیٹی کے دل میں اپنی زبان کی محبت کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ پہلے سندھ گھڑی بہت کم گھر میں آتے اور تھوڑی ہی دیر بعد باہر بھاگتے تھے۔ مگر اب وہ گھنٹوں بیٹھے لڑکیوں سے ادبی اور علمی گفتگو کرتے رہتے یا پھر ان کے مرکز، اپنے اسکول اور گھاؤں کے سدھار کی باتیں ہوتیں۔ بڑے ٹھاکر کو گھر کی یہ روش سخت ناپسند تھی مگر کم گو آدمی تھے زیادہ تر باہر ہی رہتے۔ بس وہ اور ابن میاں دو ہم خیال تھے اور دونوں میں روزانہ اس مسئلے پر باتیں ہوا کرتیں۔ کہ کمالانگر میں یہ کیسی ہوا چلی ہے؟ اور ان بدعتوں کا انجام کیا ہوگا؟ اور یہ نئی لڑکی تو دونوں بڑھوں کو ایک آنکھ نہ بھاتی تھی۔

خالدہ کے ساتھ گیتا کی، اس کے گھر بھر سے دوستی ہو گئی تھی۔ بڑی اماں سے خوب گھٹ گھٹ باتیں ہوتیں۔ سیکھنا اس سے اردو کی کتابیں لیکر پڑھا کرتیں اور سلائی کٹائی میں مشورہ لیتیں اور اسے کھانا پکانا سکھاتی تھیں۔ صدیق حسن بھی بہت خصوصیت کرتے تھے۔ ماموں کے گھر میں تو ہمیشہ ہنگامہ ہی رہا کرتا تھا، اس لئے اسے جب سکون کی خواہش ہوتی، خالدہ کے ہاں چلی آتی اور جب تک جی چاہتا کیلی بیٹھی خاموشی سے کھا پڑھا کرتی۔ اور کوئی اس میں خلل انداز نہ ہوتا۔ ہاں جب کام کر چکی تو سب لڑکیاں کرتے یا کوئی کھیل کھیلتے۔ کلو اس سے بہت مانوس ہو گئی تھی اور اسکول سے آکر گیتا کے ارد گرد گھومنا کرتی تھی۔ ابن میاں کی اس بات گیتا نے محض جھاک دی تھی، وہ اس سے بہت بھڑکتے تھے اور اگر کبھی ان کے آنے کے وقت گیتا گھر میں موجود ہوتی تو وہ اس طرح پلٹ کر بھاگتے کہ سب کو ہنسی آ جاتی۔ ان کی باتیں سن سن کر گیتا انھیں کوئی عجیب و غریب مخلوق سمجھنے لگی تھی۔

اس کی سب سے گہری دوستی ساجو سے تھی۔ اپنایت اور خلوص کا جو احساس اسے ساجو سے مل کر ہوتا وہ اور کسی سے نہ ہو سکتا تھا۔

ساجو جن کی بہو اور شہزادی کی بیوی تھی، ان کے پاس تھوڑی سی زمین تھی جس کی پیداوار پر کسی طرح اتنے بڑے کنبے کا پیٹ نہیں بھر سکتا تھا۔ اس لئے گھر میں بھینس پال رکھی تھی۔ اپنے ہاں کام نہ ہوتا تو باپ بیٹے دوسروں کے کھیتوں پر مزدوری بھی کرتے اور ساجو بھی اپنے گھر کے کاموں کے ساتھ ساتھ کچھ نہ کچھ کام میاں کے یا ٹھاکرہ کے ہاں کر کے سہارا لگا دیتی تھی۔ ساجو عمر میں گیتا سے تین چار سال ہی بڑی ہوئی، مگر چار بچوں کی ماں بن چکی تھی جس میں سے ایک اللہ کو پیارا ہو چکا تھا۔ تیرہ چودہ برس کی عمر میں جب وہ پانی پت سے کلانگر بیاہ کر آئی تو اس "تالیم یا پھتہ" ہو کر دیکھنے سارے گاؤں اُمنڈ آیا تھا، اس لئے کہ اس نے پانچویں جماعت تک عالی مسلم گورنمنٹ اسکول میں پڑھا تھا اور کلانگر میں عورت کا کیا ذکر کسی مرد نے بھی اتنی اونچی ڈگری نہ لی تھی، ساجو کو اپنی انہیت، اپنی اعلیٰ تعلیم اور دشمن خیالی کا پورا احساس تھا۔ اس کے ذہن میں اپنے رفیق حیات کا کیا تصور تھا؟ یہ بات کئی بار اس نے گیتا کو بتائی تھی۔

"گیتا بی — میں سوچوں تھی میرا میاں بڑا جنٹیلین ہو گا، کسی اسکول کا ماسٹر۔ وہ کوٹ تیلون پہنے، لمبے لمبے بالوں میں ٹیڑھی مانگ نکالے سگریٹ کا دھواں اڑاتا ہوا — اور میں — میں بھی ساڑھی پہنوں گی، ٹھٹھ سے رہوں گی۔ جیسے ہمارے اسکول کی استانیاں تھیں — مگر —"

وہ ایک عجیب سی مسکراہٹ کے ساتھ اس گمز کو ادا کرتی اور پھر بتاتی کہ قسمت نے اسے کلانگر لا پھینکا۔ ٹھٹھ گنوار جاہل دیہاتی شہزادی سے اس کا جوڑ لایا جو موٹے کھدر کی میلی بنڈی پہن کر اور چار خانے کی چھوٹی سی دھوٹی



باندھ کر منگے مر، ننگے پیر سائے دن چلچلاتی دھوپ، بارش او لے پالے میں کھیت میں جتا ہے ہے، جو سا جو کو سوس کی شلوار اور گاڑھے کی چادر پہننے کوٹے ہے۔ سال میں دو جوڑے بھی شکل سے بن پاویں ہیں۔ اس پر بھی ساس تعلیم اور فیشن کے تانے بے کر کھائے جاتے ہے اور سارا اکاؤں الگ نکو بنائے رکھے ہے۔ کوئی بات کہی اور تعلیم یافتہ ہونے کا تانا موجود ہے۔ ایک بار جانے شہر آتی کے دل میں کیا آئی کہ اس کے لئے نقلی ریشم کی ایک لال سبز ساڑھی خرید لایا۔ کنجوس کی دولت کی طرح سا جو اسے سنبھال سنبھال کر رکھتی اور ساس سے چپ کر کبھی کبھار پہن لیتی ہے۔

بڑی سادگی اور روانی سے وہ گیتا کو اس وقت کی کیفیت سناتی۔ "گیتا بی۔ پہلے تو میں بہت رونی پٹی۔ کئی وقت کھانے کو ہاتھ نہ لگایا۔ ان سے بات نہ کی۔ منی کے باوا کو دیکھ کر مجھے ایسا غصہ آتا کہ بس کیا کہوں۔ اسے ہاتھ ہی نہ لگانے دیا۔ پہلے اس نے خوشامد درآمد کی، پھر چھپا پیٹا۔ اور ایک دن تو موٹے نے مجھے مارا بھی۔ پر میں کیا ایسی نرم چار رکھتی کہ اس سے ڈر جاتی؟ وہ مجھے اس وقت بہت ہی برا لگے تھا۔ گنوار۔ اجڈ۔ کپڑوں میں سے بو آدے تھی۔ بیڑی کی بو سے مجھے آدے ابکائی، اور اس کے ہاتھ میں جب دیکھو موٹی بیڑی موجود۔ مگر۔ پھر۔ جانے کیسے۔ مجھے اس پر دیا آنے لگی۔ پھر دھیرے دھیرے وہ اچھا بھی لگنے لگا۔ دیکھنے سننے میں کچھ برا بھی نہیں خاصا سبھیلا ہے۔ کوٹ پتلون پہنا دو تو پورا صاحب لگے گا۔ ایسی بڑی بڑی آنکھیں ہیں اس کی گیتا بی۔ وہ جب پریم سے میری اورتا کے ہے تو۔ بس اب تمہیں کیا بتاؤں۔ تم کنواری بالی کیا سمجھو گی۔"

گیتا کھل کھلا کر سنس پڑتی۔ "یوں کہو آخر سمجھوتا ہو گیا۔"

”کیا کرتی۔ کرنا ہی پڑا۔ پھر بے چارہ گنوار اور جاہل سی۔ سب بڑا  
 محبت والا۔ دیا لو۔ اور سیدھا، ایسا جیسے گائے ہو۔ غصہ مجھے اس پر  
 نہیں اس اُجڑے گاؤں پر آدے سے جاں اس کے کارن رہنا پڑا۔ میں نے  
 کتنا چاہا کہ وہ کسی شہر میں چل کر رہے۔ مگر اسے تو اپنا گاؤں، اپنی زمین جا  
 سے زیادہ پیاری ہے۔۔۔ وہ ٹھہرا چکا کسان اور میں گیتا بی شہر کی چھو کری۔“  
 حالانکہ یہ شہر کی چھو کری ”اتنی سی سیڑھی سادی پر غلوں پکی دیہاتن تھی کہ  
 خود کلانگو میں اس کی سی ملنا دشوار تھی۔ گیتا مسکراتی۔ ”پر اب تو سا جو تم پکی  
 دیہاتن بن گئی ہو۔ اچھا سچ بچ بتاؤ اب تو تمہیں شہر اتی سے پریم ہے نا؟“  
 سا جو شرماتا کہتی ”چل ہٹ“ اور پھر دوپٹے میں منہ چھپا کر کھل کھل منہ  
 اور کہتی ”نا ابی۔۔۔ میں پریم دریم نہ کروں۔ بنا پریم ہی کے یہ نگوڑے۔۔۔  
 اتنے سارے بچے ہوئے چلے جا رہے ہیں۔ لو اگر کہیں پریم دریم ہو جائے  
 تو جانے۔۔۔۔۔“

گیتا گھبرا کر بات بدل دیتی۔ ”سا جو دیدی کیا یہ سچ ہے کہ شہر اتی تمہیں پاتا  
 ہے؟ تم تو کہتی ہو وہ تمہیں بہت چاہتا ہے، پھر بھی۔۔۔۔۔؟“  
 سا جو کے چہرے پر ایک ہلکا سا یہ آیا اور گزر گیا۔ کچھ دیر چپ رہی پھر  
 اس کے مونہ سے سیٹے ہونٹوں پر ایک پراسرہ سی مسکراہٹ پھیل گئی۔  
 ”ایسا کوئی روز روز تو ہو دے نہیں ہے گیتا بی۔ کبھی کبھار۔۔۔  
 جب میں۔۔۔ جب میں اس کا کہنا نہ مانوں۔ تو پھر وہ جھنجھلا کر مارے ہے۔  
 پر یہ مار بھی تو پیار ہی کے کارن۔۔۔“  
 گیتا خفا ہو کر کہتی۔ ”واہ۔۔۔ بڑا پیار۔۔۔ تم کیسے یہ بے عزتی سہاوتی ہو،  
 اس کی یہ مجال کہ تم پر اٹھواٹھا ہے؟“



ساجو کھل کھلا کر ہنس پڑتی: "کتنی بھولی ہے میری بھنیا۔ کچھ نہیں  
 سمجھتی۔ اری اس مار میں جو مڑا ہے۔ وہ ابھی کیسے جان سکو ہو۔ اور پھر  
 برداشت کون کرے ہے۔ وہ ایک تھپڑ مائے ہے تو میں میں کرے گا یاں  
 دوں ہوں اور سو بار ناک رگڑا کر، ہاتھ جڑا کر مولے کو پاس پھٹکنے دوں  
 ہوں۔ اور کیا۔"

گیتا کھسیا کر، جھنجھلا کر، شرما کر کہتی: "اُنکے بند کر دیہ اپنی وحشیانہ پریم کھتا۔"  
 تو ساجو اس کی گردن میں باہیں ڈال کر پیار بھری نظروں سے اس کے چہرے  
 کو دیکھنے لگتی: "جب اس چاند سے مکھڑے کا چاہنے والا آدے گا۔ تب  
 پوچھوں گی تم سے!"

ساجو ہنستی، بل کھاتی چلی جاتی اور گیتا حیرت سے اسے دیکھتی رہتی۔ اتنی  
 غریب، اتنی کھٹنائیوں میں بھنپی ساجو کیسے اتنی خوش، ہنسبڑا اور مطمئن ہے!  
 کیا راز ہے اس میں؟ ساجو سے اس کی محبت، روز بروز گہری ہوتی جاتی تھی۔  
 اور اس محبت نے گھر بھر کو ساجو کا مخالفت بنا دیا تھا۔ تارا، لتا، سیتا دیوی  
 اور دادی سبھی اس سے خار کھاتی تھیں۔ لیکن ساجو اسکول کے کاموں میں گیتا کا  
 دامن ہاتھ بنی ہوئی تھی۔ گھیر گھیر کر عورتوں اور لڑکیوں کو وہی لاتی تھی، اسکول  
 کے دس کام چٹ پٹ کو ڈالتی۔ خود گیتا سے اردو مندی پڑھتی اور خالدہ اور  
 تارا کے ساتھ گانوں کی عورتوں کو قاعدہ پڑھانے کی کوشش کرتی۔ کتنے عرصے  
 بعد ساجو کو ان گانوں والیوں پر اتنی برتری ثابت کرنے کا موقع ملا تھا۔ گیتا  
 نے اس کے اس جذبے کو اور سہارا دیا۔ اور رفتہ رفتہ اسے یہ یقین دلایا کہ  
 بڑائی اور بزرگی پانے کا ایک ہی راستہ ہے۔ سیوا اور پریم کا راستہ۔ ساجو جس  
 تیزی سے ذہنی ترقی کر رہی تھی اور جس خوبی سے نئے خیالات کو قبول کرنے

کی اس میں صلاحیت تھی اس نے گیتا کو حیران کر دیا تھا۔  
 گرساجو کے گھر میں اس نے خاصا محاذ قائم کر دیا تھا۔ ساس کی گالیاں اور کوسے  
 اور بڑھ گئے تھے اور شہراتی کا غصہ ناک پر پہننے لگا تھا۔ ماں بیٹے دونوں کو اس کی یہ  
 "آوارگی" سخت ناگوار تھی۔ اور گیتا سے تو شہراتی کو رقابت ہی پیدا ہو گئی تھی۔ اگر ٹھا کر  
 مندر سنگ کا ڈرنہ ہوتا تو وہ ساجو کو ان کے گھر جانے ہی نہ دیتا۔ روز گھر میں ہنگامہ  
 ہوتا اور ساجو اپنی مجروح خود داری کو سینے سے لگا کر چپ چاپ آنسو بہا لیتی مگر گیتا کو  
 کچھ نہ بتاتی تھی یا وہ یہ وہ جانتی تھی کہ شہراتی کی اتنی حبال نہیں کہ وہ گاؤں کے سر پہنچ  
 اور زمیندار سے بیرمول لے سکے۔ اور خود ساجو ہی کب اس کے قابو میں آنے  
 والی ہے بھلا؟

اگرچہ گیتا کا جی اپنے کام میں لگ گیا تھا مگر اس تنگ ماحول میں بعض  
 وقت اسے اپنا دم سا گھٹنا محسوس ہوتا۔ صفیہ بیگم اور حبیب سیال کی یادوں سے  
 کسی طرح نہ جاتی تھی۔ ان کی پرست اور مطمئن زندگی سے اس کی محروم زندگی کو  
 جیسے غذا ملتی تھی اور ان کی محبت اور دلدادگی اس کے دکھے دل پر مرہم کا کام  
 دیتی تھی۔ ان رشتے داروں کی محبت اور خصوصیت میں اسے وہ اپنا بیت وہ  
 پیار نظر نہ آتا جو ان دونوں کی ڈانٹ ڈپٹ میں بھی ملتا تھا۔ پھر سکندر پور میں  
 دس طرح کی دلچسپیاں تھیں۔ مرکزوں میں جلسے ہوتے۔ ڈرامے کئے جاتے۔  
 اچھے اچھے فلم دیکھنے جا سکتی تھی۔ اپنا کالج تھا اس میں کلاس فیلو لڑکیوں اور لڑکوں  
 سے اچھی خاصی دوستی تھی۔ اور یہاں لے لے کے بس ایک خالہ کا گھر جس میں  
 اپنے ماموں کے یہاں سے بھی زیادہ اسے قدامت پرستی نظر آتی۔ بعض وقت  
 اس کا جی چاہتا کہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر سکندر پور چلی جائے اور پھر اپنے "سیال"



اور "آپا" کے سایہ عاطفت میں اپنے لئے کوئی راستہ سوچے۔ مگر حبیب میاں ناراض ہوں گے؟ ان کا حکم ماننا وہ اپنا فرض سمجھتی تھی۔ یوں بھی اس کی خودداری اب یہ اجازت نہ دیتی تھی کہ ان پر جا کر پڑے۔ ماننا کہ وہ لوگ اسے زبردستی کی طرح سمجھتے ہیں مگر وہ خود ایسے کہاں کے رئیس ہیں! تھوڑی سی آمدنی میں جانے کتنے لوگوں کی مدد کرتے ہیں۔ آخر کہاں تک اس کا بار اٹھائیں گے۔ وہ چاہتی تھی کہ جلد سے جلد اپنے پاؤں پر کھڑی ہو، مگر کیسے؟ اس کے لئے ملازمت تو حبیب میاں ہی ڈھونڈ سکتے ہیں اور وہ سمجھتے ہیں کہ اسے کھانا بنگلہ میں رہ کر سیوا کا کام کرنا چاہیے وہ بجائے کیا جانیں کہ یہاں کیا کیا مشکلات، کیا کیا رکاوٹیں کیا کیا ہنگامے ہیں۔ ان بے حس، بے جان، اپنے خول میں بند لوگوں کے ساتھ کام کرنا کتنا کٹھن ہے۔ کیا کرے؟ کہاں جائے؟ کس سے کہے؟ ہائے بابا آپ مجھے چھوڑ کر سدھا رہ گئے، آماجی بھی چل بسیں۔ اور مجھے جانے کس سے منسوب کر گئے۔ ایک اور انجانی مصیبت! اوت یہ بخیر و بران زندگی۔ یہ کٹھنائیاں، یہ تنہائی، بے کیفی۔ ادا سی!! کبھی کبھی تو گیتا پوری رات اسی ادھیڑ رتن میں گزار دیتی اور آنکھوں سے ستارے ٹوٹتے اور تیکے میں جذب ہوتے بہت جن کو دیکھنے والے صرف آسمان پر چمکتے ہوئے تارے ہی ہوتے تھے۔ اور کبھی کبھی ان ٹوٹتے تاروں کو دیکھنے کے لئے خود آسمان کے تارے ٹوٹنے لگتے۔

برسات کے مہینے ایک کے بعد ایک نکلے چلے جائے تھے مگر اب تک اچھی

بارش نہ ہوئی تھی۔ پیاسی زمین ہر وقت لمبھی نظروں سے آسمان کی طرف سٹکا کرتی اور زبان حال سے خوشامد کرتی رہتی۔ آسمان پر بادل آتے، اُمس بڑھتی، جس دم گھوٹنے لگتا۔ امید ہوتی اب برسا۔ اب برسا۔ مگر پھر تیز ہوا کے جھکڑ چلتے اور ہزاروں آدمیوں کی امید و تمنا کو اڑا کر کسی اور خوش نصیب بستی کی طرف لیجاتے۔ گھاؤں والے ریڈیو پر سنتے کہ دیں میں فلاں جگہ بارش نے قیامت مچا رکھی ہے فلاں جگہ سیلاب آگیا ہے، پھوٹی ندیوں تک میں باڑھ آگئی ہے تو وہ حیران رہ جاتے۔ اپنے ہاں سوکھا پڑ رہا ہے اور دوسری جگہوں پر اتنا سینہہ!! خدا کی باتیں خدا ہی جانے۔

کھانگر میں بھی بارش کی کمی تھی۔ کبھی کبھار ایک آدھ چھینٹا پڑ جاتا تو عید کی سی خوشی منائی جاتی۔ آج بھی مطلع ابراؤد تھا۔ اُمس بڑھ گئی تھی۔ ہوا بسند تھی، آثار کہہ رہے تھے کہ آج ضرور برسے گا۔

دوپہر کا وقت تھا۔ گیتا خالدہ کے یہاں والان میں ایک چارپائی پر پاؤں لٹکائے بیٹھی صوفیہ بیگم کو خط لکھ رہی تھی۔ وہ کچھ لکھتی پھر کاٹ دیتی۔ پھر لکھتی پھر کاٹ دیتی۔ آج کل دل زیادہ ہی اُچاٹ تھا۔ گھاؤں میں بیاہ براتوں کا زور تھا۔ اچھی لگن نکل آئی تھی چنانچہ ہر گھر انے میں کوئی نہ کوئی تقریب ہو رہی تھی بیاہ، بارات، گونا، بڈاگی، لگن، منگنی کچھ نہ کچھ روز ہوتا رہتا۔ ظاہر ہے کہ گھاؤں بھر کی عورتوں اور لڑکیوں کا سارا شوق اور جوش آج کل ان مبارک تقریبوں پر صرف ہو رہا تھا۔ آٹھ نو برس کی بچیوں سے لے کر ساٹھ پینسٹھ برس کے دھاجو بڑھوں تک کی شادیاں رچ رہی تھیں۔ اصول و قانون ہوں گے پڑھے لکھے اور شہر والوں کے لئے۔ دیہاتوں میں تو اب بھی وہی پرانی رسمیں، قدیم رواج چلے آ رہے ہیں کم عمر بچوں کا گریوں کی طرح بیاہ کرنا اور چھوٹی بچیوں کو پیر فرشتوں



سے بیاہ دینا کوئی انوکھی چیز نہیں یہاں۔ یہی سب باتیں گیتا مبہمی صفیہ بیگم کو لکھ رہی تھی۔

گاہوں سے ڈھول اور گانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ آج گیتا کی گیارہ سالہ شاگرد سُنہریا کی بارات آئی تھی۔ گیتا نے لاکھ لاکھ اس کی بیوہاں اور بڑھی دادی کو بھجھایا کہ ابھی اس کی عمر بیاہ شادی کی نہیں مگر انھوں نے اس کی بات پر ذرا بھی دھیان نہ دیا بلکہ اُٹی ان نئے پھیس کی پڑھی لکھیوں کے بڑچک بیٹے بنے اور بیاہ نہ ہو سکنے پر پھبتیاں کیں۔ یوں بھی گاہوں کی بڑی بوڑھیاں اکثر اسے رحم کی نظروں سے دھکتیں اور کہتیں ان بچاریوں کو بڑبڑاتا نہیں اس لئے دوسروں کا بیاہ ہوتے نہیں دیکھ سکتیں۔ یہ بدگمانی ایسی تھی جس پر گیتا تمللا کر رہ گئی۔ لیکن ساجو اس کی طرف داری میں ہر ایک سے لڑنے کے لئے سینہ سپر رہتی تھی۔ گیتا بڑی تلخی سے لکھ رہی تھی۔ "آپا جہاں ایسا ماحول، ایسے خیالات، اتنی سنگ نظری اور بے خبری ہو وہاں آدمی کر کیا سکتا ہے؟ میں میاں کے حکم سے مجبور یہاں پڑی تو ہوں مگر سوا تضرع اوقات کے اور کیا کروں گی؟"

تارا اور خالدہ دیوار پر چڑھی سُنہریا کی بارات کا تماشا دیکھ رہی تھیں۔ زینب بی حسبِ عادت کو کھڑی میں گھسی سڑپڑ کر رہی تھیں اور سکینہ چولے پر تواچڑھائے باپ کے انتظار میں مبہمی تھیں کہ کب وہ آئیں، اور وہ گرم روٹی ڈالیں۔

ابن میاں ایک بجے سے کچھ پہلے ہی آج اندر چلے آئے تھے۔ باہر اس قدر شور تھا کہ وہ پڑھ نہ سکتے تھے۔ ان کے ہاتھ میں کوئی پتلی سی پانی جلد کی کتاب تھی اور وہ سر جھکائے کوئی شعر گنگنائے ڈیوڑھی سے صحن میں آئے تو لڑکیاں انھیں دیکھ کر دھم دھم دیوار پر سے کودیں۔ ان کو گاتے دیکھ کر تارا

کو ہنسی آگئی اور اس کو ہنستے دیکھ کر خالدہ کو بھی ہنسی چھوٹ گئی۔ اب یہ منظر کہ دونوں بیچ سخن میں کھڑی ہیں، منہ میں دوپٹہ ٹنسا ہوا، آنکھوں سے آنسو جاری، چہرہ سرخ گر ہنسی سے بقیارہ۔ اور شیر کا سامنا....

”کیوں؟ ہنس کیوں رہی ہو؟ کس پتہ پر رہی ہو؟“ ابن میاں کی دہاڑ پورے گھر میں گونجی۔ خالدہ کی ہنسی ایک دم غائب ہو گئی۔ چہرہ سفید پڑ گیا۔ تارالیک کر گیتا کی پیٹھ کے پیچھے جا چھپی۔

”الائق، بے وقوف، احمق، گدھی، ہنستی ہے۔ شعر کو سمجھتی نہیں اور ہنستی ہے! جانتی ہے شعر کیا ہوتا ہے؟ وہ جنگل والا شیر نہیں۔ یہ۔۔۔ یہ کتاب کا شعر۔ غزل کا شعر۔ اوزہ۔ کن کوڑھ مغزوں سے پالا پڑا ہے۔“ اور اس کے بعد جو مولیٰ گالی ان کے منہ سے نکلی اس نے گھر بھر کو لرزادیا۔

”بول۔ کیا معنی ہیں اس شعر کے؟ بتا۔ جلد مطلب بتا اس کا۔“ اور

ابن میاں نے اپنی گونج دار آواز میں سخن کے ساتھ پڑھا ہے

مجھے یہ ڈر ہے دل زندہ تو نہ مر جائے کو زندہ گانی عبارت ہے تیرے جینے سے

خالدہ مطلب کیا بتاتی اور بھی بہم گئی۔ ابن میاں کا غصہ اور بڑھا۔ ہنسنے آتا ہے

بولنا نہیں آتا؟ کیوں؟ ”مگر خالدہ کو روتا دیکھ کر وہ گھبرا گئے“ اسے رے رے،

روتی کیوں ہے؟ روتے کی کیا بات ہے؟ وہ دکان کا یہ شعر اتنا مشکل تو نہیں کہ تو

رونے لگے۔ احمق چھو کری۔“ اب لہجے میں تیزی کی جگہ تسو پیدا ہو چلا تھا۔

زینب بی اتنی دیر سے تیل کڑھائی ہو رہی تھیں۔ ”ابن میاں میں کہتی ہوں

سٹھیا تو پہلے ہی سے گئے تھے اب تو بالکل سترے بہترے ہو کر عقل کھو بیٹھے ہو

اور نہیں تو اب بچوں سے بھی الجھنے لگے۔ آئے بڑے دہاں سے شعر پڑھنے والے۔

نوج! خدا نہ کرے۔ میری کنواری لڑکی ان بے ہودہ شعروں کا مطلب کچھ، واہ“



ابن میاں سے گھر بھر میں بس دہی تو نہیں ڈرتی تھیں۔ ابن میاں ان کی باتیں سن کر اور بھی لال پیلے ہو گئے۔ "بیہودہ شعر! بیہودہ؟ میرے درد جیسے ولی اللہ کو تم بیہودہ گو کہتی ہو؟ تم خود بیہودہ ہو۔ جاہل۔" اور ساتھ ہی ان کی نظر اٹھی تو انھوں نے دیکھا گیتا تیودی چڑھائے عجیب نظروں سے ان کی طرف دیکھ رہی تھی۔ "کیوں صاحبزادی؟ تم بھی خالدہ کی طرح جاہل ہو یا اس شعر کا مطلب سمجھتی ہو؟" گیتا نے اپنی کنول جیسی شفافت آنکھیں ان کی بوڑھی آنکھوں سے بے دھڑک ملائیں۔ "یہ تو بہت سادہ شعر ہے۔ اس کا مطلب تو ہر کوئی سمجھ اور بتا سکتا ہے خالہ کو تو آپ نے سہما دیا اس لئے وہ نہ بتا سکی۔"

"یعنی۔ یعنی کہ۔ تمھارا مطلب ہے کہ تم شعر۔ شعر سمجھتی ہو۔ یعنی کہ۔۔۔"

اور دو جانتی ہو؟

جی ہاں۔ جانتی ہوں۔

ابن میاں کو یقین نہیں آیا۔ "اچھا تو ذرا اس شعر کا مطلب تو بتاؤ۔"

ایک ہی جیت میں لی منزل مقصود اس نے راہ و در شاہ کی جا ہے سفر پر دانہ گیتا نے بڑی روانی اور صفائی سے شعر کا مطلب بتا دیا۔ ابن میاں کا چہرہ کھل اٹھا۔

"شاباش۔ شاباش۔ سمجھ دار چھو کر سی ہے۔ واہ۔ شعر سمجھتی ہے۔ صاحب ذوق۔ درد کے شعر! خوب بہت خوب۔" اور وہیں گیتا کے قریب تخت پر بیٹھ گئے۔ گیتا کے چہرے پر ایک شریلی سی مسکراہٹ پھیل گئی۔

"لو بیٹی یہ دیوان۔ اور ذرا مجھے سناؤ تو کوئی درد کی پھر کتنی ہونی غزل۔"

اے کیا عارفانہ کلام ہوتا ہے اس صوفی منش انسان کا؟

گیتا گھر گئی، مگر ان کے بڑھے ہوئے ہاتھ سے درد کا دیوان لے لیا۔ پانی

دیکھ لگی جلد، روگڑی زرد کاغذ پر پھپھا ہوا جس کو چھوتے ڈر گئے کہ اب پھٹ کر  
ہاتھ میں آجائے گا۔

چند لمحے وہ تذبذب میں بیٹھی رہی۔ پھر کتاب کھولی۔ دیکھتے دیکھتے دیوان  
کے صفحات میں سے اسے جانے پہچانے چہرے جھانکتے ہوئے نظر آنے لگے۔  
ابن میاں چند لمحے غور سے اسے دیکھتے رہے۔ پڑھو — کچھ پڑھو نا

بیٹی —

گیتا نے ورق پٹنے شروع کئے — یہاں تک کہ دیوان کے آخری  
صفحات پر پہنچ گئی — درد کی مشہور غزل سامنے تھی۔  
ہمتیں چند اپنے ذمہ دھر چلے کس لئے آئے تھے ہم کیا کر چلے  
بہت آہستہ سے گیتا نے یہ شعر پڑھا۔ آواز اتنی مدہم کہ خود اسے بھی اپنی  
آواز شاید سنائی نہ دے رہی تھی۔ ابن میاں، خالدہ، تارا سب شوق سے  
اس کی طرف دیکھ رہے تھے۔ زینب کی تیوری ابھی تک چڑھی ہوئی تھی اور کینہ  
کے ماتھے کے بل اور گہرے ہو گئے تھے۔ گیتا نے شروع ہی کیا تھا کہ صدیق حسن  
اندر داخل ہوئے۔ ان کے ساتھ ایک گورا لمبا نوجوان بھی تھا۔ دونوں ٹھٹھک  
گئے۔ گیتا کی سرلی آواز جس میں درد کی لہک تھی، دھیرے دھیرے بلند  
ہوتی جا رہی تھی۔

|                                 |                                |
|---------------------------------|--------------------------------|
| ہمتیں چند اپنے ذمہ دھر چلے      | کس لئے آئے تھے ہم کیا کر چلے   |
| زندگی ہے یا کوئی طوفان ہے       | ہم تو اس جینے کے ہاتھوں مر چلے |
| کیا ہمیں کام ان گلوں سے لے سبھا | ایک دم آئے ادھر ادھر مر چلے    |
| شع کی مانند ہم اس بزم میں       | چشم تر آئے تھے دامن تر چلے     |
| جوں شراب سستی بے بودیاں         | ہم بھی اپنی باری بھر چلے       |



گیتا کی بے خودی بڑھتی جا رہی تھی۔ وہ بھول گئی کہ وہ کمرانگر کے قفس میں بند ہے۔ بھول گئی کہ اس کے پیارے اس سے بہت دور جا چکے ہیں۔ موت اور زندگی کی ناقابلِ عبور خلیج ان کے درمیان حائل ہے۔ اُسے محسوس ہوا کہ سامنے بابا اپنی بیاض ہاتھ میں لئے فکر سخن میں محو ہیں۔ پہلو میں ہاں بیٹھی سوٹر بن رہی ہیں۔ گیتا کے گانے کی آواز پر ان کے چہرے کھل اُٹتے ہیں۔ بابا کے چہرے پر فخر ہے، پیار ہے، تحسین ہے۔ ماں کی آنکھوں میں ماتا کی دھمک اور آوازوں کی جوت جگمگا رہی ہو۔ بابا اپنے محبوب شاعر کے ہر شعر پر جھوم رہے ہیں۔ آنکھوں میں درد کے آنسو لئے۔

وہ بے خودی کے عالم میں گارہی تھی۔ آنکھیں بند، ہاتھ میں کچھ ایسی جنبش جیسے کسی ساز پر چل رہا ہو اور دوسرا ہاتھ دل کو تھامے ہوئے ہے۔

دوستو! دیکھا تماشا یاں کا سب تم رہو اب ہم تو اپنے گھر چلے  
سارا گھر محو تھا۔ صدیق حسن آکر بیٹھ گئے تھے۔ نووار و نوجوان صحن میں  
سحر زدہ سا کھڑا رہ گیا تھا۔ زینب بی کا پوچھا منہ کھلا ہوا تھا اور ان کی بن کٹی  
کی ننھی سی موسل بجائے پن کٹی کے چبوترے کی کچی زمین پر پڑ رہی تھی۔ سکیسنہ  
کھانسا بھول گئی تھیں۔ تو اُتپ کر دھواں دینے لگا تھا۔ مگر وہ اس سے بے خبر  
بیٹھی تھیں۔ آنکھوں کی حسرت کچھ اور زیادہ گہری ہو گئی تھی۔ خالدہ اور تارا  
بھوپلکی بیٹھی تھیں۔ گیتا جیسے انھوں نے کبھی گنگنائے بھی نہ سنا تھا اتنا اچھا  
گاتا ہے۔ وہ تو ان کے فلمی گانوں کا بے طرح مذاق اڑا کرتی تھی۔ اس وقت  
"فلمی گانے سے بھی اچھا گارہی ہے" ابن میاں پر وجد کی کیفیت طاری تھی۔

گیتا گائے جا رہی تھی

ساقیا یاں لگے ہاں ہے چل چلاؤ جب تک بس چل کے ساغر چلے

درد کچھ معلوم ہے یہ لوگ سب کس طرف آئے تھے کیدہ عرصے  
آخری شعر نے گیتا کو ماضی کی حسین جنت سے حال کی سخت، بے درد  
دنیا میں لا پھینکا۔ آواز تھرائی، شعر ٹوٹا، ہچکیوں نے گلا گھونٹا، سسکیاں  
اُکھریں، بند آنکھوں سے آنسوؤں کے موٹے موٹے قطرے ٹوٹی مالا کے دانوں  
کی طرح لڑھک لڑھک کر اس کے دامن میں سُندھ چھپانے لگے۔ عین اسی وقت اس  
کے ساتھ ساتھ آسمان نے بھی رونا شروع کر دیا۔ پانی کی ویسی ہی موٹی موٹی بوند  
ٹپ ٹپ خشک زمین پر گرنے لگیں۔

سب لوگ پریشان ہو گئے۔ تارا اور خالدہ بجائے گیتا کو چپ کرانے کے  
اس سے لپٹ کر خود بھی رونے لگیں۔ زینب بی اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر سمجھا رہی  
تھیں۔ سکینہ پانی کا کٹورا منہ سے لگا کر پانی پلانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ صدیق  
کسی سوچ میں معلوم ہوتے تھے اور ابن میاں کا عجیب حال تھا۔ دل چاہتا تھا کہ  
اس بچی کو کلبجے سے لگائیں۔ اتنی سی لڑکی اور ایسا ذوقِ شعر! تصوف اور بھگتی کا  
ایسا جذبہ جو بڑے بڑے صوفیوں پر بھی کبھی کبھار ہی طاری ہوتا ہے۔ ان کیلئے  
یہ سمجھنا محال تھا کہ یہ بھگتی اور جذب کی کیفیت نہیں بلکہ ماضی کی درد انگیز یادیں ہیں  
جنہوں نے اسے بے حال کر دیا ہے۔

گیتا کو اس وقت کسی کی ہمدردی اچھی نہیں لگ رہی تھی۔ محبت بھری الفاظ  
اس کے زخم کو کھرج رہے تھے۔ وہ خاموشی چاہتی تھی، سکون چاہتی تھی۔ تصور  
اور تخیل کے لئے فرصت اور تنہائی چاہتی تھی جو اس ہنگامہ پر وہ ماحول میں عنقا  
تھا۔ اسے اتنے لوگوں کے سامنے بے قابو ہو جانا بہت ناگوار تھا۔ جیسے ہی  
طبیعت قابو میں آئی وہ چپ چاپ اُٹھ کر گھر جانے لگی تو صحن میں کھڑے ایک  
بے حس و حرکت نوجوان پر نظر پڑی جو سینہ میں بھیگ کر شرابور ہو چکا تھا۔ گیتا



ہوش میں آچکی تھی مگر وہ ابھی تک مہوش تھا۔ دم بھر کے لئے چار آنکیں ملیں اور جھک گئیں۔

صدیق حسن نے چونک کر کہا: "اے ندیم میاں تم ابھی تک وہاں بارش میں کھڑے ہو۔ اماں دیکھئے۔ یہ صفدر بھائی کا لڑکا ندیم آیا ہے اپنے اسکول میں ماسٹر بن کے۔"

ندیم آہستہ آہستہ دالان کی طرف بڑھا، زینب بی نے بڑھ کر گلے لگایا اور خالہ کی نگاہیں چوری چوری اس وجہ تو جوان کو دیکھنے لگیں۔

ابن میاں بھی چونک پڑے۔ "میں کہتا ہوں آج تم سب کو ہو کیا گیا ہے۔ دو بج گئے اور اب تک مجھے کھانا نہیں ملا۔ اس گھر کے ڈھنگ ہی نالے ہیں؟"

سکینہ نے تو بے پُچھکا ڈالنا شروع کیا اور خالہ برتن لینے اندر چلی گئی۔

## ۱۰

گرمی کی شدت میں کمی آگئی۔ اس نے دم توڑ دیا۔ گلابی جاڑوں کی آمد نے پھر سے زندگی میں اُمتنگ اور جان پیدا کر دی۔ سا بخھ سویرے کی خوشگوار خنکی اور دوپہر کی ہلکی ہلکی گرمی دونوں پر نطف تھیں۔ اندر اور باہر چل پل نظر آتی تھی۔ کسان سمند اندھیرے ہل اور سبیل لے کر کھیتوں پر چلے جاتے اور دن بھر بیج کی فصل کے لئے زمین کو جوتے، مٹی کو بھر بھر کر نے میں تندی سے جتے رہتے۔ برسات کے بعد زمین کافی نرم ہو گئی تھی، نئی فصل کیلئے

زمین تیار کرنے کا بہترین وقت یہی تھا۔ جیسے ہی زمین تیار ہو جائے، جو، چنا، مٹر، اسی اور سرسوں وغیرہ بوی جاے۔

اُدھر گھروں میں دیوالی کی تیاریاں زور شور سے ہو رہی تھیں، پتائی اور سفیدی کی جا رہی تھی، کہاروں کے ہاں ہزاروں دسے، مٹی کے کھلونے، ہنڈیاں، قندیلیں وغیرہ بن رہی تھیں جو ہاتھوں ہاتھ بک جاتیں۔ تیلی کی بھی بن آئی تھی۔ منوں تیل بک رہا تھا۔ ہر گھر والی روز حساب لگاتی کہ اب کی دیوالی پر کتنا تیل خریدا جائے کہ سارا گھر جگمگا اٹھے، چلوایوں نے ابھی۔۔۔ تیاریاں شروع کر دی تھیں۔ دوکانوں کو سہایا جا رہا تھا، کاغذ کے پھول، رنگین قندیلیں، ایکڑوں کی تصویروں کے ساتھ ساتھ کچھی دیوی کی مورتیاں اور تصویریاں بھی لگائی جا رہی تھیں۔ بیویاؤں کے ہاں سال بھر کا حساب دن رات کیا جا رہا تھا۔ ایک ایک نئے پیسے کی غلطی نکالنے کے لئے کئی کئی آنے کا تیل چاہے جل جائے۔ مگر حساب جو ضرور ہونا چاہیے۔ اس مثل کے آخری کمرے سے البتہ وہ ناواقف محض تھے۔ نئے ہی کھاتے تیار ہوئے تھے اور کچھی دیوی کی پوجا کی تیاریاں زور شور سے کی جا رہی تھیں۔ اُدھر جواہری ابھی سے جوا کھیلنے میں جت گئے تھے۔ کتنے گھوڑوں کے مرد بوتن بھانڈے، بیوی کے کپڑے اور زین و تھک اٹھائے گئے تھے۔ بیویاں روتی پیتیں، بُرا بھلا کہتیں، قیمت کو کہتیں اور صبر کر کے بیٹھ جاتیں۔ مرد دیوتا جو ٹھہرا۔ اس کے کاموں میں دخل کیسے دیا جاسکتا ہے۔ مگر یہ تہوار جو نیک کردار شوہروں کی بیویوں کے لئے مسرت و شادمانی کا سندیسہ لے کر آتا ہے ان کے لئے غربت و مصیبت کے تحفے اور آنسوؤں کے بار ہی لاتا تھا۔ ان کے جواہری مرد گھر کا تنکا تنکا بار ڈالتے اس امید پر کہ شاید اب کی بارجیت جائیں اور سب کسر پوری ہو جائے۔ بہت سے



گھروں سے روئے پٹینے، مار دھاڑ، گالیوں اور کوسنوں کی خوش آمدند  
آوازیں اکثر شام کے وقت ہی بلند ہوتی تھیں۔ چوروں نے بھی قسمت آزمائی  
کی مہم شروع کر دی تھی۔ روئے ہی کسی نہ کسی گھر سے چور چور کا شور بلند ہوتا۔ کسی  
خوش نصیب کے ہاں وقت پر جاگ ہو جاتی، کسی بد قسمت کا سب کچھ چوروں کو  
لے جاتے۔

کھانا بچہ میں بھی یہ ساری چل چل پھل، سائے ہنگامے، سائے جھگڑے، برپا  
تھے۔ کسان کھیتوں کی سیوا اور عورتیں دیوالی کی تیاریوں میں منہمک تھیں۔ جوانی  
اور چوراہے اپنے کاروبار میں لگے تھے۔ گاؤں کے بٹے کی بن آئی تھی۔ ہر ایک  
کو کرٹے سو پر دل کھول کر قرضہ دینے کا نیک کام اس شبھ تہوار پر کرنے کو  
وہ ہر وقت تیار نظر آتا تھا۔ بیوپاری حساب کتاب میں مجھے اور کھار  
اور حلوائی مٹی اور شکر کے کھلونوں کی تخلیق میں لگے۔ بچوں کے لئے ابھی سے  
عید آگئی تھی۔

کھانا بچہ کے بچوں کے اسکول میں اپنے نئے جیون کے ساتھ ساتھ  
جوش اور امنگ نظر آنے لگی تھی۔ دو مہینے پہلے جب ندیم نے اس کا چارج  
لیا تو عجب حال تھا۔ ایک ٹوٹے پھوٹے چھوٹے سے گھر میں پھٹی ٹاٹ،  
دو بڑے بلیک بورڈ، ایک پرانی میز اور پاؤں ٹوٹی کرسی، ایک بد دل  
بد مزاج ماسٹر اور بچپس، روتے بسورتے بچے جن کو ہر وقت ماسٹر کی مار اور  
گالی بھی کھانی پڑتی تھی اور دن رات اس کی خدمت بھی انجام دینی ہوتی تھی  
ندیم نے اس مختصر مدت میں ہی اپنی جان لڑا کر اس کی حالت بہت کچھ سنبھال دی  
تھی۔ پہلا ماسٹر بدل گیا تھا۔ ندیم کے ساتھ کام کرنے کیلئے جو نیا ماسٹر آیا  
تھا وہ بہت مستعد اور پر خلوص نوجوان تھا۔ روپیہ کچھ گورنمنٹ سے منظور ہوا،

کچھ حبیب میاں نے بھیجا، کچھ بھاگ دوڑ کر کے چندہ کیا اور مدرسے کیلئے ضروری سامان فراہم کیا گیا۔ مکان کی مرمت تو ندیم کے ساتھ اسکول کے بچوں اور ان کے بزرگوں نے مل کر خود ہی کر ڈالی۔ طالب علم بڑھانے کی ہم بھی جاری تھی۔ اسکول میں اب پچاس کے لگ بھگ بچے آتے تھے جن میں نو پھوٹی پھوٹی لڑکیاں بھی تھیں۔ تیسری جماعت میں صرف کلوعرف موتی بیگم تھی جو روزنامہ سب کا ہاتھ پکڑ کر اسکول آتی۔ وہ اپنے سب ہم سن بچوں کی لیڈر بن گئی تھی۔

ندیم اور سوشل سروس کے انچارج انویم میں جان پہچان تو پہلے ہی سے تھی مگر اب ہر وقت کے ساتھ نے زیادہ بے تکلفی اور خلوص پیدا کر دیا تھا۔ یہ سبھی کارکن جانتے تھے کہ حبیب میاں انویم کو بہت چاہتے اور چڑھاتے ہیں۔ وہ کہا کرتے تھے کہ اس خاموش، دبے پتلے، سیدھے سائے نوجوان کے دل میں خدمت کا اتنا گہرا جذبہ، ان تھک محنت کی ایسی قوت اور لوگوں کو پر جانے کی وہ مقناطیسی طاقت ہے جو ہر ناممکن کو ممکن بنا سکتی ہے۔ سیوا اور پریم کی جو آگ اس کے دل میں ہے وہ اس کی چنگاری دوسروں کے دلوں میں بھی ڈال سکتا ہے۔ اور حبیب میاں کی تحسین اور قدر نے اسے اپنے ساتھیوں میں کافی غیر مقبول بنا دیا تھا۔ ندیم بھی پہلے اس سے کھپا کھپا رہتا تھا، اور گھٹیا کو بھی انویم سے خواہ مخواہ کا رشک اور چشمک پیدا ہو گئی تھی۔ انویم ندیم سے پہلے کھلا نگر آیا تھا اور تھوڑے دن ہی میں اس نے گاؤں والوں سے اچھے تعلقات پیدا کر لئے تھے۔ اس نے سب کو جمع کر کے اپنے کام کے مقاصد انھیں سمجھائے۔ ان سے مدد کی درخواست کی اور صرف آشنا ہی نہیں ان میں سے جو کام کے لوگ نظر آئے ان کے ذمے مختلف کام کر دئے۔ وہ



کم بولتا تھا مگر جب بولتا تو اس کے انداز میں کچھ ایسی بات ہوتی جو دوسروں کو اس کے خلوص اور سچائی کا یقین دلا دیتی تھی۔ اس کی ایک وجہ تو صاف ظاہر تھی کہ وہ بجائے اپنی اہمیت جتانے، اپنی بڑائی کرنے کے لوگوں کے اعتماد اور احساسِ خودی کو ابھارتا، ان کے ہاتھ سے کام کراتا اور خود جو بھی کرتا پس منظر میں رہ کر۔ اپنے کئے کا سہرا بھی وہ دوسروں کے سر باندھ دیتا۔ پھر وہ دوسروں کے مسئلوں اور الجھنوں کو بالکل اپنا مسئلہ سمجھ کر حل کرنے کی کوشش کرتا۔ دوسروں کے کام میں اسے اتنی دلچسپی، اتنی فکر، اتنی جدوجہد ہوتی تھی کہ خود اپنے کام میں کبھی نہیں ہوتی۔ لوگ اپنی مشکلوں کا بوجھ اس پر ڈال جاتے اور اب اسے ان لوگوں سے زیادہ اس کی چینک لگ جاتی کہ یہ کام کیسے ہو؟ یہی دو باتیں اسے ہر جگہ ہر دلعزیز بنا دیتی تھیں۔ کملانگر میں بھی اس کے کئی ساتھی نکل آئے تھے جو دیہات سدھار کی مہم میں اس کے دل و جان سے شریک بن گئے تھے۔ شہزادی، ناتھوالال اور کلوان میں سب سے نمایاں تھے۔ شام کو مدرسے میں بالٹوں کے لئے کلاسیں لگتیں۔ دوپہر میں نوجوان کلب کھلتا اور صبح میں بچوں کا مدرسہ ہوتا۔ ایک ہندی اور ایک اردو کا اخبار بھی جاری ہو چکا تھا۔ دو تین قسم کے کھیل جیسے کیرم، تیلی تاش وغیرہ بھی منگائے گئے تھے۔ دوپہر کو نوجوان اسے پڑھوا کر سننے اور شام کو بڑے بوڑھوں کو سنا یا جاتا جو سر ملا کر ان عجیب و غریب خبروں پر بڑے دلچسپ انداز میں اظہارِ رائے کیا کرتے۔ انوکھ چاہتا تھا کہ ایک بیٹری کاریڈیو بھی کہیں سے آجاتا مگر فی الحال اس کی امید نہ تھی۔ کبھی کبھار ندیم صدیق حسن کاریڈیو مانگ کر لے آتا تو دیہاتی پر وگرام سننے کے لئے بچوں، بوڑھوں اور جوانوں کا ہی نہیں عورتوں تک کا مجمع ہو جاتا اور



بولنے لگاتے ہا جسے کو سب ہی لوگ بہت شوق سے سنتے۔

کملانگرا سکول میں دیوالی کے تہوار کی تیاریاں بہت زور شور سے چھٹی تھیں۔ سب شاگرد اور استاد اسکول کو سجانے اور سنوارنے میں لگے ہوئے تھے۔ ندیم اور انویم نے دیوالی پر ایک مزیدار ڈراما کرنے کی اسکیم بھی بنائی تھی جس میں گاؤں والے خود بھی حصہ لے سکیں اور جو جوار یوں، چروں اور بدھ سواں ایک کو بچھائے اور وہ اس پوترات میں اپنی دلچسپیاں ترک کر کے اس میں شرکت کریں۔ کچھ گانے بجانے والوں کو اکٹھا کر کے نئے نئے گیت سکھائے۔ ایک چھوٹا سا نائٹک خود انویم نے تیار کیا اور اب روزانہ اس کی ریہرسل ہو رہی تھی۔ اس کام میں بھی شہزادی انویم کا دست راست بن گیا تھا۔ شہزادی کو جانے کیسے، اب یہ لیکن لگ گئی تھی کہ وہ پڑھ لکھ جائے۔ اس نے بڑے ذوق و شوق سے پڑھنا شروع کیا۔ ذرا سا فرصت کا وقت بھی ہوتا تو وہ کتاب لیکر انویم کے سر پر سوار ہو جاتا۔ ذہن کش تھا مگر بے حد محنتی ہونے اور نئے نئے شوق کی بدولت وہ خاصی تیزی سے ابتدائی مرحلے طے کر رہا تھا۔ ساتھ ہی انویم اور ندیم کے ساتھ گاؤں کی سفائی کی مہم اور بالوں کو پڑھنے کا شوق دلانے کی کوشش میں بھی لگا رہتا۔ اس طرح اب ان تینوں میں بڑی گاڑھی چھننے لگی تھی۔

گیتا کا اسکول اب اور بھی جم گیا تھا۔ عورتیں پڑھتی لکھتی تو کم تھیں، مگر دستکاری کے کام اور سلائی وغیرہ شوق سے لکھتی تھیں۔ ساتھ ہی فیسے کہا نیا اور ادھر ادھر کی مزیدار خبریں سننے کی چاٹ بھی لگ گئی تھی۔ دوپہر کو وہ ہزار جتن کر کے آتیں اور گھنٹے دو گھنٹے مدرسے میں صرف کر جاتیں۔ کچھ لڑکیاں



ایسی بھی تھیں جن کو پڑھنے کا بہت شوق تھا۔ مدھو، کامنی اور شبرانی کی بہن  
 سعیدہ ان میں سب سے آگے تھیں۔ گیتا جو پہلے بے دلی اور مجبوری سے یہ کام  
 کر رہی تھی اب شوق اور لگن سے اس میں جٹ گئی تھی۔ اسے یہ خیال رہتا تھا کہ  
 وہ "کچھ" کر کے دکھائے۔ اس کا مدرسہ "کچھ" بن جائے اور دوسروں سے گھٹ  
 کر نہ رہے۔ خالدہ، تارا اور ساجو اس کی مددگار تھیں۔ اس لگن میں دو باتوں کا  
 ہاتھ تھا۔ ندیم کی دوستی کا اور انوپم سے مقابلے کا۔ گیتا کا مرکز انوپم کے مرکز سے  
 کسی طرح کم نہیں ہونا چاہیے۔ اسے حبیب میاں کی اس غلط فہمی کو دور کرنا ہے کہ  
 انوپم سب کچھ کر سکتا ہے اور دوسرے نالائق ہیں۔ ساجو اس کی مخبر تھی، اسکول  
 اور مرکز کی ساری خبریں گیتا تک پہنچاتی رہتی تھی۔ اور وہاں کا پر و گرام سن کر  
 اب ان سب نے بھی طے کر لیا تھا کہ دیوالی پر ان کا مدرسہ بھی ایک خاص پروگرام  
 عورتوں کے لئے پیش کرے گا۔

خوش قسمتی سے حالات سازگار ہو گئے تھے۔ ٹھا کر سوہن سنگھ کچھ عرصے  
 کے لئے اپنے ایک وکیل دوست کے پاس انباے چلے گئے تھے جہاں وہ اپنی  
 بچی کھچی زمینوں اور جائیداد کی حفاظت کا انتظام کرنا چاہتے تھے۔ انھیں یہ  
 اندیشہ تھا کہ حکومت رہی وہی چیزیں بھی ان سے نہ چھین لے۔ وہ بجائے  
 یہ سمجھتے تھے کہ ان کی کوشش سے دیش کی بنیادی پالیسی بدل جائے گی اور  
 وہ زمانے کے دھائے کا رخ موڑ دیں گے۔ ابن میاں کو کسی کام سے دلی جانا  
 پڑا تھا اور دادی اپنی بہن کی نواسی کے بیاہ میں گئی ہوئی تھیں۔ صدیق حسن  
 مدت ہوئی اپنی ملازمت پر جا چکے تھے۔ دونوں گھروں پر زیادہ تر نوجوانوں کا  
 راج تھا۔

اس سنہرے موقع سے فائدہ اٹھا کر گیتا نے پہلے تو سندر سنگھ کو ہموار کیا۔



محبت تو وہ اس سے پہلے دن ہی سے کرنے لگے تھے مگر اب تو وہ اس کا حکم اس طرح مانتے جیسے وہ ان کی کوئی بزرگ ہو۔ وہ دیکھ رہے تھے کہ اس کی بدولت خود ان کے گھر بی میں زندگی کے سوتے نہیں پھوٹے بلکہ سائے گھاؤں میں اس نے جان ڈال دی ہے۔ مردوں میں جو کام ہو رہے تھے اس کا سہرا بھی وہ اپنی لاڈلی بھانجی کے سر ہی باندھ دینا چاہتے تھے۔ شروع تو سب اسی نے کیا؟ ان کی رڑکیوں کو بھی کوئی بات کہنی ہوتی تو گیتا کی معرفت کہلو اتیں۔ سیتا دیوی تو پہلے ہی سے قدامت پرستی کے خلاف تھیں اور کملا نگر کی ٹھس زندگی سے بیزار۔ وہ خوشی سے رڑکیوں کی اسکیوں میں شریک ہوتیں۔ اگرچہ اکثر اپنے مزاج کی وجہ سے بے بات خفا ہو کر الگ ہو جاتیں۔ رنگ میں بھنگ ہو جاتا۔ پھر بھی رڑکیوں کو ان کی حمایت کی وجہ سے بڑا سہارا ملتا تھا۔ کسی دن چاندنی رات میں جہنا کی سیر کا پر وگرام بنتا۔ سب کی سب مل کر وہاں خوب اودھم مچاتیں، نہاتی دھوتیں یا کسی ناؤ میں بیٹھ کر سیر کرتیں۔ کبھی بہت سویرے اٹھ کر، جب گاؤں میں سناٹا ہوتا، کھیتوں کے اس پار نکل جاتیں اور کھنڈی ہوا اور سبزے کی لہک لطف اٹھا کر واپس آ جاتیں۔ ٹھا کر سندر سنگھ گاؤں کے رسم و رواج کے بڑی سختی سے پابند تھے۔ ان کے ہاں کی عورتیں پہلے پالکیوں پر نکلا کرتی تھیں۔ اب بدرجہ مجبوری اسٹیشن وغیرہ جانا ہوتا تو چادریں اوڑھ کر، منہ ڈھک کر اگے یا پہلی پر سوار ہوتی تھیں۔ پھر بھی گیتا کے اصرار پر وہ مجبور ہو جاتے اور یہ مان جاتے کہ اگر ان کی بیوی ساتھ جائیں تو رڑکیاں صبح کے دھندلے یارات کی تاریکی میں باہر کی ہوا کھا سکتی ہیں۔ ہاں خالدہ کے لئے مشکل تھی۔ ابن میاں نہ ہوں، بڑی اماں کیا کم تھیں؟ پھر بھی گیتا کی خوشامد درآمد سے اتنا ہوا کہ دو ایک بار اس شرط پر بڑی اماں خالدہ کو بھیجنے پر تیار ہوئیں کہ سکیڑ جائے



تو اسے بھی لے جاؤ۔ مگر سیکھنے بگم کو راضی کرنا تو اور بھی مشکل تھا۔ انھیں نہ اس دنیا سے کوئی دلچسپی تھی نہ دنیا وادیوں کے ہنگاموں سے۔ ان کی بے کیف و بخر زندگی نے محبت و انبساط کے سوتے خشک کر ڈھے تھے۔ پھر بھی وہ اپنی کمزور طبیعت کی وجہ سے سب کے اصرار پر مجبور ہو جاتیں۔ اور خالد کی خاطر لڑکیاں ان کی بے لطف صحبت کو گوارہ کر لیتیں جن کی موجودگی ہی ساری فضا کو اداس اور بھس بنا دیتی تھی۔

ایسے ہی کسی موقع پر گیتا گاؤں کے کسی گھر میں جانے کا بہانہ ڈھونڈ لیتی اور اسی طرح وہ کملا سحر کے کسی گھروں میں جا کر دیہاتی عورتوں کی گھڑیلو زندگی کی جھلک دیکھ چکی تھی۔ اور اس سے اس کو ان کے مسائل اور ذہنی حالت کو سمجھنے میں مدد ملتی تھی۔ ساجو کے گھر تو وہ کسی بار گئی۔ اب شہزادی کی اور اس کی رقابت ختم ہو گئی تھی۔ گیتا اسے بھیا کہتی اور وہ بڑے ادب سے دیدی کہا کرتا تھا۔ ایک دن گیتا نے سنا کہ مڈھو بیمار ہے۔ وہ گیتا کی بڑی عزیز شاگرد تھی، اس کی بیماری کا حال سن کر گیتا بے چین ہو گئی اور کسی نہ کسی طرح سندر سنگھ سے اجازت لے کر اگلے دن منہ اندھیرے وہ چودھری زان کے ہاں جا پہنچی۔ مڈھو بنجار میں بیہوش پڑی تھی۔ دادی بڑھیا اور اپا بچ تھی۔ چودھری سر پر ہاتھ رکھے، پریشان پوئی کے سر ہانے بیٹھا تھا۔ معلوم ہوتا تھا ساری رات جاگتا رہا ہے۔ دادی و درہی تھی۔ اس کے ہاں باپ بہت چھوٹا چھوڑ کو گزر گئے تھے اور اس یتیم بچی کو دادا دادی ہی نے پالا تھا۔ گیتا نے چودھری کو سندر سنگھ کے پاس دوا لینے بھیجا اور خود مڈھو کے پاس بیٹھ کر تیار داری کرنے لگی۔ دن بھر وہ اس کے سر پر ٹھنڈے پانی کا کپڑا رکھتی رہی۔ کوئین کی گولیاں دیں اور ہومیو پتھی دواؤں کا جو کچھ سندر سنگھ کے پاس رہتا تھا اس میں سے دوا میں اسے دیتی رہی۔ دوبارہ ٹھا کر بھلا بچی کو

لینے آئے مگر اس نے اٹھا کر دیا۔ ماموں آپ دیکھ رہے ہیں کہ کبھی کا کیا حال ہے؟  
 کیسے میں اس کو پھوڑ کو چلی جاؤں؟ ہر بار سندھ سنگھ کو واپس جانا پڑا۔ خدا خدا  
 کر کے شام کو مدھو کا بخار ہکا ہوا۔ اس نے آنکھیں کھولیں اور "دیدمی" کو سر ہانے  
 دیکھ کر خوشی اور احسان مندی کے جذبے سے اس کی آنکھیں پھلک آئیں گیتا  
 نے بڑے پیار سے اسے تھوڑا دودھ اور چائے پلائی اور عشاء کے وقت،  
 چودھری کے ساتھ گھر واپس آئی اور کئی دن تک گھر والوں کے پھولے مسخے اور  
 بند بند طنز و طعن کا نشانہ بنی رہی۔ گیتا نے اب ان لوگوں کی باتوں کو اس انداز  
 سے سننے کی عادت ڈالی تھی جیسے وہ گونگی اور بہری ہے۔ وہ بکے جاتے۔ یہ سُنے  
 جاتی، مگر کرتی وہی تھی جو اپنے من میں آتا۔ یہی بات وہ تار کو سمجھاتی تھی کہ ان  
 لوگوں کی باتوں پر رونے دھونے کی جگہ چپ چاپ سہہ لیا کرے مگر ان کے  
 آگے ہتھیار نہ ڈالے۔

مدھو کے گھر جانے کے بعد وہ بہانے بہانے اور بھی کئی شاگردوں کے  
 ہاں جا چکی تھی۔ ٹھاکر سندھ سنگھ اب بھی چھوت چھات، ادب و بیخ کو مانتے،  
 اور بے پردگی اور آزادی کو برا سمجھتے تھے مگر کیا کرتے کہ بھانجی کے سامنے انھیں  
 ہتھیار ڈالنے پڑتے تھے۔ گیتا کو اب کمالا مگر پور نہ لگتا تھا۔ تارا اور خالدہ کے  
 علاوہ اب تاسے بھی دوستی ہو گئی تھی۔ اگرچہ اس بچہ پر میاں گہری دوستی کی  
 صلاحیت ہی نہ تھی۔ طبیعت میں اس قدر اکتلا پن تھا کہ نہ کسی مسئلے پر سنجیدگی  
 سے غور کر سکتی تھی نہ خود اپنی کوئی رائے رکھتی تھی۔ نظر اتنی محدود تھی کہ اپنی  
 ذات اور اپنی ماں سے آگے وہ دیکھ ہی نہ سکتی تھی۔ ہر چیز، ہر مسئلہ، ہر شے  
 اور ہر کام کو وہ اسی نقطہ نظر سے دیکھتی کہ اس پر اور ماں پر اس کا کیا اثر  
 پڑا۔ ان اس کی آئیڈل تھیں۔ ان کی منظموں اور تے زبانوں کا احساس



صرف اسی کو تھا اور ان کی سیرت اور صفات کو بھی صرف وہی اپناتی تھی۔ اگرچہ ان کی بد مزاجی کا اثر پورے گھر پر پڑتا اور سبھی کے مزاجوں کو خاصا خراب کر دیتا تھا۔ وہ خود جب ماں کے غصے کا شکار ہوتی تو اس وقت ان کی "مطلوبی" اور "بے زبانی" کی جگہ ان کی سخت گیری اور بد زبانی کی شکایت ہو جاتی تھی۔ گیتا جہاں تک ہوتا اسے سمجھانے کی اور راہ پر لانے کی کوشش کرتی۔ مگر ماں کی بے تنگی خصوصیت اور ہمدردی اس کی سب کوششوں پر پانی پھیر دیتی تھی۔ تاہم البتہ اس کا اچھا اثر قبول کر رہی تھی اور خالدہ تو گیتا پر جان ہی دیتی تھی۔ ان سب کی محبت اور خلوص کو گیتا دل سے محسوس کرتی اور ممنون بنتی۔

مگر کچھ دن سے دل میں ایک نیا دلولہ، نیا جوش، نئی مسرت کا احساس کیا ہے؟ زندگی میں اتنی دلچسپی، کامیابیوں میں اتنا انہماک، اور خود اپنی ذات کا اتنا خیال تو اُسے کبھی نہیں ہوا تھا؟

کمر لنگو میں اس بار دیوالی پر جو رونق نظر آئی وہ اس سے پہلے دیکھنے میں نہ آئی تھی۔ پھول ڈیوالی کے دن گاؤں کے گھروں اور مدرسوں میں روشنی کم تھیں، مگر در سے کی عمارت تو پرستان کی طرح جگمگا رہی تھی اور سارا گاؤں اسکول کی طرف اُٹھ اچلا آ رہا تھا تاکہ دیکھوں گی اس سندر روشنی میں اس ٹانگ کو دیکھیں جس کی تیاریاں اتنے دن سے ہو رہی تھیں۔ بچے اور نوجوان ہی نہیں بڑے تک اس کو دیکھنے کیلئے بیتھرا نظر آتے تھے۔

اسکول کے سامنے کچے چبوترے پر بانس گاڑ کر ایک چھت گیری لگائی گئی تھی اور سامنے لال رنگ کا بڑا سا پردہ ٹانگ کو اسٹیج کی یا مکمل کر دیا تھا۔ اسٹیج کے سامنے سینکڑوں دے جگمگا رہے تھے اور اس سے آگے کے

وسیع میدان میں پتی ہی زمین پر کئی سو آدمیوں کا ہجوم تھا جو اشتیاق میں آپے  
 سے باہر ہوا چارہ لہتا تھا۔ عورتوں کے لئے اسٹیج سے بائیں طرف ایک حصے کو  
 رسیاں باندھ کر الگ کر دیا گیا تھا تاکہ وہ اطمینان سے بیٹھ کر دیکھ سکیں۔  
 سرشام ہی سے وہ حصہ عورتوں اور بچوں سے کھپ چکا تھی۔ یہودیوں اور  
 بوڑھی بھی گھونگھٹ کا ڈھبے ہوئے تھیں۔ گھاؤں کی کنواری لڑکیاں اور سیاہی  
 بیٹیاں جوان اور خوبصورت بھی منہ کھلے مزے سے بیٹھی تھیں۔ "بہو" سے چھڑ چھاڑ  
 کرنے کا تو ہر دیور کو حق ہوتا ہے مگر دیہات کے آئین میں گھاؤں کی بیٹی کو بڑی نظر  
 سے کیا بے باک نظروں سے دیکھا بھی سخت اخلاقی گناہ سمجھا جاتا ہے۔ نوجوان بھی  
 گھاؤں کے اس قانون سے واقف ہوتے ہیں۔ "یہودیوں" سے مذاق کرتے، فقرے  
 کہتے، پھینٹے اڑاتے مگر "لڑکیوں" پر نظر ڈالنے کی ہمت نہ پڑتی۔ پردل کو کیا کہتے؟  
 اپنی دلرباؤں کو دیکھنے سے خود کو باز تو نہیں رکھ سکتے تھے مگر اس انداز سے  
 دیکھتے کہ "دل تیری طرف نظر کہیں اور" فقرے کہتے، چھڑ چھاڑ  
 کرتے، دل کی بات سناتے مگر کسی اور پر رکھ کر۔ جانتے تھے کہ سچنے والی سمجھ  
 جائے گی کہ روئے سخن کس کی طرف ہے۔ دھڑکتا دل بتائے گا کہ مقصود  
 محبوب کون ہے؟

گیتانے جانے کیسے کیسے جتن کئے، کیا کیا ترکیبیں لڑائیں، مامی اور  
 نانی کو ہموار کیا اور کسی نہ کسی طرح ٹھاکر سے اس ڈرامے میں جانے کی اجازت  
 لے لی۔ صرف اپنے لئے ہی نہیں لے لیا، مامی اور نانی کے لئے بھی۔ خیر  
 نانی نے تو انکار کر دیا مگر اور سب دہاں پہنچ گئیں۔ خالدہ اور سیکھتہ بھی موجود  
 تھیں۔ زینب بی کو اجازت دیتے ہی بنی۔ جب سارا گھاؤں اور ٹھاکر کے  
 گھرانے تک کی سب عورتیں جا رہی ہیں تو خالدہ نامراد کا بھی تو دل ہے۔



یہ ان کی سوٹی سمجھ میں آ ہی گیا۔ اس وقت یہ سب کی سب مولیٰ مولیٰ مٹھاڑھے کی سفید چادریں اوڑھے اور ان کے گھونگھٹ سکاڑھے بائکل گاؤں والیوں میں مل گئی تھیں تاکہ گاؤں والوں کو پتہ بھی نہ چلے کہ "میاں" اور "ٹھاکر" کے گھرانوں کی عورتیں بھی یہ بدعت کر رہی ہیں۔ مگر گیتا کو ان باتوں کی زیادہ فکر نہیں تھی۔ وہ اور سا جو پہلے تو عورتوں کو قرینے سے بٹھانے اور بچوں کو چپ کرانے میں مصروف رہیں مگر جیسے ہی ناکم شروع ہونے لگا، وہ سب ساتھیوں کو چھوڑ کر چپکے سے دوسری سمت جا کر اگلی صف میں بیٹھ گئیں۔ گیتا جانتی تھی کہ گاؤں والوں کی توجہ اس وقت ان کی طرف نہیں ناکم کی طرف ہے۔ پر دگرام بکشی پوچھا سے شروع ہوا اور قومی ترانے پر ختم۔ بیچ میں لوک ناچ۔ لوک گیت ہوئے جن میں جنم، شہرانی، بندو، ناتھو لال، رام لال ہنگل وغیرہ کے علاوہ انوکیم اور ندیم نے بھی حصہ لیا۔ گانے کے وقت گاؤں والے اکثر جوش میں خود بھی ساتھ ساتھ گانے لگتے۔ ناچ کے وقت کتنے پاؤں تھرکتے لگتے اور مہانگڑا ناچ کا سین جب سامنے آیا تو تین پر جوش نوجوان مجمع سے تھرکتے ہوئے نکلے اور اسٹیج پر پہنچ کر اور سب کے ساتھ مل کر ان سے زیادہ آہنگانہ صحت کے ساتھ ناچنا شروع کر دیا۔

پر دگرام نہ وردوں پر ہورہا تھا۔ سا جو نے گیتا کے کہنی ماری۔ "گیتا بی، انہیں دیکھنا ذرا غور سے۔"

گیتا نے دیکھا۔ ایک ڈبلا پتلا، سانولا نوجوان لال پگڑی باندھے، گلابی صدری ڈانٹے، ناچنے والوں کے بیچ میں کچھ بے ڈھنگے انداز میں ناچ رہا ہے۔ "کون ہے یہ؟ ذرا بھی ناچنا نہیں آتا۔"

"اے تم تو کہو کتنی انہیں جانو ہو — یہی تو ہیں انوکیم بھیا۔ انوکیم۔"

”اے یہ انوپم ہیں؟“ حیرت سے گیتا نے کہا۔ اس صلیے میں وہ پکا دیہات لگ رہا تھا۔

”بڑا اچھا لگ رہا ہے نا؟“ سا جو نے گیتا کو چھیڑا۔

”کون۔۔۔ یہ انوپم؟“ ہنہ مجھے کیوں اچھا لگتا۔ مغرور، خود پسند، جانے اپنے کو کیا سمجھتا ہے؟ ناک چڑھا کر گیتا نے جواب دیا۔

”واہ خواہ مخواہ۔ بچاے نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔ اُسادہ تو تمہاری تعریفیں کرتے رہتے ہیں؟“

”وہ کون ہوتا ہے میرا ذکر یا تعریف کرنے والا۔ واہ؟“ پر دگرام کی کامیابی پر خواہ مخواہ گیتا جلی جا رہی تھی۔ انوپم نے اتنا عمدہ پر دگرام مرتب کر لیا۔ اور خود اس کا پر دگرام؟ جانے کیسے ہو گا۔

ذرا دیر بعد ناچ ختم ہو کر ناٹک شروع ہو گیا۔ شہزادی ہیر دتھا۔ ندیم بڑھیا چودھری بنا تھا۔ اور انوپم اس کا جواہری شہزادی بیٹا جس کے تین شوق تھے۔ جوا کھیلنا۔ ہار کے غم کو دار و میں ڈبونا اور گھر آنے پر بیوی کو پیٹنا۔

”اے سا جو دیدی۔ دیکھنا دیکھنا۔ یہ ندیم صاحب۔ افوہ۔ سفید بوٹھیں، جھکی کمر، پوپلا منہ۔ اے۔ کون پہچان سکے ہے اس صلیے میں نہیں۔ جیسے سچ ستر برس کا بڑھا ہو۔“ گیتا نے جوش میں ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

”ہاں۔۔۔ سو ان کے جو۔ جو۔ اچھا تم نے کیسے پہچان لیا؟ ہنس کر سا جو نے پوچھا۔

”آنکھوں سے۔ ان کی آنکھوں کی سی دیکھت اور کسی کی ہنسی نہیں دیکھا۔“

عین اسی وقت بوڑھے چودھری کی نظریں اٹھیں اور گیتا کی نظریں سے ٹکرائیں۔



”سنبھل کے۔ گیتا بی سنبھل کے۔ لڑا ہک نہ جانا۔“ سا جو نے گیتا کو ذرا سادھکیل کر کہا۔

چند منٹ نانک چلتا رہا۔ اب چودھری کے سپوت پئے ہوئے جھومتے جھامتے تشریف لائے اور آتے ہی بیوی کو گالیاں دینا اور مارنا شروع کر دیا۔ ”ہائے اللہ۔ یہ انوپ بھیا تو خوب بد معاش بنے ہیں۔ دیکھنا۔ دیکھنا۔ بیوی کو کتنے زور سے مار رہے ہیں۔ ہائے تو بہ۔ میرا میاں بھی جب ایسے تھا تو ایسا ہی وحشی لگنے لگے تھا۔“

گیتا کی نظریں تو اسٹیج پر تھیں مگر اتنا پوچھے بنا نہ رہ سکی۔ ”اب تو نہیں مارتے وہ تمھیں؟“

”اوں ہوں۔ اب کبھی ہاتھ اٹھا کے دیکھے، پھر میں بھی بتا دوں گی۔“ سچی بات یہ ہے کہ وہ تم سے اور انوپ بھیا سے بھی بہت ڈرے ہے کہ کہیں تم لوگوں نے سن لیا کہ وہ مجھے۔ وہ مجھے۔ ایسے ارے۔ گیتا بی۔ دیکھنا۔ دیکھنا۔ کیسا جنٹل مین لگ رہا ہے میرا مرد۔ ہائے کیسا سندر لگے ہے۔ جوش میں سا جو کی آواز خاصی اونچی ہو گئی تھی، ایسی کہ پاس بیٹھے کسی لوگوں نے مڑ کر دیکھا۔

شہزادی صاحب کھدر کے سفید کرتے پر کالی جواہر جیکٹ ڈانٹے، سفید گاندھی ٹوپی اوڑھے، سفید پاجامہ پہنے، ہاتھ میں چمڑے کا بریف کیس پکڑے اسٹیج پر وارد ہوئے تھے اور گیتا نے دیکھا کہ وہ سچ مچ بڑا ”اسمارٹ“ اور بقول سا جو کے بڑا ”جنٹل مین“ لگ رہا تھا۔

نانک سے لوگوں نے اتنا لطفت تو نہیں اٹھایا جتنا ناچ گانے سے پھر بھی بہتوں نے اسے پسند کیا۔ کچھ لوگ سر ہلا کر ایک دوسرے سے

کہہ رہے تھے۔ "اں بھتیا۔ یہ دار د اور جو اسے بری بلا۔ گھر بار، بال بچوں  
 سب کا ستیاناس مار دے ہے اور بے اجت کرے وہ الگ۔"  
 آخر میں کرشن لیسلا کا چھوٹا ساسین ہوا۔ کلو اپنے رنگ کی مناسبت  
 سے کرشن بنی تھی اور اسکول کی اور چھوٹی چھوٹی بچیاں را دھکا اور گوپیاں۔  
 کلو منہ پر مدھر مسکراہٹ، کالی آنکھوں میں شرارت کی چمک، سر پر دھکتا ہوا  
 مکٹ، ہاتھ میں ہونٹوں سے چھوتی نمبری لئے بڑی اچھی لگ رہی تھی۔  
 خالدہ نے اس پاس بھیجی عورتوں اور لڑکیوں کو کھسوٹ ڈالا۔  
 "دیکھیو۔ دیکھیو۔ ہائے مرے اللہ۔ کتنی پیاری لگ رہی ہے  
 مری کلو۔ پھپی دیکھنا تو۔"

اس کے بعد سب کام کرنے والے اسٹیج پر آگئے اور انویم، ندیم، شراتی  
 اور چند اسکول کے لڑکوں نے "جن گن من ...." شروع کیا۔ پہلے چند  
 لیگ کھڑے ہوئے۔ پھر ایک دوسرے کو دیکھ کر کچھ اور کھڑے ہو گئے اور  
 ذرا دیر میں سبھی کھڑے تھے اور بہت سے نوجوان گلانے والوں کی آواز میں  
 آواز ملا کر گاتھے تھے۔

جن گن منگل ناٹک بچے ہو۔ بھارت بھاگ د بھاگا۔  
 قومی ترانے میں پہلے گیتا کی سرٹی آواز شامل ہوئی اور پھر ساجو  
 اور بہت سی اور لڑکیوں کی۔ مردوں کی بھاری پر وقار اور بچوں کی  
 ننھی ننھی آوازوں میں عورتوں کی مدھر، سرٹی، سیلی تانوں نے ل کر ایک  
 عجیب اثر اور دلکشی پیدا کر دی۔

اور اس ہنگامے میں ٹھاکر سندرنگھ کو یہ خیال بھی نہ آیا کہ قومی ترانا  
 گلانے میں صرف گیتا ہی نہیں تارا، تا اور خالدہ تک شامل تھیں۔



بڑی دیوالی کے دن چہل پہل اور بھی زیادہ تھی۔ ہر گھر، دوکان، مندر،  
 اسکول سبھی توجہ لگا رہے تھے۔ یہ چراغاں صرف ہندوؤں ہی کے ہاں نہ تھا بلکہ  
 بستی کے اکثر مسلمانوں کے گھروں میں بھی تھوڑے بہت دیئے یا موم بتیاں ٹمٹما رہی  
 تھیں۔ ۱۹۴۷ء کے ہنگامی خونی دور کو چھوڑ کر جب باہر کی زہریلی ہواؤں نے  
 کچھ نہ کچھ کملا کر کی فضا کو بھی مسموم کر دیا تھا، وہاں ہندو مسلمانوں کے تعلقات  
 ہمیشہ خوشگوار رہے تھے۔ وہ ایک دوسرے سے روٹھتے، جھگڑتے لڑتے ضرور  
 تھے مگر پھر اسی طرح مَن بھی جاتے تھے جیسے لڑاکو مگر محبت کرنے والے بھائی  
 ایک دوسرے سے مل جاتے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کی خوشی میں خوش اور  
 دکھ میں دکھی ہوتے۔ ایک دوسرے کے جھگڑوں میں ٹانگ اڑاتے۔ منہ پر  
 اور پیٹھ پیچھے بھی ایک دوسرے پر تنقید کرتے، برا بھلا کہتے۔ دوسروں کے  
 معاملات میں دخل دینے کا شوق تو ٹھیرا ہندوستانی فطرت میں۔ کملا کر والے  
 کیا خدا سخاوتہ ہندوستانی نہ تھے؟ ان میں تو تو میں میں، گالی گلوچ، لپاڈگی  
 بھی ہوتی رہتی۔ کبھی کبھار "کافر" اور "مٹے" کے الفاظ بھی کسی کے منہ سے  
 نکل جاتے۔ مگر یہ سب ادیری باتیں تھیں۔ دل کی گہرائیوں تک ان کا اثر نہ  
 پہنچتا۔ ابھی لڑے ابھی پھر مَن گئے۔ ابھی جھگڑ رہے ہیں ابھی پھر ہنسی مذاق  
 ہو رہا ہے۔ محبت کا یہ بندھن اتنا مضبوط تھا جس کو فسادات کے دور کی  
 ہولناک آندھیاں بھی نہ توڑ سکیں۔ کچھ عرصے ذرا کشیدگی رہی، ایک دوسرے  
 پر چھینٹے اڑتے رہے، پھر دھیرے دھیرے سب بھول بھال گئے۔ یہ سیدھے  
 غلط دیہاتی اپنی ساری کمزوریوں کے باوجود تعصب اور تنگ نظری کے اس

زہرے پاک تھے جو قوم کو تباہ کرتی اور ملک میں بربادی اور تفسیق پیدا کرتی ہے۔

آج کل لانگر کے ہر گھر میں غیر معمولی رونق اور مصروفیت نظر آ رہی تھی۔ لکشی پوجا، مٹھائی کی تقسیم، دیئے جلانے اور ایک دوسرے کے ہاں حصے بھیجنے یا ملنے جانے کا اہتمام، مہمانوں کی آؤ بھگت سبھی کچھ تو کرنا تھا، اس لئے گیتا کے اسکول کا جلسہ یا پروگرام، جو بھی کہیے دیوالی سے اگلے دن ہونا طے پایا۔ کل کامزدوں کا جشن دیکھنے کے بعد ساری لڑکیاں اور زیادہ اسی فکر میں تھیں کہ ان کا پروگرام کسی طرح مزدوں سے گھٹ کر نہ رہے۔

دوپہر کو شہزادی اور ساجوں نے ندیم اور انوپم کو مٹھائی کھانے کے لئے بلا دیا تھا ان میں اور ساجوں میں دیور بھانج کا رشتہ قائم ہو چکا تھا۔ تینوں میں خوب نوک جھوک چھیر چھاڑ رہی تھی۔ انوپم تو کم گو اور شرمیلہ تھا مگر ندیم اس رشتے کی بے تکلفی سے خوب فائدہ اٹھاتا اور ساجوں کو چھیڑتا، بناتا اور خصوصیت کرتا۔ اس وقت تیل کا پھوان اور مٹھائی پیٹ بھر کھانے کے بعد چاروں میں کھسکھس رہی تھی۔

”بھتیاب تم دونوں خدا کے لئے اپنے گھر جاؤ۔ مجھے بھی اپنے گھر سے جانا ہے؟“ ساجوں نے کہا۔

”واہ بھابی! گھر سے نکال رہی ہو؟ ایسی بھی کیا بے مروتی! ندیم نے جواب دیا۔

”بھابی جی آپ بھی تو کوئی نہ کوئی پارٹ کر رہی ہوں گی ڈرامے میں؟“ انوپم نے پوچھا۔

”نہیں کیوں بتائیں؟“ اٹھلا کر ساجوں نے جواب دیا۔



”جانے بھتیا اسے کیا ہو گیا ہے۔ رات میں بھی بد بُداتی رہے ہے۔  
ضرور نالک میں کچھ بنی ہے پر بتاؤ نا ہے؟“ کچھ شکایت کچھ فخر کے ساتھ  
شبراتی نے کہا۔

”تو پھر سا جو بھابی۔ پکی رہی؟ پھر نہ جانا؟“ ندیم نے جاتے جاتے رگ  
کر کہا۔

”مجال ہے بھتیا کہ یہ پھرے۔ جانے ہے مجھے خوب۔ ہاں نہیں تو۔“  
شبراتی نے اگر کر خاوند کی شان دکھائی۔

”اے ہے۔ آئے بڑے رعب گانٹھنے والے۔ تو تو جاؤ۔ ہم یہیں سے پھر  
جائے ہیں۔ دیکھوں کیا کر لو گے۔“ سا جو نے اٹھلا کر، اتر کر انگوٹھا دکھاتے  
ہوئے کہا۔

”اے بھئی تم دونوں تو لڑنے لگے، اور ہمارا کھیل بگڑا جا رہا ہے۔“  
انوپم نے مسکرا کر کہا۔

”بھئی خدا کے واسطے شبراتی میاں اس وقت اس اکڑ کو رہنے ہی دو۔  
کسی اور وقت دکھانا اور سا جو بھابی تم جو کہو ہم مانے لیتے ہیں، مگر وعدہ نباہنا؟“  
ندیم نے خوشامد کی۔

”اور خبر نہ ہو کسی کو نہیں تو؟“ سہمے لہجے میں انوپم نے کہا۔  
”نہیں تو بھتیا۔“ ٹھا کر تم لوگوں کا سر مونڈ کر گاؤں سے نکال باہر  
کریں گے۔ ہاں۔“ سا جو نے ڈرایا۔

”تو پھر۔۔ رہنے ہی دو۔“ انوپم گھبرایا۔

”ابھی واہ۔ یہ ان کی اٹھیلیاں ہیں۔ بھلا ان جیسی چالاک عورت کے ہوتے۔“  
ندیم نے شوخ نظروں سے سا جو کو دیکھا۔

”اوہو جی۔۔ ہمیں بنا ہے ہیں۔ کہیں میں سچ بچ ہی بھانڈا نہ پھوڑ دوں۔“  
 سا جو اور اترا لی۔

”جا جا۔ بہت نخرے نہ بگھا۔ آپ ہی تو اکسایا انھیں اور اب آپ ہی ڈر رہی ہے۔“ شہزادی کو بیوی کی چہلیں اچھی نہ لگ رہی تھیں۔  
 ”پر یاد رکھنا بھیا۔ میری چیز اگر تھکے اس پار نے نہ لا کر دی تو پھر۔ ہاں۔“ سا جو نے تنبیہ کے طور پر انگلی ہلا لی۔  
 ”اجی وہ نہ لایا تو ہم کس لئے ہیں؟“ ندیم نے مہنس کر کہا۔ نور و کے رونے کی آواز پر سا جو باہر صحن میں بھاگی۔ تینوں دوستوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا، آنکھوں آنکھوں میں باتیں ہوئیں۔ سر ملے اور باہر نکلی گئے۔

ٹھاکر مند رینگنے کا گھر ہزاروں دیوؤں اور موم بتیوں سے جگمگ جگمگ کر رہا تھا۔ ایک گیس کا ہنڈا بھی کہیں سے منگالیا گیا تھا۔ لڑکیاں صبح ہی سے نائک کی تیاری میں مصروف تھیں اور گناؤں کے ہر گھر میں یہ تیاریاں ہو رہی تھیں۔ تہواروں اور شادی بیاہ وغیرہ کو پھوڑ کر ان عورتوں کی زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ کوئی چیز صرف ان کے لئے ہو۔ ان کی ہو کسی ”غیر“ کا اس میں دخل نہ ہو۔ کچھ قدامت پرست بڑھیوں نے جن میں سا جو کی ساس پیش پیش تھی، اس کی مخالفت ضرور کی۔ مردوں میں بھی کچھ ایسے لوگ تھے جنہوں نے دندڑے کے زور سے بیوی بیٹیوں کو نائک میں جانے کو منع کر دیا تھا۔ عورتوں کی یہ بڑھتی ہوئی آزادی اور خود اعتمادی خود رانی انھیں کسی خوفناک طوفان کی آمد کا پتہ دے رہی تھی اور نامعلوم اندیشوں سے ان کے دل کانپ رہے تھے، لیکن زیادہ تر لوگوں نے عورتوں



کو نہ صرف جانے کی اہانت دی تھی بلکہ خود بھی دلچسپی لے رہے تھے۔ اگر جوان مرد اپنی "بہو" کو سنگھار بناؤ کرتے، شوق بھری نظروں سے دیکھ رہے تھے تو بڑھے بھی کنکلیموں سے اپنی گھردائی کو کڑوے تیل سے میاں جھاتے اور آنکھوں میں کا جل پاڑھتے دیکھنے سے اپنے کو یاز نہ رکھ سکے تھے۔ اس جلسے نے ایک اچھے خاصے تہوار کی سی صورت اختیار کر لی تھی۔ شام ہوتے ہی عورتوں کے گروہ کے گروہ اپنے بہترین کپڑوں اور سائے زیوروں سے آراستہ، چمچم کھم کرتے ٹھاکر کے گھر کی طرف جانے شروع ہو گئے اور آٹھ بجے سے پہلے گھر کے وسیع صحن چبوترے اور ڈیوڑھی تک کاچھ چپہ بھر چکا تھا۔ وہ شور و غل، وہ ہنگامہ، وہ تو تو میں میں کہ کان پڑی آواز سنائی نہ دے۔ گیتا اور تارا سخت پریشان کہ یہ حال رہا تو ڈرامہ کیسے ہو سکے گا، جب منتظم لڑکیاں عورتوں کو چپ کرانے کی کوشش کرتی تو عورتیں اٹھان سے جھگڑنے لگتی۔ سیتا دیوی، سیکھنہ بیگم، بڑی اماں اور دادی سبھی انتظام میں شریک ہو گئی تھیں۔ اور اپنے اپنے انداز میں لگاؤں والیوں کو ڈسپلن سکھانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ "اسی آفت مار یو ذرا تو چپ رہو۔"

"اسی بے نصیبو! بچوں کو تو ذرا سنبھالو۔ کیسا ہڑنگا پن مچا رکھا ہے۔"

"اے غارت ہو جاؤ تم۔ سائے میں گندگی پھیلادی۔"

"اے بہن۔ دیکھ تو تیرا لڑکا سارا موت گو میں نظر دگیا ہے۔"

"کبھتو۔ ان اپنے پلوں کو کیوں لے کر آئی ہو۔"

"ہائے ہائے سارا آنکھن ستیا ناس کر دیا۔ ہگ ہگ اور موت موت

کے ان..... نے۔"

مگر عورتیں بھی ٹھیریں ان باتوں کی اور اسی انداز کی عادی۔ نہ انھوں

نے زیادہ برا مانا نہ کہتا مانا۔ برابر سے سوال جواب کے گیس۔

”اے جاؤ بھی بڑھی ماں۔ تمھارے کو تو بچنے کا مرج ہے۔“

”اولیٰ رہتے دو ٹھکرائی۔ تم تو بے بات لڑا کرو ہو۔“

”لو بو بو بھینا۔ بچے آویں گے تو گو موت آپ ہی ہوگا۔ تم تو

بہو جی بھٹکان کی کرپا سے بال بچے والی ہو۔ ایسے تو نہ تو کو باکوں کو“

”سکینہ بی۔ بتاؤ تو بھلا کریں کیا، بچوں کو کس پر چھوڑ کر آتے بھلا؟“

سابو نے گیتا کو سمجھایا۔ ابھی کچھ نہ کہو جلسہ شروع ہو جائے گا تو سب

آپ ہی چپ ہو جائیں گی اور یہی ہوا جب بڑے دالان کے سامنے پڑا

ہوا پردہ ہٹا اور اندر کیلے کے پتوں، جھنڈیوں، قندیلوں اور کاغذ کے

پھولوں سے سجھا ہوا اسٹیج نظر آیا تو چند لمحے بے حد شور وغل ہو کر آپ ہی آپ

کم ہو گیا۔ عورتیں منہ کھولے، حیرت اور شوق سے ”تماشا“ دیکھنے لگیں جھپٹ

بچے روئے تو ماؤں نے ذبردستی ان کے منہ میں دردھ ٹھونس دیا اور بڑے

روئے یا بوئے تو تھپڑ یا گولہ مار کر اور رلا دیا۔

پر دو گرام میں تین لوک گیت، ایک فصل (بونے، کاٹنے، سچھانے

پھٹکنے) کا ناچ ایک چھوٹا سا ڈراما اور ایک قوالی شامل تھی۔ ڈانس میں لڑکیاں

پگڑیاں باندھ کر، دھوتی پہن کر، کاجل کی مونچھیں لگا کر مردوں کی نقل کر رہی

تھیں۔ قوالی میں بھی مرد قوالوں کے لباس اور انداز میں لڑکیوں نے

بڑے مزے سے قوالی بھائی۔ گیتا اور خالہ دونوں رہنمائی کر رہی تھیں اس

لئے کہ دونوں ہی کی آواز بہت سُرلی اور خالہ کی پاٹ دار بھی تھی۔ لٹا

دھولک خوب بجاتی تھی اور مدھو کو طبلہ بجانا آتا تھا۔ عورتوں کو اپنا پر گرام

مردوں کے پر گرام سے کہیں زیادہ اچھا لگ رہا تھا۔ اول تو اپنایت کا

احساس۔ یہ ان کا اپنا ”جلسہ“ اپنا ”ٹائٹل“ ہے۔ ان کے لئے کیا گیا



ہے۔ پھر جو رنگینی، حُسن، نزاکت یہاں تھی وہ وہاں کہاں سے آتی۔  
وہاں دو تین مردوں نے عورتوں کا بہروپ بھرا ضرور تھا مگر بھاری آواز،  
لبے قد، بے ڈول جسم، ذرا بھی تو وہ روپ ان پر نہ پھبٹا تھا۔ پھر عورت کے  
بغیر تفریحی پروگرام کیا زندگی ہی بے رنگ اور بے کیف رہتی ہے۔

”ساس بہو“ ایک چھوٹا سا ڈراما گیتا نے اس موقع کے لئے لکھا تھا  
اور دو ہفتے سے اس کی روزیہ رسل ہو رہی تھی۔

ڈراما شروع ہوا۔ ساجو، ساس بنی چکی پیستی نظر آئی۔ بار بار کوٹھے  
کی طرف منہ کر کے بڑبڑاتی جاتی۔ ذرا دیر بعد بہو مخمور آنکھیں ملتی جن سے سارا  
کاجل کٹوں پر پھیل گیا تھا، اور جھائیاں لیتی کوٹھے میں سے نکلی۔ چھوٹے ہی  
ساس نے لتاڑا ”اٹھ گئی ہارانی۔“ باوا کے گھر یہی کچن سیکھے تھے؛ بڈھی  
ساس ہڈیاں پیلے اور جوان بہو بے سرمی سے کھسم کو لئے پڑی اینٹتی ہے۔  
بہو نے تیکھے انداز میں جواب دیا۔ ”تمہیں تو ماں جی بچے کا مرج ہے  
اتنا تو سیرا ہے۔ اور کیا آدھی رات کو اٹھ جاؤں؟ تم بڈھی ٹھڈی، نیند نہ  
آئے تو ہم کیا کریں؟“

”بڈھی ٹھڈی“ نے ساس کے پتنگے ہی تو لگا ڈئے۔ ایک تو بے حیائی  
کرے اور پر سے زبان چلائے اور پھر بڈھی کا تانا!! بس مہا بھارت کہیں لینے  
جانا تھی؟ ساس ہاتھ چلا چلا کر آنکھیں مٹکا مٹکا کر بہو کو کڑا کے کے کوسنے  
دے رہی۔ اس کے میکے والوں پر تلنے کس رہی تھی اور بہو بھی برابر سے  
تیکھے تیکھے جواب دیتی جاتی تھی، اور دونوں ہی بات بے بات ”ماں کے  
پوت“ اور ”جو رو کے گلام“ کو بیچ میں لاتی اور اسے برا بھلا کہتیں۔  
”وہ ایسا نہ ہوتا تو ان کی یہ درگت ہوتی بھلا؟ دونوں کی دلیل ایک ہی تھی۔“

مچے پڑوس کی کئی عورتیں، کچھ مرد، بہت سے بچے کوٹھوں پر اوڑھ گھر کے اندر سے  
تماشا دیکھ رہے تھے۔ کچھ ہنس رہے تھے، کچھ سمجھا رہے تھے، کچھ آگ پر تیل چھڑک  
رہے تھے۔

”ماں کا پوتہ“ یا ”جور و کا کلام“ چند منٹ کو ٹٹھے کے دروازے پر کھڑا  
یہ سین دیکھتا اور غصے میں بل کھاتا رہا۔ آخر ضبط نہ ہوا تو کالیاں بچسا ہوا لالٹلی  
ہاتھ میں پکڑے آگے بڑھا.....

اب ڈرائے میں اسے ماں کو بُرا بھلا کہہ کر بیوی کو لالٹلی سے دُشمنک کر  
گالیاں بکتے ہوئے باہر نکل جانا تھا اور ساس کو چھاتی پیٹ پیٹ کر بیٹے کو  
کوٹنا، بیوی کا اپنے بچے کو دھواں دھواں مارنا اور پھر سب کا ایک ہی سر  
تال میں رونا تھا۔

ساجو ساس کا پا رٹ بڑی اچھی طرح کر رہی تھی عورتیں ہنستے ہنستے بے دم  
ہوئی جا رہی تھیں۔

”ادھی دیکھیو — دیکھیو — ساجو باکل اپنی ساسو لگ رہی ہے۔ اس  
کی تریوں کو سے ہے۔ اسی کی تریوں منہ ڈیرا کر کے لگائیاں بکے ہے۔ اے دگینا  
ہاتھ بھی ویسے ہی ٹسکا رہی ہے — جانو جیسے سبراق کی ماں ہو باکل؟ شکر ہے کہ  
شبراق کی ماں اس وقت نہیں موجود تھی ورنہ ان کی باتوں سے بھیر کر مکن تھا کہ  
اصلی نالک شروع ہو جاتا۔

بہو کا رول گیتا کر رہی تھی۔ مدھو اور ساجو نے اسے باکل دیہاتی بہو بنا دیا  
تھا۔ پچکا لگا گھوم دار سرخ لہنگا، نیلی کرتی، گبوٹ لگا سبز و پیٹہ۔ موٹے موٹے  
چاندی کے زیور ہاتھ، پاؤں اور گلے میں، ناک میں نتھنی۔ بچے کو لینے کا وہی  
انداز اور لڑنے اور رونے کی وہی ادا۔ البتہ ایک بات پر وہ کسی طرح راضی



نہ ہوئی کہ بچے کو سنبھالتے ہوئے وہ اسی طرح سینے سے لگائے جیسے وہ دودھ  
پنی رہا ہو۔ شرم اور غصے سے گیتا کا منہ لال ہو گیا، اس تجھ پر ہٹ پتیسز  
میں نہیں کروں گی یہ پارٹ ہے۔

آخر اس خیال کو چھوڑنا پڑا۔ گیتا اس درج میں بڑی باریک رہی تھی۔ ہر  
ایک کا یہی خیال تھا۔ میاں کا کردار نا تھو لال کی تیس ستیس سالہ لمبی بڑائی ہوئی  
کو سونپا گیا تھا۔ اس کا پی آسے مارنے میں گادوں بھر میں مشہور تھا اور سا جو کی  
مدد سے گیتا نے اس کا حلیہ بالکل نا تھو لال کا سا بنا دیا تھا۔ اسے خوب سمجھا  
دیا گیا تھا کہ جب وہ بیوی پر بکرمی چلائے تو اس طرح کہ گیتا کی پیٹھ کی بجائے  
زمین پر پڑے، اگرچہ دور سے دیکھنے والے کو یہ لگے کہ بہو پر لاٹھیاں پڑ رہی ہیں۔  
میرسل میں وہ کئی بار "کامیابی" سے ماہ بھی چکی تھی، مگر اس وقت گھبراہٹ  
اور ہش میں، کچھ اپنی دھوئی اور پگڑی کو سنبھالنے کی فکر میں سا رہا سبق بھول  
گئی اور لائٹنی جو چلائی تو بھرپور وار گیتا کی پیٹھ پر پڑا، ایک سچ مچ کی زور کی چچ  
اس کے منہ سے نکلی، آنکھوں میں آنسو بھر آئے، ایک لمحے تک اسٹیج پر سٹاٹا رہا  
اور پھر کیا ایک گیتا نے پیٹ کر "بتی" کا ہاتھ پکڑ لیا۔ دیکھنے والے اسے بھی اصل  
اڈرائے کا ایک حصہ سمجھ رہے تھے۔ گیتا سچے غصے میں چلا رہی تھی۔ "بس بس  
کھبردار۔ اب جو مجھے مارا پیٹا تو اچھا نہ ہو گا۔ واہ۔ یہ روج روج  
کی مارا اب میں نہ ہوں گی۔ میں بھی آدمی ہوں گائے کھنٹیں نہیں۔  
تمہاری تنی ہوں۔ تم میرا درد کر دے گے تو میں بھی تمہاری عزت کروں گی، نہیں  
تو پھر تم جانو۔" "بتی" ہاتھ چھڑا کر بدحواس باہر بھاگا تو بہو نے بجائے رونے  
چیننے اور بچے کو پیٹنے کے اسے چھاتی سے لگا لیا اور تر بھی نظروں سے ساس کو  
دیکھ کر (جو گھبرا گھبرا کر سر دھچھاتی پیٹ رہی تھی اور پریشان تھی کہ گیتا نے یہ کیا

گڑبڑ کر دی، بولی: "ماں بڑے سرم کی بات ہے کہ ہم دونوں ماں بیٹی ہو کر یوں بھٹیاریوں کی تربیوں لڑیں۔ مرد کی جوتیاں کھا دیں۔ آؤ ماں، آج سے ہم دونوں بھگوان کے سامنے کسم کھا دیں کہ اب لڑیں گے نہیں اور نہ کسی کو اپنی بے اجتی کرنے دیں گے۔ دیکھیں تو اب کس کی مجال ہے کہ ہم پر ہاتھ اٹھائے یا کچھ کہوے؟" اور "ساس" نے جب کچھ کہنے کے لئے سمجھ میں نہ آیا تو لپک کر "ہو" کو گلے سے لگا لیا اور پردہ گر گیا۔

اس بے ساختہ تبدیلی نے ڈرامے میں نئی روح پھونک دی۔ ایک ایسا انجام جس کا خیال خود گیتا کو بھی اس سے پہلے نہ آیا تھا اور اگر "پتی" کی لاپٹی نہ پڑتی تو آتا بھی نہیں۔

سب گیتا کی طرف دوڑ پڑے "کیا ہوا؟ کیا ہو گیا؟ زور سے تو نہیں لگی؟ کہاں چوٹ آئی؟" سب لڑکیاں گھبرا گھبرا کر گیتا سے پوچھ رہی تھیں۔ اور ناقہ لال کی بیوی سر جھکائے مجرم بنی کھڑی آنسو بھری آنکھوں سے گیتا کی طرف دیکھ رہی تھی۔

"اے بھئی کیا ہے یہ سب۔ جاؤ تم لڑکیوں کو الی شروع کر دو۔ کوئی زیادہ چوٹ تھوڑا ہی آئی ہے اور پھپھندن ہوا تم کیوں اتنی پریشان ہو رہی ہو۔ جاؤ کپڑے بدل لو جا کر۔ اور ہاں خالدہ تم کو الی شروع کر دو، میں ابھی کپڑے بدل کر آتی ہوں۔"

جب سب چلی گئیں اور صرف ساجو رہ گئی تو اس نے کہا "ساجو یہ می دیکھنا تو ذرا میری پیٹھ۔ آگ سی جل رہی ہے۔" ساجو نے کرتی ہٹا کر دیکھا ایک موٹی سرخ بدھی ابھرا آئی تھی۔



"ہائے ہائے۔ کیسا منحوس نے زور سے مارا ہے؟ سا جو بدھی کو سہلانے لگی۔"

"سا جو۔۔۔ جب میں چنی تریوں تو باہر صحن میں سے بھی کئی "ادلی" کی آوازیں آئی تھیں مگر ادھر پیچھے سے مجھے ایک گھٹی ہوئی سی چیخ سنائی دی۔ کسی مردانہ آواز کی۔ کون ہے یہاں؟" آخری جملہ سختی سے کہا گیا۔

سا جو کے چہرے پر ایک شوخ مسکراہٹ لہرائی۔ اس نے اپنے ہونٹوں پر انگلی رکھی، گیتا کا ہاتھ پکڑا اور دائیں طرف کی چنی کے سامنے جو ردلی کا پروا پڑا ہوا تھا اسے زرا سا ہٹایا۔ اندر کاٹ کباڑ کے بیچ میں تین ہیولے گیتا کو دیکھے ہوئے نظر پڑے اور اس کے منہ سے نکلنے والی چیخ کو سا جو کے ہاتھ نے دبا دیا۔

گیا، وہ بجے کے بعد کہیں عورتیں اپنے اپنے گھروں کو پہنچیں۔ وہ خوش بھی تھیں اور معرض بھی، تعریفیں بھی ہو رہی تھیں اور نکتہ چینی بھی۔ جہاں بچے سے سناٹا ہو جاتا، کتے بھونکنے، گیدڑ چہینے، مینڈک بڑانے اور بھینگر گنگنا نے لگتے تھے، اس رات ہر گھر میں آدھی رات تک جاگ اور چل پل رہی۔ عورتیں جوش میں بھری مردوں کو اپنے "ناٹک" کا حال سناتی رہیں۔ کچھ گھروں میں اس رات زیادہ رومانس لڑے۔ کچھ میں زیادہ ہنگامے ہوئے دو ایک جگہ بیویوں پر ایک آدھ ہاتھ بھی پڑ گیا جو "پڑھ لکھ کر بے راہ" ہوئی جا رہی تھیں۔ یعنی پتی دیو یا مجازی خدا کے حکم کو ماننا چاہتی تھیں۔

سا جو اور شہرانی میں بھی آدھی رات تک جھڑپ ہوتی رہی۔ شہرانی خفا تھا کہ سا جو نے بے ایمانی کی اور ساڈھی کے وعدے سے پھر اجارہ لیا تھا۔ مگر سا جو نے جان جو کھوں میں ڈال کر جو ہم سر کی تھی، اس کا صلہ وہ کیسے

پھوڑے بھلا۔

”تو پھر تو نے گیتابی کو کیوں دکھایا؟“  
”نہ دکھاتی تو کیا کرتی؟ وہ تیرا کون سا بدھویا رہ چنچ پڑا تھا۔ اسی نے

بھانڈا پھوڑ دیا۔

”تو نے کچھ بات بنادی ہوتی؟“

”بات بنادی ہوتی۔ بات کیسے بن سکے تھی۔ گیتا نے اپنے کانوں سے  
کسی مرد کی چنچ سنی اور میرا گل پکڑا کہ بتا کون ہے۔ پھر؟ کیا کرتی؟ شکر کو رقم لوگ  
کہ صرف گیتا ہی کو پتہ چلا۔ ٹھاکر کو خبر ہو جاتی تو تینوں کی چمڑی اُدھیر کر دھڑکتی  
اس بد مواشی پر۔“

”اور تو کیا بچ جاتی۔ تیرا بھی تو سرمونڈ لیتے۔ شہزادی نے منہس کر کہا۔

جانتا تھا کہ سا جو جہم میں برابر کی شریک ہے۔ سا جو بھی منہس پڑی۔

”گیتا دیدی۔“ ٹھاکر سے کہہ تو نہ دیں گی؟“ شہزادی ابھی تک ڈرا ہوا تھا۔

”نہیں۔۔۔ ایسی بدھو نہیں۔“ ٹھاکر مدرسمہ ہی نہ بند کر دیں گے۔ اچھا یہ بتاؤ

چنچ کس کی نکلی تھی؟ ندیم بھیا کی یا انوپ بھیا کی؟“ سا جو کو بڑی فکر تھی یہ معلوم کرنے کی۔

”اے میں کیا جانوں۔ میں تو تجھے دیکھ رہی تھی۔“ ہاتھ رخ میں سے۔ جانے کو کیا

بزدل چنچ پڑا۔ یہاں اپنی بیوی کی چنچ پر بھی دل نہیں ہلتا؟“ شہزادی نے سینہ

پھلا کر کہا۔

”اے ہے۔۔۔ بڑے بہادر سورما مرد ہونا۔“

”اور نہیں ہوں کیا؟“ شہزادی اب موڈ میں آگیا تھا۔

”اچھا بتاؤ میں کیسی لگ رہی تھی؟“

”آہ عورت کی کمزوری۔ کیسی لگ رہی ہوں؟ کیسی لگتی ہی تھی؟“ جب تک



چاہئے دالے کے منہ سے اپنے حُسن کی تعریف نہ سُن لے چہن نہیں آتا شاید سے پہلے یہ سوال اماں حوّا نے باوا آدم سے کیا ہوگا۔ اور تب سے آج تک ان کی بیٹیاں باوا آدم کے پوتوں سے یہی سوال پوچھتی چلی آ رہی ہیں۔ شہراتی کا نرم انداز گفتگو، آنکھوں کی چمک، لبوں پر پریم بھری مسکان سا جو کیلئے کافی نہ تھی۔

”اے کیا کہنے تیرے۔ واہ میری رانی خوب سا س بنی تھی۔ بس عین مین ماں جی لگ رہی تھی“ آواز دبا کے شہراتی نے کہا۔

”ہنہ سا س بنی کیا سندر گئی۔ یہ بتاؤ نا چتے سمے جب میں نے لال لہنگا نیلی کرتی پہنی تھی اور لچکا لگی چندری اوڑھ کر، منہ پر پوڈر، سرخی ہونٹوں پر لگائی تھی۔ اس سمے کیسی لگ رہی تھی تمہیں“

اور اب کہیں شہراتی کی موتی عقل میں یہ بات آئی کہ سا جو اپنے حُسن و سنکار کی تعریف کرانا چاہتی ہے۔

”بڑی سندر لگ رہی تھی۔ سچ۔ بس جیسے سنیما کی پری ہو عین مین۔“ اس نے ایک لمبے سے بیوی کی ٹھوری اپنی طرف اٹھاتے ہوئے کہا۔

”سب سے سندر؟“ سا جو کو اب بھی پورا اطمینان نہ ہوا تھا۔

”ہاں سب سے سندر۔ مجھے تو ساری عورتوں میں سب سے پیاری اپنے بچوں کی ماں ہی لگی۔ شہراتی نے کچھ اس انداز سے ہونٹ سکیر کر، نظروں میں نظریں ڈال کر اور آنکھوں میں جوت جگا کر کہا کہ بچوں کی ماں ”نئی نو علی دہن کی طرح لجا لگی“ اور ان حیا آمیز مسکراتی آنکھوں نے کئی بول کا نشہ شہراتی کو چڑھا دیا۔

۱۲

گیتا روزانہ دوپہر کو خالدہ کے ہاں آجاتی تھی۔ کبھی بڑی اماں کا کوئی کام کر دیتی کبھی سینہ بیگم کا کوئی کپڑا کاٹتی یا خالدہ کو پڑھایا کرتی اور خود اپنا بکھنے پڑھنے کا کام بھی ساتھ ساتھ کرتی جاتی۔ ایک بچنے سے کچھ پہلے ہی سے اس کی نظریں بار بار دروازے کی طرف اٹھنے لگتیں۔ یہ وقت ابن میاں کے اندر آنے کا ہوتا تھا اور ان سے اذیتا سے اب بڑی دوستی ہو گئی تھی۔ کبھی وہ اس سے غالب، درد اور میر کے اشعار سنتے، کبھی خود سناتے، کبھی ادبی بحثیں کرتے۔ لیکن ابن میاں تنہا نہ ہوتے تھے۔ اسکول سے فارغ ہو کر ندیم ان کے ساتھ ہی اندر آتا، ساتھ کھانا کھاتا اور جب تک وہ رہتے اندر ہی رہتا تھا۔ ان کی اور ندیم کی بھی دوستی ہو گئی تھی۔ ابن میاں کو نہ صرف شعر و ادب کا ذوق تھا بلکہ خوبانے کو وہ بڑا اچھا شاعر سمجھتے تھے اور ندیم پر اپنا کلام بلاغت نظام لا دیتے تھے۔ اندر لڑکیوں کے سامنے اس بڑھاپے میں عشق و محبت کے راگ اگاتے تھے۔ ہچکچاہٹ آتی مگر ندیم کو وہ اس دولت سے محروم نہ رکھنا چاہتے تھے اور اسے بادل بخواستہ ان کے عاشقانہ اور متصوفانہ کلام سے کسب فیض کرنا پڑتا تھا۔ لیکن وہ ان چیزوں سے بیزار ہونے کی بجائے اپنی کھلتی ڈھری طبیعت کی بدولت لطف اٹھاتا اور باہر دوستوں میں یا موقع ملتا تو اتنا تر گیتا اور خالدہ کے سامنے مزے لے لے کر ان باتوں کا ذکر کرتا اور ان کا مذاق اڑاتا تھا۔ جوانی اور بڑھاپے کی اس دوستی میں کیا راز پنہاں ہے؟ یہ صرف ندیم ہی جانتا تھا۔ دونوں ایک ہی ہستی کے گردیدہ تھے۔ ایک اس کے ذوق شعر و ادب، شائستگی، خوش بیانی اور ہر ملی آواز کا دلدادہ تھا تو دوسرا اس کے حسن و جوانی، خوش ادالی اور



روشن خیالی پر فریفتہ۔ ایک ہی دن دونوں کا اس سے تعارف ہوا تھا اور ایک ساتھ ہی دونوں اس سے محو ہوئے تھے۔

اگر کسی دن اتفاق سے گیتا نہ آسکی تو ابن میاں اندر گھستے ہی پوچھتے۔  
 "خلن آج گیتا بیٹی نہیں آئی؟" اور خالدہ محسوس کرتی کہ جو سوال ان کی زبان پر ہے وہی ندیم کی آنکھیں پوچھ رہی ہیں۔ اس کے دل میں جانے کیسی چھین چھوٹا ہوتی۔ وہ کہتی "دادامیاں بلا لاؤں گیتا دیدی کو؟" مخاطب دادامیاں ہوتے مگر نظر کسی اور طرف ہوتی۔ مگر ندیم کو اس کا ذرا بھی احساس نہ تھا کہ وہ جس نظر میں اس کے دل کی گہرائی میں جھانکتی رہتی ہیں۔

ابن میاں سے اب لڑکیاں ڈرتی نہ تھیں۔ دوپہر کو بعد کھانے کے تارا، خالدہ کبھی کبھی لٹا اور گیتا سب ان کو گھیر کر بیٹھ جاتیں۔ ندیم بھی موجود ہوتا اور دنیا بھر کی باتیں ہوا کرتیں۔ وہ بھی اب ان سے کھل گئے تھے اور اطمینان اور بے تکلفی سے باتیں کیا کرتے۔ لیکن ان کو اس کا ذرا سا بھی احساس نہ تھا کہ وہ جو لڑکیوں کے سامنے اپنے عاشقانہ شعر پڑھنا مصوب سمجھتے ہیں بے مکان مولیٰ ٹولی لڑکیاں لڑھکاتے بہتے ہیں جو ان کا نتیجہ کلام بن چکی تھیں بعض وقت وہ یہ دیکھتے کہ ایک دم لڑکیوں کے چہرے سرخ ہو گئے اور ندیم پریشان ہو گیا ہے، مگر سچاے کی سمجھ میں نہ آتا کہ اس کی وجہ وہ خود ہیں۔ ایک بار کسی ایسے ہی موقع پر انھوں نے حیران ہو کر پوچھا۔ "کیوں؟ کیا بات ہے؟ تم لوگ چپ کیوں ہو گئے؟ گیتا بیٹی کیا ہم نے کچھ کہہ دیا؟" انھوں نے اس مصیبت سے پوچھا کہ گیتا بے اختیار مسکرا پڑی اور خالدہ تو کھلکھلا پڑی اگر دادامیاں کا خوف غالب نہ ہوتا۔ زینب بی جو کہیں قریب ہی بیٹھی پن کٹی میں پان کوٹ رہی تھیں جھلا گئیں۔ "ابن سچ مچ اب تم سترے بہترے ہو گئے ہو۔ بالکل ہوش

نہیں کہ کیا بچتے رہتے ہو۔ غضب خدا کا کنواری لڑکیوں اور جوان لڑکوں کے سامنے  
 فحش گالیاں بکتے ہو اور پھر انھیں سے پوچھتے ہو کیا ہوا؟ " اور یہ کہتے ہوئے  
 وہ اتنے زور زور سے موسلی کو پن کٹی میں مارتی رہیں جیسے پان نہیں ابن میاں  
 کی زبان کچل رہی ہوں۔

ابن میاں ایک دم غصے میں آپے سے باہر ہو کر دہائے " ہم - ہم - ہم  
 گالیاں بکتے ہیں؟ گالیاں .... بھاؤج - تمہارا دماغ بالکل خراب ہو گیا ہے  
 میں اور گالی - بچوں کے سامنے - لاجول ولاقوة - " اور اس ایک  
 جملے میں کئی گالیوں کی چاشنی موجود تھی یہ بھی وہ نہیں سمجھ پائے۔ " خرافات -  
 بکواس - حماقت - بد نفسی - مہل - " وہ بکتے ہوئے باہر چلے گئے۔  
 ذنیب بی بگڑتی رہیں۔ سکینہ نے منہ چھپا کر دنا شروع کر دیا اور لڑکیاں مجرم  
 بنی سر جھکائے بیٹھی رہیں۔ سمجھ ہی میں نہ آتا تھا کہ کیا کریں؟

اس واقعے کے بعد سے اکثر ایسا ہوتا کہ باتیں کرتے کرتے ایک دم ابن میاں  
 رک جاتے۔ روانی گفتار میں جیسے روڑا سا ٹک جاتا اور کھسیانی ہنسی  
 ہنس کر کوئی اور بات شروع کر دیتے۔ لاکھ چاہا مگر ستر برس کی بڑی ہوئی عادت  
 پھوڑنا ان کے بس کی بات نہ تھی۔

انوپم اور ندیم کے ٹھا کر سُندر سنگھ سے بھی بہت اچھے تعلقات تھے۔  
 خاص طور پر انوپم سے وہ بہت متاثر اور مرعوب تھے۔ ہر مسئلے میں وہ اس  
 مشورہ کرتے۔ اور تو اور اپنی لڑکیوں کی شادی کے سلسلے میں بھی اس کی مدد  
 چاہتے تھے۔ انوپم انھیں بہت پسند تھا مگر اول تو غریب اور پھر سب سے  
 بڑی بات یہ کہ ذات میں ان سے نیچا۔ مگر جانتے تھے کہ اس کے بہت سے  
 دوست احباب ہوں گے۔ لڑکیاں جوان تھیں اور ان کی برادری میں اتنی



عمر تک شادی نہ ہو سکتا سخت مصوب تھا۔ اور گائوں کا ہر فرد اور خاندان کا ہر شخص اس سلسلے میں ان سے باز پرس کرتے رہنا اپنا پیدائشی حق سمجھتا تھا جس کی وجہ سے بچا سے اور زیادہ پریشان ہوتے تھے۔ کچھ عرصے سے انوپم ان کے گھر کے اندر بھی آنے جانے لگا تھا۔ یہ بات دادی کو ناگوار تھی۔ مگر سیتا دیوی سے اس کی خوب دوستی ہو گئی تھی۔ اور سرسندھ سے بھی اس کی کٹاڑھی چھپنے لگی تھی۔ پہلے کلاننگریں اس کا ذرا بھی جی نہ لگتا تھا مگر اب ہر چھٹی میں بھاگ آتا کہ انوپم نے اسے بھی اپنے ڈھرے پر ڈال لیا تھا۔ ہاں لڑکیوں کے سامنے بھی بھیا رہتا۔ وہ بڑی عمر کے لوگوں کے سامنے خوب باتیں کر سکتا تھا تقریریں بھاڑتا تھا مگر نوجوان لڑکیوں میں بھیج کر جیسے اس کی زبان کوئی پکڑ لیتا۔ اور گیتا کے سامنے تو وہ اور بھی بھولتا تھا۔ سکندر پور میں اکثر اسے گیتا کے فقروں اور طنز کا مقابلہ کرنا پڑا تھا مگر وہاں فوراً حبیب میاں اس کی کمک پر آ جاتے اور صفیہ منہس منہس کر بادی بادی دونوں کی طرف داری کرتیں۔ یہاں تو کوئی بھی اس کا طرفدار نہیں ہوتا۔ ندیم ہر بات میں گیتا کا ہم زبان تھا۔ لڑکیاں سب کی سب گیتا کی چاہنے والیاں اور سندھ لکھ تو گیتا کی ہر بات کو گیتا کا اشلوک ہی سمجھتے۔ اس لئے وہ ان محفلوں میں زیادہ تر چپ ہی رہتا تھا۔ گیتا اب بھی اس پر فقرے کستی مگر وہ کبھی مسکرا کر بات ٹال جاتا کبھی نہایت آہستہ سے کوئی معقول جواب دیدیتا۔ اس کے پیچھے بھی گیتا اس کا مذاق اڑانے یا اعتراض کرنے سے نہ چوکتی تھی۔ کبھی کبھار دبی زبان سے خالہ مخالفت کرتی "نہیں تو دیدی۔ انوپم بھیا اتنے اچھے۔ اتنے شریف تو ہیں۔ کسی کی طرف آنکھ تک نہیں اٹھاتے۔"

"بہت خوب شرافت کی پہچان بتانی تم نے۔ اس معیار پر تو بس تم اور

وہ ہی پورے اتر سکے ہیں۔ جھپیو — بزدل — ہنس کر گیتا کہتی اور انویم کی مخالفت کے ساتھ وہ خالدہ کو بھی احساس کمتری میں مبتلا کر رہی ہے اس کا اسے احساس ہی نہ ہوتا۔ اور یہ واقعہ تھا کہ انویم شاید ہی کسی عورت کے چہرے کی طرف زیادہ دیر تک دیکھتا ہو، لڑکیاں اس پر اسے جھپیو سمجھتی تھیں اور اس کے دوست بزدل، نامرد اور جانے کیا کیا کہہ کر چھیڑا کرتے تھے۔

ہاں ایک ہستی اس حلقے میں ایسی بھی تھی جس کے دل میں انویم کی عقیدت اور صحبت کا جذبہ روز بروز بڑھ رہا تھا۔ مگر تارا کی کبھی یہ ہمت بھی نہیں پڑی کہ خود اپنے دل ہی سے اس بات کا اعتراف کر لے۔

ہاتھ میں تصویروں کی کچھ کتابیں، کاپیاں اور ڈرائنگ کے چھوٹے بڑے کاغذ لے کلو گھر میں داخل ہوئی اور تخت پر اونٹنی پڑ کر تصویریں دیکھنے لگی۔ ایک ٹانگ ہوا میں لہرا رہی تھی، دوسری نیچے لٹک رہی تھی۔ خالدہ دیر کھانا لے اس کے انتظار میں بیٹھی تھی۔ اسے سخت حیرت ہوتی تھی کہ کلو جو پڑھنے کے نام سے بدکئی تھی اور دن بھر کھایا کرتی تھی اب اسکول کے کاموں میں جو کرے اسے کھانے کی بھی سہولت بدست نہیں رہتی۔

اے کلو — اب یہ کیا ہو رہا ہے۔ جلدی سے منہ ہاتھ دھو کر کھانا کھا لے۔ خالدہ کے لہجے میں بڑی بہن کا رعب تھا۔

”ہم نہیں آتے — تصویریں بنائے ہیں! اگرچہ وہ تصویریں ابھی اس کے تخیل ہی میں تھیں مگر اپنی اہمیت کا احساس اور ذمہ داری کا غرور لہجے سے ٹپک رہا تھا۔

”ہاں ہاں — بنتی ہیں گی تصویریں۔ کھانا تو کھا پہلے۔ میں کب سے



بھوک بیٹھی ہوں۔“

کلونے سر اٹھا کر بہن کی طرف دیکھا۔ بھولتی طانگیں ٹھیکریں۔ بہن کا شفقت بھرا چہرہ، اور پیالوں میں سے اٹھتی ہوئی گرم گرم بھاپ اور اشتہا انگیز خوشبو نے بھولی ہوئی اشتہا چمکا دی۔ چہرے پر اشتیاق و بقرامہ کی شوخ رنگ ابھرا جسے ایک شرمیلے عاشق کی طرح اس نے چھپانا چاہا مگر کامیاب نہ ہوئی۔ کہہ کر تخت پر سے کھڑی ہو گئی۔ کیا پکا ہے آپا؟ مبینی روٹی — آٹا ہا — اور دونوں بہنیں کھانا کھانے لگیں۔ گیتا پنچھی تو دیکھا کہ کلو کھانا کھاتی جاتی ہے اور زور زور سے ہاتھ ہلا کر خالہ کو سمجھا رہی ہے۔ گیتا کتاب ہاتھ میں لئے، اپنی مخصوص جگہ پر، جہاں ڈیوڑھی نظر آتی تھی، جا بیٹھی۔

”اور کیا آیا — انوپ بھیا کہتے ہیں بڑا مزا آدے گا — یہ بڑے اذریزار لگیں ہیں نا آیا؟ بڑے بوڑھوں کے نا؟ ان میں مزا تو ہر ہی بڑے ہے۔ انوپ بھیا کہتے ہیں آپا کہ بچوں کا میلہ بہت — بو — ہو — ت اچھا ہوئے ہے — اور کیا —“ کلو جوش میں کہے جا رہی تھی۔ ”ہزاروں تو دکانیں لگیں گی۔ کھلونوں کی اور کتابوں کی اور کبھی مٹھائی اور چاٹ اور چائے کی۔ جی اور کیا آیا۔ اور سب چیزیں ہم خود بچیں گے۔ اور کیا آیا — اس میں مینڈ با جا ہو گا — اور جھنڈیاں اور مینڈ ڈبے۔ اور ہاتھی گھوڑے — انگلیاں چاٹتے ہوئے آخر کار اس کا بھلہ خستم ہو ہی گیا۔

”کیسا میلہ موتی بیگم؟“ گیتا اسے ہمیشہ اس نام سے پکارتی تھی۔ اسی لئے تو وہ دیدی سے اتنی خوش تھی۔ لپک کر کھلونے اپنی دونوں

باہیں گیتا کے گلے میں ڈال دیں۔  
 "اری گندی چھاری — پہلے ہاتھ تو دھو لے۔ دیدی کی ساڑھی  
 تو گندی نہ کر۔" خالدہ نے ڈانٹا۔

"گندی تم خود — جاؤ نہیں دھوتے۔ نہیں دھوتے — اور  
 دیدی — دیکھو یہ چھاری کو برا کہتی ہیں۔ انوپ بھتیہ کہتے ہیں سب  
 برابر ہیں۔ کوئی اونچا نیچا نہیں۔ چوڑھے چھار سب ہمارے بھائی ہیں ہم  
 جیسے ہیں۔ کیوں دیدی۔" گیتا اور خالدہ دھنس پڑیں۔ "ہاں بھئی کھٹیک ہی  
 کہتے ہیں تمھارے انوپ بھتیہ — مگر ہماری موتی بیگم بڑی صاف ستھری ہے  
 ابھی جا کر ہاتھ دھو ڈالے گی؟"

کلو کی آنکھیں جھجک گئیں۔ آہستہ سے پٹی، پاؤں میں سلیمپر ڈالے۔  
 دالان کی دھلیز پر بیٹھ ہاتھ منہ دھویا اور پھر گیتا کے پاس آکر نیٹھے سر میں بولی۔  
 "دیدی — اب تو خفا نہیں؟"

اس بے ماں کی بچی کے سانولے چہرے پر محبت کی کچھ ایسی جھوٹ اور  
 کالی آنکھوں میں پریم کا ایسا نگار ٹھہرا رنگ تھا کہ گیتا کا جی بے چین ہو گیا۔  
 اس نے کلو کو گلے سے لگاتے ہوئے کہا۔ "ہاں اب آئی میری موتی بیگم۔  
 جانے اتنی دیر سے کہاں تھی؟ ہاں تو بی بی یہ کیسا میلہ ہو رہا ہے؟"  
 موتی بیگم نے پھر ساری تفصیلات شروع کر دیں۔ مگر وہی جلدی جلدی  
 پھوٹے پھوٹے سانسوں میں۔ ایک بات ادھر کی ایک ادھر کی۔

اور اب گیتا کی سمجھ میں آیا کہ بچوں کا جیسا فیٹول کئی سال سے  
 حبیب میاں سکندر پور وغیرہ میں کرا رہے ہیں ویسا ہی پنڈت ہنرد کی ساگرہ  
 پر کلاناگر میں کیا جانا تجویز ہوا ہے۔ مگر یہاں کیسے ہو گا بھلا؟ نہ وہ سامان





ابن میاں کی طبیعت آج صاف نہ تھی۔ وہ کھانا کھاتے ہی باہر چلے گئے کہ بدن سے بدن دبواؤں۔ کلو نے پھر اپنی بات کی تصدیق چاہی۔  
 ”کیوں نابڑے بھائی۔ میں سچ کہہ رہی ہوں نا؟ میلہ تو ہوگا۔“  
 ”ندیم بھائی، کلو گھنٹوں سے بکے جا رہی ہے کہ میلہ ہوگا۔ ہمارے اسکول میں بچوں کا میلہ ہو رہا ہے۔“ خالدہ نے کہا۔  
 ”بک نہیں رہی بالکل ٹھیک کہہ رہی ہے۔“ ندیم نے جواب دیا۔  
 ”دیکھا؟“ فخر سے کلو نے کہا اور ندیم کے کندھیوں پر چڑھنے کی کوشش کرنے لگی۔

”سیدھی بیٹھ؟ خالدہ نے ڈانٹا اور کلو نے وہیں سے اس کا منہ چڑھا دیا۔  
 ”تو کیا واقعی آپ لوگ یہاں ۱۴ نومبر کو بچوں کا میلہ کرنے کی سوچ رہے ہیں؟“ اب تک گیتا کو یقین نہ آیا تھا۔  
 ”ہاں بھئی انویم چاہتے ہیں کہ اب کے پنڈت جی کی سالگرہ یہاں بھی اسی طرح منائی جائے جیسے سکندر پور اور بھبھوانی پورہ میں منائی تھی۔ صرف کملا نگر ہی کے نہیں آس پاس کے دوسرے دیہات کے بچوں کو بھی بلایا جائیگا اس میں۔“

”مگر یہ کوئی آسان کام ہے کیا؟“  
 ”مشکل تو ضرور ہے۔ مگر آپ جانتی ہیں، انویم جس کام کا تہیہ کرے،  
 کر کے چھوڑتا ہے۔“

”آپ بھی ان کی ڈینگوں سے مرعوب ہو گئے؟“ ندیم کے منہ سے  
 انویم کی تعریف گیتا کو بالکل اچھی نہیں لگی۔  
 ”وہ بچا رات تو کبھی ڈینگیں مارتا ہی نہیں۔“



”خیر خیر۔ رہنے دیجئے۔ زبان سے نہ کہیں لوگوں پر رعب تو اس طرح کا ڈالتے ہیں۔ وہاں حبیب میاں کو اس غلط فہمی میں مبتلا کیا یہاں آپ سب کو۔ گیتا کے لہجے میں طنز بھی تھا اور کچھ غصہ بھی۔“

”مگر گیتا آپ تو خود یہاں دیکھ چکی ہیں۔ دیوالی پر کتنا اچھا جلسہ وہ کرا چکا ہے۔ کیا پہلے یہ خیال بھی آسکتا تھا کہ اس اجڑے گاؤں میں ایسا شاندار پروگرام ہو سکتا ہے؟“

”اجڑے گاؤں کا جملہ خالہ کو بہت بُرا معلوم ہوا۔ واہ یہ سیتا چچی کا جملہ اب ہر کوئی دہرانے لگا؟“

”یہ تو ضروری نہیں کہ ہر کام کا سہرا انھیں کے سر باندھ دیا جائے۔ جلے کی کامیابی میں کسی اور کا بھی ہاتھ تھا یا نہیں؟“

”یہ کسی اور کون ہے؟ ندیم کیسے نہ سمجھتا مگر اس دقت وہ کچھ زیادہ ہی انصاف پسندی پر اتر آیا تھا۔“

”نہیں گیتا۔ یہ کامیابی انڈیم ہی کی ان تھک محنت کا نتیجہ تھی۔ یوں ہم سب اس کے مددگار تھے لیکن لوگوں سے کام لینے کا گرو۔ اور ان کے دل میں جوش اور دلولہ پیدا کرنا جیسا اسے آتا ہے اور کوئی نہیں کر سکتا۔“  
خلوص کے ساتھ ندیم نے کہا۔

”بعض لوگوں میں انکار کا مادہ مزورت سے زیادہ ہوتا ہے۔ گیتا کے منہ سے نکلا اور پھر خالہ کی طرف مڑ کر پوچھنے لگی۔ ”ٹھیک ہے نا خالہ؟“  
”جانبے دیدی کیوں انوپ بھیاسے خفا رہتی ہیں۔ اتنے تو اچھے ہیں بچائے۔ اور سخی باز تو ہرگز بھی نہیں۔“ خالہ نے آخر دل کی بات کہہ

”خیر جلسہ کر لینا کوئی بڑی بات نہ تھی۔ بُرا بھلا ایک ہم نے بھی کر ہی لیا۔“

گیتا نے کہا۔

”بُرا بھلا؟ واہ دیدی۔ ہمارا پر وگرام ان لوگوں سے بھی اچھا تھا۔ اُسے

ندیم بھائی آپ دیکھتے تو مانتے؟“

ندیم کے ہونٹوں اور گیتا کی آنکھوں میں یہ مسکراہٹ کیوں لہرائی؟ خالدہ نے تو ایسی کوئی بات کہی نہیں تھی۔

”میں تو بھئی بے دیکھے ایمان لانے والوں میں سے ہوں۔ مجھے یقین ہے

کہ تمہارا پر وگرام ہم سے اچھا تھا۔ زیادہ دکش، زیادہ رنگین، زیادہ دلنریب۔“

”بڑے بھائی۔ اب کوئی جلسہ ہو گا نا ان کے مدرسے میں۔ تو میں

تمہیں چھپا کر دکھا دوں گی۔ تم برقعہ اوڑھ لینا۔ چھپی کا کالا برقعہ۔“

”اچھا بس یک یک نہ کر۔“ خالدہ نے پھر ڈانٹا۔

”بڑے بھائی۔ یہ آپا بہت بُری ہیں۔ ہیں نا بُری؟ یہ مجھ سے

جلتی ہیں۔ تم مجھے چاہتے ہو۔ پیار کرتے ہو۔ انہیں نہیں کرتے۔ اسی

لئے جلتی ہیں۔ ہیں نا بُرے بھائی؟“ کلو نے مشک مشک کر جتا چلا کر

کہا اور خالدہ کا چہرہ گلزار ہو گیا۔ ”بدتمیز کہتی ہوئی وہ اٹھ کر باورچی خانے

میں چلی گئی جہاں سکینہ بیگم بھی اپنیوں کی راکھ کر رہی تھیں۔“

میلہ کرنے کا فیصلہ دیر سے کیا گیا تھا۔ چودہ نومبر میں دن ہی کتنے باقی

تھے۔ پہلی بار، اتنا بہت سا کام، اور اتنے تھوڑے دن! سائے دوست

اور ساتھی دن رات کام میں جتے رہتے۔ انویم، ندیم، شبراتی، ناتھو لال،

بجن، چودھری زراٹن اور اسکول کے سائے لڑکے، دوسرے استاد۔ ان کے



علاوہ اور بھی گاؤں کے بہت سے جوان اور بڑھوں کو اس نئی وضع کے میلے سے دلچسپی پیدا ہو گئی تھی۔ انوپم نے کام بھی بانٹ دے تھے، نرائن چودھری کے سپرد دوسرے گاؤں کے بڑے بوڑھوں کی آؤ بھگت اور صوابت کا کام۔ لالہ بنارس داس اپنی دکان میلے میں لگانے پر تیار ہو گئے۔ بھولا حلوانی اور تھو کہار نے بھی اپنی اپنی دکانوں سے میلے کی شو بھا بڑھانے کی پیش کش کی۔ حکیم میر احسن نے جو شاندرے کی دیگ پکوانے اور چوٹ پھینٹ کے لئے دو تیار کرنے کا وعدہ کیا۔ کلوچر دھری کے ذمے میلے میں گھوم پھر کر دیکھنا تھا کہ کوئی ایسی ویسی بات نو جوان نہ کریں۔ ٹھا کر صوبہ سنگھ میلے کا افتتاح کرنے والے تھے اور ابن میاں سے بچوں کے شاعرے کی صدارت کی درخواست کی گئی تھی جس پر بڑی مشکل سے وہ راضی ہو گئے تھے۔ اگرچہ ندیم کو اندیشہ تھا کہ وہ بچوں کی ہلی، کتا، بیل، بھول، کوئل میں اور مینی، امی اور بابا، ہمارا مدرستہ، ہمارا میلہ، دادی اماں، جیسی غیر شاعرانہ نظمیں سن کر بھڑک نہ اٹھیں، اور رنگ میں جھنگ نہ ڈال دیں۔ مگر انوپم کا اصرار تھا کہ انھیں کسی طرح گھبیٹ کر اس میلے میں لانا ہے جس کی صرف یہی ایک صورت ہے۔ رہے ٹھا کر سندرنگ تو میلے کے کارکنوں کے سر پرست، مشیر، مددگار بھی کچھ تھے۔ انوپم اپنے ہر کام کا سہرا انھیں کے سر باندھ دیتا تھا۔

انوپم اور ندیم کی خواہش تھی عورتوں اور لڑکیوں کے کام کی نمائش بھی میلے میں ہونی چاہیے۔ یہی نہیں ان کی دکان بھی لگے۔ مگر نہ ٹھا کر اور نہ ابن میاں اور خود ان کے گھر والے کی عورتیں یہ بات سنتی تھیں اور نہ گاؤں والے یہ برداشت کر سکتے تھے کہ لڑکیاں "مردانے میلے" میں کچھ کریں جس طبقے میں مرد عورت تہواروں میں خوب مل کر نچتے اور گاتے اور ادھم مچاتے ہیں،

انھیں بھی اس کی سہارہ نہ تھی کہ اس "فیشن اسبل" میلے میں عورتیں "نامک" کریں۔ آخر سوچ کر یہ ترکیب نکالی گئی کہ میلے کے لئے بچوں کی جو فلمیں شہر سے منگائی گئی ہیں ان کے ساتھ ایک فلم "چھوٹا بھائی" منگائی جائے جس کو دکھانے کا انتظام صرف عورتوں کے لئے ہو۔ اور عورتیں یہ سن کر ابھی سے خوشی سے بے حال ہوئی جا رہی تھیں کہ سنستی، بولتی، لگاتی، ناچتی تصویریں وہ اپنی آنکھوں سے دیکھیں گی؟

گیتا کے مدرسے میں آج کل ہر وقت میلے کا چرچا رہتا۔ ابتداء میں گیتا نے کچھ رشک کچھ رقابت کی وجہ سے میلے سے کوئی دلچسپی نہیں لی۔ انویم اتنا شاندار میلہ کر رہا ہے اور وہ ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی ہے۔ اس نے سوچا بھی کہ کیوں نہ وہ بھی اسی زمانے میں عورتوں کا مینا بازار لگائے بسبب لڑکیوں نے اس خیال کا پر جوش خیر مقدم کیا۔ مگر جب گیتا نے اس کی مشکلوں اور رکاوٹوں پر غور کیا تو کم سے کم اس وقت یہ ناممکن نظر آیا۔ انویم بہت چاہتا تھا کہ میلے میں گاؤں کی عورتیں اور لڑکیاں بھی ہاتھ بٹائیں۔ لیکن پہلے تو اس کی بات سنی ہی نہیں گئی۔ مگر خالہ ہ، تارا اور سا جو وغیرہ کا جوش اور شوق دیکھ کر اسے یہ بھی گوارا کرنا پڑا کہ "انویم کے میلے" کے لئے اسی کے مرکز میں کام ہو۔ چنانچہ کافی کافذ کے پھولوں کے ہار، رنگین جھنڈیاں، قند میس، گلدستے وغیرہ اب یہاں بن رہے تھے اور بہت بحث مباحثے کے بعد یہ بھی طے ہو گیا تھا کہ عورتوں کے مرکز کی دکان بھی میلے میں لگے گی مگر اس پر چھوٹی لڑکیاں دکاندار بن کر بیٹھیں گی اور بڑی عورتیں پرٹے کے ادھر دکان کے پیچھے رہیں گی۔ عورتوں میں اس فیصلے نے نیا جوش بھر دیا اور دن رات ایک کر کے دستکار کی بہت سا سامان تیار کیا جانے لگا اور ایک چھوٹی موٹی دکان کو بھرنے اور سجانے کا



سامان پندرہ دن کے اندر اندر تیار ہو گیا۔

آخر سخت انتظار کے بعد ۱۴ نومبر کی مبارک تاریخ آہی گئی۔ صبح سات بجے میلے کا افتتاح ہونا اور بھینڈا لہرایا جانا تھا۔ دس پندرہ میل ادھر تک کے دیہاتی اپنے بچوں اور عورتوں کو لے کر اس نئے طرز کے میلے کو دیکھنے کے لئے اُٹ آئے تھے۔ میلے ٹھیلے کا شوق تو ٹھیرا ہندوستانی کی فطرت میں اور نئی چیزوں کا شوق تو بھی کو ہوتا ہے اور اسی کمزوری سے قائدہ اٹھا کر انویم نے اس ٹھیٹ پرانے اور جاہل ماحول میں یہ تعلیمی میلہ کرنے کا فیصلہ کیا تھا۔ انویم کا خیال ٹھیک نکلا۔ لوگوں نے بہت دلچسپی لی۔ صبح سات بجے لے کر رات کے گیارہ بجے تک میلے میں اس قدر چل پھل، اتنی رونق، اتنی گہما گہمی تھی جو کبھی دیکھنے میں نہ آئی تھی۔ بچے مرد عورتیں یوں جوق در جوق آ رہے تھے جیسے کسی مذہبی نہان پر یا اب یوم جمہوریت دیکھنے کے لئے آتے ہیں۔ اس کثرت اور ہجوم کی وجہ سے کافی گر بڑ چلی۔ کھانے پینے کی چیزوں اور چائے کی جو دکانیں بچوں نے لگائی تھیں وہ دوپہر تک ہی خالی ہو گئیں۔ ابستہ بھولا حلوائی اور لالہ بنارسی داس کی دکان پر تازہ تازہ مال آتا رہا۔ جوشاندہ بہت سے بچوں اور عورتوں نے محض منے کی خاطر پیا اور کئی بچوں کے چوٹ آئی۔ اس پر حکیم جی نے مرہم پی بھی کی۔ رات تک ان کی جوشاندہ کی دیک تو خالی ہو گئی مگر ان کی شہرت آٹھ دس گاؤں ادھر تک پھیل چکی تھی۔ بیس بیس کے بچوں کی تصویروں کی جو نمائش بڑی محنت اور کوشش سے لگائی گئی تھی، اس کی بہت سی تصویریں بچوں یا بوڑھوں نے پھاڑ کر آتا رہیں۔ گیتا کی دکان جو ایک قنات کی آڑ میں صرف عورتوں کے لئے تھی ان کی قنات

گر گئی اور عورتوں نے ایسا دھاوا بولا کہ چیزیں تتر بتر ہو گئیں۔ بکلو اور اس کی دوست لڑکیاں جو دکانداری کے فرائض انجام دے رہی تھیں سخت گھبرا گئیں۔ اور یہ دیکھ کر گیتا اور ساجو قنات کے پیچھے سے نکل آئیں اور عورتوں کو ڈانٹ کر سمجھا کر ہٹایا۔ چیزیں پھر قرینے سے لٹکائیں، جو گم ہو گئی تھیں ان کو صبر کیا اور باقی چیزیں فروخت کرنے کی کوشش کرنے لگیں، مگر عورتیں خریدتی بہت کم تھیں دیکھتی زیادہ تھیں۔ بھلا اتنا فالو پیسہ کہاں تھا ان کے پاس کہ شیشے والے بلاؤس، ٹاٹ پر کڑھے تھیلے، سلمہ تالے کے بٹوے اکامدانی کی ساڑھیاں اور لمبی ساٹھیاں لگے کپڑے پہنے گڑیاں خریدیں؟ دو چار تھیلے، دو تین دوپٹے، کچھ بٹوے، ایک دو میز پوش وغیرہ ضرور بک گئے مگر زیادہ تر چیزیں انگن پر لٹکی اور چونکیوں پر سبھی خریداروں کو حسرت کی نظر سے دیکھتی ہی رہ گئیں۔ عورتیں للچائی نظروں سے ان چیزوں کو دیکھتی، دام زیادہ ہونے کی شکایت کرتی، تارا، ساجو اور گیتا پر فقرے کستی اور ہنستی وہاں سے کسی اور طرف آگے بڑھ جاتی تھیں۔

ہینڈ باجا پوسے دقت بختارہ۔ ایک پھوٹا سا ریڈیو اسٹیشن "ایک نیچے کے اندر قائم کیا گیا تھا جہاں سے برابر کوئی نہ کوئی پروگرام گانے بجانے، ڈراما، کہانی، نظم وغیرہ کا نشر ہوتا اور لاؤڈ اسپیکر سے میلے بھر میں اس کی آواز سنائی دیتی رہی۔ مذکورہ انتظام تو نہ ہو سکا تھا مگر جھبولے، ہنڈولے وغیرہ کئی لگے ہوئے تھے۔ بچوں کا نالک دوپہر کے کھانے سے پہلے رکھا گیا تھا اور مشاعرہ تیسرے پہر کو۔ کھانا کھانے کوئی بھی نہ گیا زیادہ تر لوگوں نے تو اپنی اپنی بوتلیاں کھول کر ساتھ لائی، روٹی بھاجی کھائی اور کچھ نے وہیں سے کچھ خرید کر پیٹ بھرا۔ مشاعرے کے وقت اتنے آدمی پنڈال میں گھس گئے



کہ شرمع میں تو کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ مگر لاؤ ڈاسپیکر جو جانے کس کس  
 شکل سے فراہم کیا گیا تھا اس وقت بہت کام آیا اور اگر دیہاتی، آگے پیچھے  
 دائیں بائیں ہر طرف سے آنے والی آوازوں سے بھج چکا ہو کر خاموش بننے لگے۔  
 ابن میاں سے گیتا، خالدہ اور ندیم نے ہاتھ پاؤں جوڑ کر یہ درخواست  
 کی تھی کہ بس وہ چپ چاپ بیٹھیں رہیں گے۔ شعر پڑھنے نہیں آئیں تب بھی  
 لا حول نہیں پڑھیں گے نہ کسی کو ڈانٹیں ڈسپیں گے۔ چنانچہ وہ بچائے دل پر  
 پتھر رکھے، لگاؤ سے ٹیک رکائے چپ بیٹھے ان ننھے ننھے شاعروں کو دیکھتے  
 رہے جو بڑی شان اور اکڑ کے ساتھ ان کے دائیں بائیں بیٹھے تھے اور سامنے  
 بیٹھے ان سینکڑوں بڑھوں اور بچوں کو غصہ بھری نظروں سے دیکھتے رہے جو  
 مجسم اشتیاق بنے ان شاعروں کا کلام سن رہے تھے۔ وہ دل ہی دل میں بیچ و  
 تاب کھاتے رہے۔ ”آئے ہیں شعر سننے۔“ جیسے سمجھتے ہی تو ہیں شعر۔  
 کبھی ان کے باپ نے۔ دیکھا تھا مشاعرہ۔ ہنہ۔ شعر سنیں گے۔  
 شعر پڑھیں گے۔ ”مگر شکر ہے کہ ان باتوں کا اظہار زبان سے نہیں کیا گیا۔  
 بچوں کو مشاعرے کی ریہرسل بار بار کرائی گئی تھی۔ شعر پڑھنے، سننے اور داد  
 دینے کے آداب سکھائے گئے تھے جو انھوں نے بہت کامیابی کے ساتھ درست  
 زیادہ جوش کے ساتھ ادا کئے۔ صدرِ مشاعرہ سے تو انھیں بڑی مایوسی ہوئی  
 جو ان کے پھر کئے ”شعروں پر بھی مرتب نہ ہلاتے تھے البتہ سننے والوں کا جوش و  
 خروش اور اپنے مخصوص دیہاتی انداز کی داد و تحسین سے جو گائوں والے  
 انھیں دے رہے تھے بچوں کا دل بہت بڑھا۔ یا پھر آخر میں ندیم کی تقریر  
 نے انھیں خوش کیا جس نے ہندوستان کے ان عوامی شاعروں کی دل  
 کھول کر تعریف کی، بہت ہمت بڑھائی اور انھیں مستقبل کے ہندوستان کے عظیم شاعر کہا۔



فلم سب سے آخر میں رکھا گیا تھا۔ تجویز یہ تھی کہ مرد اس وقت گاؤں میں گھومیں گے یا اسکول وغیرہ دیکھیں گے اور صرف عورتیں اور بچے فلم دیکھنے جائیں گے۔ مگر ساری اسکیم دھری رہ گئی۔ مرد عورتوں سے کم بیکار نہ تھے کیسی طرح اس پر تیار ہی نہ ہوئے کہ وہ جلسہ گاہ سے اٹھیں اور عورتوں کے لئے جگہ خالی کریں۔ اگلے حصے میں وقت کے وقت جلدی جلدی رسیاں باندھ کر عورتوں کے لئے جگہ مخصوص کر دی گئی مگر جلد ہی وہ حصہ اناج کے بورڈوں کی طرح ایسا بھر گیا کہ تل دھرنے کی جگہ نہ رہی اور جو عورتیں رہ گئیں انہوں نے اپنے مردوں کے ساتھ پہلو بہ پہلو بیٹھ کر ساتھ ہی فلم دیکھا۔ ”پھوٹا بھائی“ سبھی کو پسند آیا۔ بچے چھوٹے بھائی کی شرارتوں پر خوش تھے۔ مرد درد انگیز مناظر پر ٹھنڈی آہیں بھرتے اور صافنے کے یا انگور پھل کے پلو سے چپکے سے آنسو پونچھ لیتے تھے اور عورتوں کی سسکیاں اور ہچکیاں دردور تک سناؤں سے رہی تھیں۔

رات کو جب لوگ واپس اپنے اپنے گھروں کو جا رہے تھے تو ہر زبان پر میلے کاچ چاٹتا اور ہفتوں اس پر رلے نہ لے رہی تھیں۔ تعریف بھی تنقید بھی۔ خود میلے کے منتظم اور کارکن جب بیس دن کے تھکے ہائے اور دو تین راتوں کے جاگے، سب سامان ٹھکانے سے رکھ رکھا کر صبح پانچ بجے اپنے بستروں پر لیٹے تو خوشی سے پھولے نہیں سما رہے تھے۔ اگرچہ اس گڑبڑ اور ہنگامے نے ان کے لئے بڑی مشکلیں پیدا کر دی تھیں۔ پھر بھی جیسے تیسے انہوں نے اسے سنبھال لیا اور میلہ کامیابی سے ختم ہوا۔ میلے کی غیر معمولی مقبولیت، لوگوں کی کثرت اور اس ذوق و شوق سے میلے کے ہر ہر پروگرام کو دیکھنا ان کی امیدوں اور تمناؤں سے بڑھ کر تھا۔ اور تو اور گیتا تک خوش تھی اگرچہ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اسے کاہے کی خوشی ہے؟



جاڑے کے دنوں میں سر شام ہی سے اندھیرا چھا جاتا تھا اور اس وقت تو خاصی رات آچکی تھی۔ زینب بی اور سکینہ چونکہ لڑکیوں کے سامنے بیٹھی ہاتھ تاپ تاپ کر ابن میاں کا انتظار کر رہی تھیں۔ تو اچڑھا ہوا تھا۔ جب آگ بجھنے لگی سکینہ اسے چمٹے سے کرید کر ایک اور اُپلا گھسا دیتی۔

کلوا اور خالدہ کب کا کھانا کھا چکی تھیں اور اب ایک ہی پلنگ پر موٹی رضائی کے اندر دیکھی پڑی تھیں۔ کلوا کہانی کی فرمائش کر رہی تھی مگر ایک منٹ چپ ہوئے بغیر اپنے اسکول کی باتیں، انوپ بھتیہ کے قصے، بڑے بھائی کے تذکرے، یہاں تک کہ اس کی آواز دھیمی ہوتے ہوتے غائب ہو گئی اور پھوٹی سی باہیں خالدہ کے گلے میں زور سے لپٹ گئیں اور اُچھے گھونگھریالے بالوں سے بھرا سر اس کی چھاتی پر آٹکا۔ خالدہ کچھ دیر تک اس کا سر سہلاتی رہی جب یقین ہو گیا کہ وہ سو گئی ہے تو اس کا سر تکیے پر رکھ کر اور لحاف اس کے چاروں طرف لپیٹ کر اکٹھی کہ خود بھی باورچی خانے میں جا کر ہاتھ تاپے اڑنے کے آج بڑی اماں اور بھئی آہستہ آہستہ کیا باتیں کر رہی ہیں؟ وہ دڑائے تک پہنچی ہی تھی کہ سکینہ کی آواز اس کے کانوں سے نکرائی۔

”مگر چچی جب تک ادھر سے پیام نہ آئے...؟“ خالدہ ٹھنک کر کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ ”ادھر کے پیام کا انتظار کیا تو لڑکا ہاتھ سے نکل جاوے گا۔ تم جانوں آج کل تو کال پڑا ہے اچھے لڑکوں کا۔ جو ہے وہ پاکستان بھاگا جائے ہے۔ یہ صدیق کو بھی پسند ہے۔ ابن میاں کو تو بہت بھاٹے ہی۔“

پھر بڑھا لکھا، خاندانی۔" بڑی اماں کا لہجہ سرگوشی سے بڑھ چکا تھا۔  
 "یہ تو سب ٹھیک ہے چچی مگر جب تک خود ندیم میاں کی مرضی معلوم نہ ہو،  
 خالدہ کے دل نے اتنے زور زور سے دھڑکنے شروع کیا کہ خود اس کے  
 کانوں میں اس کی کھٹ کھٹ کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ اسے ایسا لگا کہ  
 یہ آواز پورے گھر میں گونج رہی ہے، اس نے گہرا کر اپنے اس نادان دل کو  
 دونوں ہاتھوں سے زور سے بھینچ لیا۔

"دسمبر کی پھٹیوں میں صدیق آوے تو میں کہوں گی کہ وہ خود ہی بات  
 کرے۔ کون آج کل کے لڑکے بڑے شرمیلے ہوں ہیں، خود ہی اپنا منگنی بیاہ  
 کرتے پھرے ہیں!" اپنی غرض باؤلی۔ اس وقت زینب بی سارے  
 فرسودہ رواج اور عقیدے بھلا بیٹھی تھیں۔

"نہیں نہیں۔ بھیا کا کہنا تو اچھا نہیں لگتا۔ وہ حبیب میاں سے  
 کہیں کہ ندیم کی مرضی معلوم کریں۔"

خالدہ نے آج تک سیکندہ بیگم کو اتنی بہت سی باتیں کہتے نہ سنا تھا۔  
 "ہاں ہاں۔ یہ تو تم نے بڑی اچھی بات بتائی۔ وہی کریں یہاں  
 یہ کام۔" مگر باہر سے آتے قدموں کی چاپ کی وجہ سے ان کا جملہ  
 ادھر رہ گیا۔ اور خالدہ یہ محسوس کر کے کہ یہ چاپ ندیم کی ہے لپک کر  
 پلنگ تک گئی، لحاف میں گھسی اور کلو کو اپنے پھر کے ہوئے سینے سے  
 زور سے لپٹا کر اس کے سر پر بوسوں کی بارش کر دی۔

ندیم نے باورچی خانے میں گھستے ہوئے کہا۔ "ابن میاں آج کھانا  
 نہیں کھائیں گے۔ طبیعت ذرا بھاری ہے۔"

"پہلے ہی سے کھلو ادا ہوتا۔ خواہ مخواہ صاڑے پالے میں اتنا انتظار



کرایا۔ آؤ بیٹا تم تو کھالو، بڑی اماں نے ندیم کے لئے پٹرھی کھسکاتے ہوئے کہا۔  
 ندیم پٹرھی پر مزے سے بیٹھ گیا۔ یہ گرم باورچی خانہ اس وقت کتنا اچھا  
 لگ رہا ہے اور پھر پھی کے ہاتھ کے گرم گرم پھلے اور بھی زیادہ مزے ہے ہیں۔  
 سکیٹہ جلدی جلدی گرم پھلے ڈال کر دیتی جا رہی تھیں۔

”آج کتو اور خلن کہاں ہیں؟“ ندیم نے پوچھا۔  
 ”اے خلن۔ خلن۔ ادلی سنٹی نہیں۔ ذرا آکر ندیم کو پانی تو پلائے۔  
 توبہ ہے چراغ میں بتی پڑی اور لاڈو میری تخت چڑھی۔ ابھی سے سونے کا  
 کون سا وقت ہے؟“ وہ بڑبڑانے سے باز نہ رہ سکیں سکیٹہ نے ذرا تیز لہجے  
 میں کہا۔

”بچی ہی تو ہے چچی۔ دن بھر تو کام کرے ہے۔ گھر کا کام، مدر سے کا  
 کام۔ تھک جائے ہے۔“

”ہاں پھوپھی اس عمر میں نمینہ آتی ہی بہت ہے۔ ہم بھی جب اس عمر کے  
 تھے تو ایسی ہی بے فکری کی نمینہ سویا کرتے تھے۔“ مسکرا کر ندیم نے کہا۔ خالدہ  
 کو وہ کتو ہی کی طرح چھوٹی سی جچی سمجھتا تھا۔

”اور اب تو بچا را بڈھا پھونس ہو گیا۔“ پیار بھرے لہجے میں بڑی  
 اماں نے ٹوکا۔

”اے بڑی اماں دیکھئے۔ دیکھئے۔ سارا سر سفید ہے کہ نہیں؟“ اس  
 نے اپنے بالوں کی سفید لٹ کو چھوتے ہوئے کہا جو ہمیشہ سے ایسی ہی تھی اور  
 اکثر اس کے ماتھے پر نک آتی تھی۔

سکیٹہ مسکرائیں۔ شاذ و نادر ہی وہ کبھی مسکراتی تھیں۔ ندیم کو خیال آیا کبھی  
 پھپھی بڑی خوبصورت ہوں گی۔

”میاں ابھی تو نہیں آیا بڑھاپا اگر آجائے گا۔ جلدی سے بیاہ کر لو۔ اگر سارا سر سفید بھک ہو گیا تو کون لڑکی دے گا بھلا؟“ اور یہ کہتے کہتے وہ جلدی سے توڑے کی طرف مر گئیں۔ کہیں ندیم ان کے دل کی بات بھانپ نہ جائے۔

”ہاں میاں سچ کہے ہے سکینہ۔ بس اب بیاہ کر ہی ڈالو۔ ان بچاری تو ارمان لئے رخصت ہو گئیں۔ باپ کی ہی تمنا پوری کر دو؟“ زینب بی نے بڑی اپنائیت سے کہا۔ ندیم کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ آج سب کو اس کے بیاہ کا چاؤ کیوں اٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے تصنع سے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔

”اب مجھ بڑھے کو کون بیٹی دے گا بڑی اماں؟“

”ادنیٰ کیسی باتیں کرے ہے۔ تو منہ سے تو کہہ۔ جس کو پسند کرے اسی سے بیاہ کرانے کا میرا ذمہ۔ بھلا ایسا چاند سا لڑکا۔ کون انکار کرے گا بھلا؟“ بڑی اماں کا بس نہ تھا کہ ابھی سب بات طے کر ڈالیں۔

مگر ندیم کسی خیال میں محو ہو چکا تھا۔ ایک من موہنی دلکش صورت اس کے تصور میں جگمگا رہی تھی۔ وہ بڑی اماں کی بات کا جواب کیا دیتا، ان کا جملہ پورا اُٹا بھی نہ تھا۔

گیتا کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ خالدہ کو ہو کیا گیا ہے؟ دونوں میں گہری محبت اور سچی دوستی تھی۔ اگر ماں اور بڑی بہن کی محبت اور رہنمائی سے محروم خالدہ نے اسے اپنے دل کے ادنیٰے سنگھاسن پر بٹھالیا تھا تو گیتا بھی اسے سگی چھوٹی بہن کی طرح چاہنے لگی تھی۔ اس کی ذرا سی اداسی اور پریشانی سے خود بیقرار ہو جاتی۔ ان کی پر خلوص محبت میں نہ عمر کا فرق خارج ہوا نہ قابلیت کا۔ نہ مذہب اور



کی تقریبی نے اس میں کوئی رکاوٹ ڈالی تھی۔ یہ معلوم ہی نہ ہوتا تھا کہ وہ وہاں  
سکی نہیں نہیں ہیں۔

مگر اب خالدہ کو کیا ہو گیا ہے؟ جیسے گیتا سے اسے کچھ کہنا ہی نہیں گیتا  
کو کیا وہ تو خود اپنے کو جیسے بھول گئی تھی۔ کتنی کتنی دیر گم سم بیٹھی رہتی۔ کتاب  
پڑھتی تو پڑھتے پڑھتے جانے کہاں پہنچ جاتی۔ کشیدہ یا ساری کوئی تو اسے  
یاد نہی ہا تھا میں نے کتنی دیر تک خدا جانے کیا سوچتی رہتی۔ اگر کوئی کچھ کہتا تو  
اول تو سن ہی نہ پاتی اور اگر سن لیتی تو یوں چونک اٹھتی جیسے کوئی چوری کرتے  
پکڑی گئی ہو۔ جنگل میں بھٹکی ہرنی کی طرح جسے کسی انجانے خطرے کا اندیشہ  
ہو۔ یا ہر قدم پر راستہ بھٹک جانے کا خوف ستا رہا ہو۔

کھوڑا بہت تو اس کی حالت کا بھی کیا احساس تھا۔ دادی نے دو تین  
بار پوچھا "ظن" کچھ کیا ہوا ہے؟" سیکھتے نے کئی بار اس کا ماتھا چھو کر کہا "اں  
اس کا پنڈا کچھ پھیکا ہے۔ شاید حرارت ہے" اور تو اور ندیم کو بھی خیال  
آیا۔ وہ اسے بالکل اسی انداز میں چھیڑتا تھا جیسے گلو کو۔ "کہئے بڑی بی آج  
کل کہاں رہتی ہو؟ کس فکر میں محو؟ کیا ہم لوگوں کے خلاف پھر کوئی محاذ تیار  
ہو رہا ہے؟" مگر خالدہ کا جواب گلابی چہرہ اور ایک کھوئی سی مسکراہٹ کے  
سوا اور کچھ نہ تھا۔

"تم تو روز بہ روز فلسفی بنتی جا رہی ہو اور مجھے اس طبقے کے حضرات سے  
بڑا ڈر لگتا ہے۔" زور سے منہ کر ندیم نے کہا۔ خالدہ نے اس کی طرف  
نظریں اٹھائیں۔ اس کی بادامی آنکھوں میں یہ موتیوں کی سی چمک کیسی؟  
یہ ندیم نہ سمجھ سکا لیکن جیسے ہی ندیم دوسری طرف سے آتی ہوئی گیتا کی  
طرف مڑا یہ موتی دریا شک بن کر خالدہ کے کالوں پر لڑھک آئے جنہیں

اس نے اس ڈر سے پونچھا بھی نہیں کہ کوئی دیکھ نہ لے۔  
 گیتا بار بار پوچھتی "خلن سچ بتا تیرا جی کیسا ہے؟ کیا رات کو نیند نہیں  
 آئی؟ کلو نے لائیں ماری ہوں گی۔ آنکھیں بھی سوچ رہی ہیں۔ منہ تھما رہا  
 ہے۔ بدلتی کیوں نہیں؟"

خالدہ کھسیانی ہنسی ہنسی کر کہتی۔ "واہ دیدی۔ خواہ مخواہ میں تو ابھی  
 خاصی ہوں۔" مگر یہ ہنسی وہ بے تکلف، کھلندہ تھی، بے ساختہ ہنسی نہ تھی جو  
 خالدہ کی فطرت کا جزو ہے، یہ گیتا سے چھپا نہ رہ سکا۔ مگر آخر بات کیا؟  
 خلن چھپا کیا رہی ہے؟ پریشان کیوں ہے؟ یہ اس کا نا تجربہ کار ذہن نہیں  
 سمجھ پاتا تھا۔ لیکن تھا کہ دو چار دن میں وہ کچھ بھانپ بھی لیتی مگر تیسرے دن  
 ہی ایک ایسا قضیہ کھڑا ہو گیا کہ گیتا سب کچھ بھول گئی۔

ایک دن مزدور کھیت سے غلہ لے کر آیا۔ ٹھاکر سوہن سنگھ باہر بیٹھے تھے  
 انھیں بوری ہلکی معلوم ہوئی۔ انھوں نے بھولا سے باز پرس کی کہ بوری ہلکی کیسی  
 ہے؟ بھولا نے ذرا نیچے لہجے میں اس الزام کی تردید کی۔ ٹھاکر نے گالیاں  
 دینی شروع کر دیں۔ بھولا نے صفائی پیش کی تو اس کا لہجہ بھی تیز تھا۔ بھولا  
 رڈھا کر سوہن سنگھ کو اس کی برداشت کہاں کہ یہ "کینے" ان کے منہ آئیں۔  
 اُٹھ کر بھولا کو مارنا شروع کر دیا۔ اس کا بھی جوان خون تھا۔ آزاد دس کا  
 باسی ہونے کا کچھ کچھ احساس بھی ہو چلا تھا۔ ہندوستان کی بدلتی حالت کا  
 بھی، کتا ہی مدھم سہی، شعور پیدا ہو گیا تھا۔ اس نے بڑے میاں کی لالچی  
 مضبوط پکڑ لی۔

"بس ٹھاکر بس۔ بہت ہو چکا۔ تم مار کو ہو تو میرے بھی ہاتھ ہیں او



تم سے زیادہ بگڑے، اگر خیر چاہتے ہو تو....

ٹھا کر نے بھلا "پر جا" کے منہ سے کاہے کو ایسی باتیں سنیں، بدحواس ہو کر اور بھی فحش گالیاں بکھنے لگے۔ بھولا بھی آپے سے باہر ہو گیا۔ "بس ٹھا کر اب کی گالی دی تو میں بھی اپنے باپ کا نہیں جو تمہارا سر نہ بھاڑوں۔ تم ٹھا کر سہی پر ہم بھی آدمی ہیں۔ تمہارے برابر کے۔" وہ شیر کی طرح گرج رہا تھا۔

ٹھا کر سناٹے میں رہ گئے۔ اس "رذیل" کی یہ مجال، یہ ہستی، ٹھا کر سوہن سے مقابلہ کرے؟ یہ آسمان کیسے قائم ہے؟ یہ زمین کیوں نہیں بھٹ جاتی؟ دنیا اب شریفوں کے رہنے کے قابل نہیں رہی۔ شدت غضب اور صدمے نے ان کے اعصاب کو مفلوج سا کر دیا تھا۔

سندر سنگھ کو ٹھٹھے کے اندر بیٹھے یہ سب سن رہے تھے اور دل ہی دل میں اپنے باپ پر خفا ہو رہے تھے کہ خواہ مخواہ لوگوں سے اُکھتے ہیں۔ لیکن بھولا کی پھٹکار سن کر ان کا ٹھا کر ی خون جوش کھا گیا۔ وہ فحشے میں بل کھانے باہر نکل آئے۔ دو ٹکے کے مزدور کی یہ ہمت کہ ان کی زندگی میں ان کے محرم باپ کا اپمان کرے!! وہ گالیاں بکتے بھولا پر جھپٹے۔ وہ بھی تیار کھڑا تھا اس نے ان کے دونوں ہاتھ کس کر پکڑ لئے اور ایک ٹانگ ان کی ٹانگوں میں پھنسا لی تو ٹھا کر چاروں شانے چت زمین پر آسے اور اگر چاروں طرف کے لوگ دوڑ کر بھولا کو پکڑ نہ لیتے تو وہ آج ٹھا کر کی چھاتی پر چڑھ کر شاید گلا ہی گھونٹ ڈالتا۔ دو تین آدمی کانپتے ہوئے ٹھا کر سندر سنگھ کو پکڑے ہوئے تھے اور دو تین نے بھولا کو پکڑ رکھا تھا اور سب کھڑے تماشا دیکھ رہے تھے۔ شور و غل کی آوازدں پر عورتوں نے اندر سے سجا منکنا شروع کر دیا تھا۔ دادی اندر سے کڑا کے کے کو سنے دے جا رہی تھیں اور سیتا دیوی

پوری آواز سے چلا رہی تھیں۔  
 ”اے غضب تو دیکھو، ان کمینوں کی یہ مجال! پاؤں کی جوتی سرکوائی، روٹیاں  
 لگ گئی ہیں روٹیاں! موئے کم ظرف، چھجورے۔ کھانے کو ملنے لگانا۔ اب کلبے کو  
 شریفوں کی شرافت، مٹا کر دس کی ٹھاکری ان کے ہاتھوں باقی رہے گی۔ اے  
 ایشور یہ کیا ستم ہے، یہ کیا غضب ہے۔“

”اور کیا بہو جب ہماری زمینیں چھین کر ان کمینوں کو دیدی جاویں گی۔  
 ہم منگتے، وہ زمیندار بن بیٹھیں گے، وہ راجا، ہم پر جا بن جاویں گے تو یہی ہوگا  
 اے بھگوان۔ کون سا پاپ کیا تھا ہم نے کہ انگریز بہادر ہمیں چھوڑ کر چلے  
 گئے اور کالوں کی حکومت.....“

”ماں جی اب تک تو یہ حال نہ تھا۔ یہ تو اسی سال سے ہوا کہ سب لوگ  
 سر پر ہی چڑھ گئے بالکل۔“ سیتا دیوی نے پہلے پر دھلا لگایا۔

”سچ کہو ہو بیٹی۔“ آج تک ساس بہو میں کبھی ایسا اتفاق پائے نہ ہوا تھا۔  
 ”یہ سب ان شہر کے سرکپڑے چھو کرے چھو کر یوں کا کیا دھرا ہے دیکھ لیا  
 نتیجہ برابری، ایکتا، مساوات، جمہوریت اور اشتراکیت کا۔“ سندرنگھ نے غصے  
 میں بل کھاتے ہوئے باہر سے اندر آتے ہوئے کہا۔

”میں تو بیٹا پہلے ہی دن سے کہہ رہی تھی کہ یہ کمینے رجاؤں کو پڑھانا،  
 یہ چوڑھے چماروں کو سر پر چڑھانا، اچھا نہ ہوگا۔ مگر مجھے ابھاگن کی سنتا کون ہے  
 سمجھتے ہیں بڑھیا سٹھیا گئی ہے۔ اب تو لونڈے لونڈیوں کا راج ہے اس  
 گاؤں میں اور تم بھی بہہ گئے اسی رو میں۔“ دادی نے گیتا کی طرف اشارہ  
 کرتے ہوئے کہا جو ششدر و حیران کھڑی یہ سب دیکھ اور سن رہی تھی۔ کل ہی  
 کی تو بات تھی کہ دادی مہترانی کو گالیاں دے دے کہ صفائی کرا رہی تھیں، تو گیتا



نے ان سے کہا تھا: نانی ایسا نہیں کہتے۔ وہ بچاری بھی تو ہم جیسی آدمی ہے  
آخر۔“ اور انھوں نے اسے ڈانٹا تھا: اُدھو۔ چار دن کی چھوکری مجھے سبق  
پڑھانے آئی ہے۔ آدمی ہے! آدمی ہے۔ تم لوگوں نے اگر ان سب کے  
چھیٹے جلائے ہیں۔“

کل پہلی بار گیتا کو پورا اندازہ ہوا تھا کہ جو نہ ہر صدیوں سے دل و دماغ  
میں سرایت کے ہوئے ہے اس کا توڑ کرنا محال ہے۔ لیکن بندہ سنگھ بھی  
ایسے ہی کھٹور، ایسے ہی تنگ نظر، تنگ دل ہیں؟ وہ بھی اونچ نیچ چھوت چھات  
امیر غریب کو اسی سختی سے مانتے اور یوں ظلم توڑ سکتے ہیں؟ یہ بات تو اس نے  
کبھی سوچی بھی نہ تھی۔ اس نے تو ان آٹھ مہینوں میں انھیں اس رنگ میں دیکھا  
تھا کہ ہر اصلاحی کام میں پیش پیش رہتے۔ جو وہ کہتی مان لیتے، جو کراتی کر دیتے۔  
گیتا ہی کیا انویم اور ندیم کی اسکیموں میں دل و جان سے شریک ہوتے تھے  
نا تجربہ کار گیتا کیسے سمجھتی کہ یہ کچے اور اور پی رنگ تھے جو ایک پھینٹے سے بہہ سکتے  
ہیں۔ جب تک ان کے اقتدار اور وقار پر حرف نہ آئے وہ وسیع النظر، روشن  
خیال ترقی پسند سبھی کچھ ہیں۔ شاید عزت و اقتدار کی گرتی دیواروں کو اس  
بہانے ہی استوار کیا جاسکے! ہمدرد، مصلح، ریفارمر بن کر ہی وہ پرانی پر جا  
پر اپنا رعب قائم رکھ سکیں۔ لیکن جس عزت کی خاطر وہ یہ سب ناگوار باتیں  
گوارا کر رہے ہیں اس کو ان کی پر جالیوں ٹھوکر لگائے؟ دو ٹکے کا آدمی یوں  
ان کے باپ کی اور ان کی بے عزتی کر جائے؟ یہ ان کا ہی نہیں ان کے  
سات پشت کا اپمان ہے۔ کیسی گیتا، کس کا انویم، کون ندیم، کیسے حبیب میا  
ان سب کا دماغ خواب ہو گیا ہے۔ یہ آستین کے سانپ پال رہے ہیں انہیں  
سب کی بدولت آج انھیں یہ ذلت اٹھانی پڑی۔ سینکڑوں برس سے ان کے

عالی خاندان میں کبھی ایسی گھٹنا نہ ہوئی تھی۔ کملا نگر جیسے شانتی سے بھرپور گائوں میں یہ نہ ہر انہیں لوگوں نے پھیلایا ہے۔ یہ سیدھے سادے، اطاعت گزار مالکوں کی سیوا اور آدر کرنے والے دیہاتی سرکش اور بددماغی کیا جانیں؟ یہ ادھیکار اور حقوق کے جراثیم انہیں لوگوں نے پھیلانے ہیں۔ یہ سب حکومت کے آلہ کار ہیں وہ ووٹ لینے کے لئے یہ سوشل سر دس کا ڈھونگ رہا رہی ہے۔ یہ تعلیم پھیلانے کے بہانے ہماری زمینیں دوسروں کو بخشنے کی فیاضی، یہ چھوٹی چھاتی اور پنج مٹانے کا پرچار یہ سب ڈھکوسلے ہیں، دھوکے ہیں۔

ان خیالات سے سندرسنگھ کا دماغ ابل ہی رہا تھا کہ ایک اور کاری ضرب پڑی۔ خبر آئی کہ ٹھاکر سوہن سنگھ بے ہوش ہو گئے ہیں۔ پچھتر برس کا سن، اور بلڈ پریشر کے پرانے مریض، اس وقت کا اشتعال بہانہ بن گیا اور بڑے میاں کے دماغ پر فوج کا حملہ ہو گیا۔ اور سندرسنگھ نے اسے بھی گیتا، انویم، ندیم حبیب میاں اور حکومت کے کھاتے میں ڈال دیا۔

واقعات کچھ ایسے اچانک پیش آئے کہ گیتا بھوچکا ہو کر رہ گئی۔ اس کا اسکول گلہ بند کر دیا گیا۔ صدیق حسن کے ہاں مدرسہ لگانا چاہا تو وہاں بھی کوئی راضی نہ ہوا۔ ابن میاں تک نے آنکھیں پھیر لیں۔ "نہیں ہم ٹھاکر سے مخالفت کیسے مول لے سکتے ہیں۔ ہمارا ان کا پشتوں کا تعلق ہے۔ اور پھر۔۔۔ یہ خود کب ان چھوٹے لوگوں کو منہ لگانا پسند کرتا ہوں۔ وہ لاکھ امیر ہو جائیں، میں تو رذیل۔ اور ہم غریب ہونے پر بھی "شرافت" کی دولت سے مالا مال رہیں گے ان نوردولتوں کے ہاتھوں ذلت کی زندگی بسر کرنے سے مر جانا ہی اچھا ہے۔" اور گیتا حیرت سے ان کا منہ دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ کیا اس کا سب کیا دھرا کا رت بیچکا؟ ساری دوستی، ساری محبت ساری خدمت،



سارا خلوص خاک میں مل چکا، ہر کوئی چولا اتار کر اپنی اصلی شکل دکھا کر اسے  
دہشت زدہ کر رہا تھا۔

ادھر گاؤں میں بناوت کی لہر دوڑ چکی تھی۔ بھولا کے بھائی اور دوست  
ہی نہیں گاؤں کا سارا جوان طبقہ اس کے ساتھ تھا۔ مزدوروں نے  
بھولا کے کھیتوں میں کام کرنا بند کر دیا تھا۔ ان کا مطالبہ تھا کہ جب تک بھولا  
بھولا سے معافی نہ مانگیں گے وہ کام نہ کریں گے۔ اور پھر جب ایک بار پھر  
ادھر رعب کا ظلم ٹوٹ جائے کچلے ذہن اور خوفزدہ دل، تڈپا اور بے باک  
ہو جاتے ہیں۔ اتنا ہی نہیں ان میں خود داری جاگ اٹھتی ہے۔ اپنے حقوق  
کا پالنے کرنے اور مطالبے منوانے کا ولولہ بھی پیدا ہو جاتا ہے۔ چنانچہ  
اب معاملہ بھولا سے معافی مانگنے تک محدود نہ رہا تھا۔ اب سارے گاؤں کے  
کھیت مزدور مطالبہ کر رہے تھے کہ ان کی مزدوری بڑھائی جائے جو اب تک چھ  
آنے سات آنے رہتی تھی۔ ناگھولال اور شبرانی اس تحریک میں پیش پیش تھے ان  
کے پاس تھوڑی سی زمین تھی ضرور مگر نہ اتنی کہ سال بھر کے لئے غلہ پیدا کر سکے۔  
اس لئے سالی کے کئی مہینے وہ دوسروں کے کھیتوں پر مزدوری کرنے پر مجبور تھے۔  
دو چار وفادار نسیم کے بڑے بوڑھوں کے سوا ابھی لوگ اس تحریک میں دل و جان  
سے شریک تھے۔

نران سنگھ کو اپنے شانتی سے بھرپور وضعہ ارگاؤں میں یہ بناوت بہت  
ناگوار تھی۔ انھوں نے ادران کے دو ایک اور بھائی بندوں نے جو گوں بہت  
اونچ نیچ سمجھائی اور "مالی" باپ کے حقوق کا احساس دلانے کی کوشش کی مگر  
نوجوان ان کی بات کیا سنتے الٹا انہیں کو سمجھاتے تھے کہ وہ زمانہ لڈ گیا۔ اب  
ہم بھی دیس کے ویسے ہی باسی اور برابر کے حق دار ہیں جیسے وہ ہیں۔ اور

آزاد ہندوستان میں کسی کو کسی کی بے عزتی کرنے یا ذبردستی کام لینے کا کوئی حق نہیں ہے۔ کملاننگ کے دوسرے شرفائے اگرچہ گاؤں والوں کا ساتھ نہیں دیا مگر خور و خورہ تھے کہ جب ٹھاکر سندر سنگھ جیسے بڑے آدمی کا یہ حشر ہوا تو نہ جانے ان کا کیا انجام ہو گا۔ صرف ابن میاں سندر سنگھ کے سر پرست اور حامی بنے ہوئے تھے۔ سندر سنگھ کے لئے گاؤں والوں کی حرکتوں سے زیادہ تکلیف دہ چیز یہ تھی کہ اس بغاوت کے سرگرم وہ ان کے محبوب نوجوان دوست انویم اور ندیم تھے۔ ان دونوں کے لئے گھر بھر کے کیا جذبات تھے اس کا بھٹا دشوار نہیں۔ انھیں دونوں گھروں میں نمک حرام، مار آستیں، کائیاں، باغی، رنگے سیار، سر بھرا ذخیرہ کے معرذ ناموں سے یاد کیا جاتا اور ملاحیاں سُنائی جاتیں۔ خالہ اور تارا ہی نہیں گیتا تک، دم بخود یہ سب دیکھ اور سن رہی تھیں۔ عقل کام نہیں کرتی تھی کہ کریں تو کیا؟

عورتوں کا مرکز بند ہونے سے کملاننگ کے گھروں میں عجیب اداسی اور بے کیفی مئی چھا گئی تھی۔ مردوں میں تو نئی تحریک نے نیا جوش اور ولولہ بھر دیا تھا۔ لیکن عورتوں بچاریوں کا تو پہلے کا بھی مشغلہ بھپن گیا تھا اور سب سے زیادہ اس کمی کو جس نے محسوس کیا وہ بھتی سا جو۔

اس واقعے کے تیسرے دن سا جو گھر میں ٹپک نہ سکی۔ آخر معلوم تو کئے کہ قصہ کیا ہے؟ کیوں گیتا بی نے سبز بند کر دیا؟ شرابی منع کرتا رہا۔ سا جو وہاں نہ جا۔ ٹھاکر کا آج کل دماغ خراب ہو گیا ہے۔ جانے کیا کہہ بیٹھیں۔



مگر سا جو نہ مانی۔ "میرا کیا کر سکیں میں ٹھاکر؟" اس نے سر ہٹا کر کہا اور اپنی گٹھڑے کی سفید چادر اوڑھ کر روانہ ہو گئی۔

ٹھاکر سندر سنگھ ڈیوڑھی کے قریب نیم کے نیچے بانوں کی گھری چارپائی پر سر کے نیچے دونوں ہاتھ رکھے، کسی گھری سوچ میں کھوئے ہوئے لیٹے تھے۔ سا جو ڈیوڑھی سے دو گزا دھڑکتی تھی کہ ان کی نظر اس پر پڑ گئی۔ کڑھک کر بولے "کون ہے یہ؟ کہاں جا رہی ہے؟"

"کوئی نہیں ٹھاکر۔ میں ہوں سا جو۔" چھوٹے سے گھونگھٹ کی آڑ سے سا جو نے جواب دیا۔

"یہاں کیوں آئی ہے؟"

"روز آؤں ہوں۔ اپنے اسکول تیکھے لہجے میں سا جو نے کہا۔  
"اب میرے اہل کوئی اسکول و سکول نہیں لگے گا۔ چلی جاؤ اپس۔ گرج کو ٹھاکر بولے۔

"میں تو گیتابی سے ملنے آئی ہوں۔" قدم بڑھاتے ہوئے سا جو بولی۔  
ٹھاکر زور سے دھاڑے۔ "نہیں تو اس گھر میں اب قدم نہیں رکھ سکتی۔ تم لوگوں کے لئے کام کر کے بہت پھل پالیا۔ سیدھی طرح اپنے گھر چلی جاؤ۔۔۔۔۔"

"اوہو ٹھاکر اتنا تیرہا کیوں دکھا رہے ہو۔ تو میں جا رہی ہوں۔ اب کبھی پیر بھی نہ دھروں گی۔ واہ۔ واہ۔" جھنجھک کر سا جو نے کہا اور پلٹ پڑی۔  
"جا جا۔ اپنی اوقات نہ بھول۔ ٹکے کی۔۔۔۔۔"

سا جو باقی جملہ نہ سن سکی۔ دم غصے میں بدحواس دیوانوں کی طرح اپنے گھر کی طرف دوڑی جا رہی تھی۔ اپنے محافظ کے پاس۔ اس کے پندار کو

جو سخت چوٹ لگی تھی اسے تنہا سہانا اس کے لئے سخت کھٹن تھا۔  
 اس چند ماہ میں سا جو کہاں سے کہاں پہنچ گئی تھی۔ اس مختصر مدت میں  
 اس گنوار جاہل عورت نے کیا کچھ سیکھا، کیا کچھ حاصل کیا اس کا اندازہ دوسرے  
 تو کیا کرتے وہ خود بھی نہیں کر سکتی تھی۔ جو منزلیں اور لوگ برسوں میں طے  
 کرتے ہیں وہ اس نے ہفتوں اور دنوں میں سر کر لی تھیں۔ بیاہ کے بعد  
 اپنی جن تمناؤں اور آرزوؤں کو دل کے کسی کونے میں دفن کر کے اپنے کو  
 کملا نگو کی ناگوار زندگی میں کھپا دیا تھا، وہ گیتا کے آنے کے بعد چپکے سے  
 زندہ ہو گئی تھیں۔ کچھ سیکھنے کچھ جاننے کی چاہ اس کی روح کی پیاس تھی  
 گیتا کے آنے کے بعد جو نادر موقع اسے قسمت سے مل گیا تھا اس سے  
 سا جو نے پورا پورا فیض حاصل کیا۔ گیتا بغض وقت اس کے ذہن کی جودت  
 اور تیزی طبع پر حیران رہ جاتی۔ بارہا اسے احساس ہوا کہ سا جو اس سے  
 زیادہ ذہین ہے۔ گاؤں کی یہ ان پڑھ عورت، جس پر اپنی چھوٹی سی  
 گھر داری کا سارا بوجھ، چار بچوں، ایک بدمزاج بیاہ ساس، سخریادیاں  
 کی خدمت کا بار تھا اور ساتھ ہی باہر رکھیت کا کام بھی کرنا پڑتا تھا، کیسے  
 اس تیزی سے اپنا سبق یاد کر لیتی۔ ہے؟ کیسے ہر کتاب رات بھر میں ختم کر دیتی  
 ہے؟ یہ ایک معجزہ تھا۔ خالدہ، تارا، لتا کوئی بھی اتنے شوق سے نہیں  
 پڑھتیں نہ اتنی تیزی سے نئی باتیں سیکھنے اور اپنانے کی صلاحیت رکھتی ہیں  
 گیتا نے بہت سے نیکم یافتہ حضرات اور بعض ماسرین تعلیم سے یہ سنا تھا کہ  
 جن طبقوں کی صدیوں سے ذہنی نشوونما کی ہوئی ہے اور جن کے دماغوں  
 میں جہالت کا زنگ لگ چکا ہے ان کے لئے لکھنا پڑھنا سیکھنے میں بہت  
 دشواری پیش آتی ہے، زنگ چھوٹنے اور ذہنیوں کو صیقل ہونے میں یہ



لگتی ہے۔ پھر ماحول کا بھی تو کتنا اثر پڑتا ہے! جو بچے کم سنی سے ترقی یافتہ  
 ماحول میں پرورش پاتے ہیں ان کے ذہن جلا پاجاتے ہیں۔ اور جو بھات کے  
 اندھیرے میں ٹامبک ٹوئیاں مارتے ہیں ان کے دماغ ٹھس رہ جاتے ہیں۔  
 یہ نظریہ کہاں تک درست ہے؟ گیتا کو اس میں شبہ تھا۔ اس نے بہت سے  
 ان پڑھ جاہل خاندانوں کے بچوں کو نہایت شوق سے پڑھتے اور تیزی سے  
 سیکھتے دیکھا تھا اور اعلیٰ تعلیم یافتہ لوگوں کی اولاد کو ٹھس اور غبی پایا تھا۔ وہی  
 سا جو اس کے باپ سے میں تو گیتا کا خیال تھا کہ اگر بچپن سے اسے اپنی ذہنی  
 نشوونما کا موقع ملتا تو خدا جانے آج وہ کیا ہوتی؟ جس نے اتنی کم مدت  
 میں اتنا کچھ سیکھ ڈالا وہ یقیناً غیر معمولی ذہانت اور صلاحیت کی مالک ہوگی۔  
 سا جو نہ صرف روانی سے اردو اور ہندی پڑھنے لگی تھی بلکہ اس نے  
 لکھنا بھی سیکھ لیا تھا۔ لیکن صرف اتنا ہی نہ تھا وہ اور بھی بہت کچھ جان اور  
 سیکھ لگی تھی، جن کو ٹھاکر سنگھ اور ابن میاں تک نہ سمجھ پائے تھے۔  
 ہندوستان کی آزادی اور آزادیوں کا مقام، اس کے تقاضے اور ضروریات  
 ہندوستانیوں کے فرائض اور دیس پران کا اور دیس کا ان پر حق۔ ایک برابری  
 کی سماج کی ضرورت۔ کسی نہ کسی حد تک وہ ان سب باتوں کو سمجھنے لگی تھی۔  
 مطالعے کی اسے ایسی چاٹ لگی تھی کہ وہ نہ ہی گیتا سے کوئی کتاب  
 مانگ کر لے جاتی اور سادھی آدھی رات تک لالٹین کی مدھم مدھم روشنی میں  
 پڑھتی رہتی۔ تعلیم بالغاں کے سلسلے میں اردو ہندی کی جتنی کتابیں چھپی  
 تھیں وہ سب حبیب میاں نے گیتا کو بھیجی تھیں اور وہ ساری کی ساری  
 سا جو پڑھ چکی تھی اور اب تو وہ پر کم چند کے ناول اور افسانے اور  
 دوسری آسان انداز اور زبان میں لکھی ہوئی کتابیں روانی سے پڑھ



سکتی تھی۔

اور یہ اس کی شخصیت کا جادو تھا جس نے شہزادی کو بھی دھیرے دھیرے غیر محسوس طور پر اپنے رنگ میں رنگ لیا۔ انویم اور ندیم کے گاؤں میں آتے ہی سب سے پہلے جو ان کا دوست اور شریک کار بنا وہ شہزادی تھا۔ ساجو اسے اپنے مقابلے میں اب بھی جاہل اور "اجڑ" سمجھتی تھی اور جو باتیں وہ سمجھ نہ پاتا انھیں اسے بالکل اس طرح سکھاتی جیسے کوئی اتنی چھوٹے سے بچے کو پڑھاتی ہے۔ مگر اب وہ شہزادی سے اپنے بیاہ کو اپنی بد نصیبی نہ سمجھتی بلکہ خوش ہوتی کہ اس کا پتی گاؤں کے دوسرے لوگوں سے کتنا مختلف ہے اور کتنی جلدی اتنا بدل گیا ہے۔ علم کی اس روشنی نے اس کے دماغ ہی کو منور نہ کیا تھا بلکہ اس کی خودداری خود اعتمادی اور احساسِ عزت نفس کو بھی جلا بخشی تھی۔ جو ساجو پہلے شہزادی کی مائے ساس کی گالیاں، سند کے طعنے اور ٹھاکر اور میاں لوگوں کی باتیں چپ چاپ سہا لیتی تھی۔ دل پر کچھ ہی بیت جائے کم سے کم ظاہر یہی ہوتا تھا۔ اب وہ ٹیڑھی نظر اور کڑھے بول کو بھی نہ مہارتی تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ لوگوں کی بھی اب اس کو ڈانٹنے یا گال دینے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ اسکول کی جاں نثار اور سرگرم کارکن ہونے کے ناتے گاؤں ہی میں نہیں ٹھاکر اور ابن میاں کے گھرانوں میں بھی اب اس کا آدر ہونے لگا تھا۔ گیتا کی دوستی نے اسے اونچے سنگھاسن پر بٹھا دیا تھا۔ خود ساجو اب اپنے کو کسی سے بھی کم تر نہ سمجھتی اور سوا اپنی ساس کے کسی کی بھی بری بات نہیں سہارتی تھی۔

لیکن اس وقت ٹھاکر سند سنگھ نے اس کو جس انداز سے ڈانٹا اور جس حقارت سے بات کی اس نے جیسے اسے پہاڑ کی چوٹی سے ڈھکیل دیا۔ کیا ہے اس کی اوقات؟ یہ کہ وہ غیر مردوں کی گالیاں کھائے؟ جیسے میں وہ



اندھا دھند دوری چلی جا رہی تھی۔ اس کی خود داری، خود اعتمادی، اس کے خلوص اور سیوا پریم کے جذبے کو کتنی گہری چوٹ لگی تھی کہ اس کی میس بڑھتی ہی جا رہی تھیں۔ "اوقات" "اوقات" "اوقات"؛ وہ تو اپنی "اوقات" جانتی ہے۔ لیکن خود ان لوگوں کی کیا اوقات ہے؟ ہر وقت کی آنے جانے والی سا جو سے یہ بات چھی ہوئی نہ تھی کہ یہ سارا بھرم ہی بھرم ہے ورنہ ان حویلیوں کی بنیادیں کھوکھلی ہو چکی ہیں۔ دیواروں کو رہیہ لگی ہوئی ہے۔ چھتیں جھک آئی ہیں۔ ذہن، دل، دماغ، جسم سب زنگ خوردہ ہو چکے ہیں۔

ڈھول کے اندر پول ہی پول ہے۔ ٹھاکر پھولتے کس بات پر ہیں؟ زمینیں رہن ہیں۔ قرضے کا بار الگ ہے۔ ہم غریب ہیں۔ مزدور ہیں، پر کسی کے محتاج تو نہیں، قرضدار تو نہیں۔ کسی دیا تو نہیں کھاتے؟ اپنے خون پسینے کی کمال کھاتے ہیں۔ دوسروں کا خون تو نہیں چوستے، دنیا کو دھوکا تو نہیں دیتے۔

گھر پہنچتے پہنچتے اس کا غصہ بے بسی اور عدم میں بدل چکا تھا۔ چھوٹے بچے نے اسے دیکھ کر ضد کرنی شروع کر دی تھی۔ سب سے پہلے اس نے دھواں دھول اسے مارا اور پھر زمین پر بیٹھ کر زور زور سے رونا شروع کر دیا۔ لیکن یہ یہ دقتی کمزوری تھی۔ اس کا ذہن اس وقت بھی برابر اس ادھیڑ بن میں لگا ہوا تھا کہ وہ ٹھاکر کو کسی طرح یہ دکھائے کہ اس کی "اوقات" کیا ہے؟

ساجو کی کوٹھری اب تحریک کا مرکز تھی اور خود ساجو اس کی روح رواں۔ اب یہ چند پرچش سر پھرے جوانوں ہی کی نہیں بلکہ گاؤں بھر کی تحریک بن چکی تھی۔ انویم اور ندیم دونوں اپنے اپنے طور پر حالات کا مطالعہ کر رہے تھے۔ انویم اپنے پھرے ہوئے انداز میں لوگوں کو نرمی اور صبر سے کام لینے اور مضبوطی

اور اچھا کے ساتھ اپنے مطالبے منوانے کا مشورہ دیتا تھا۔ شہزادی اور چند  
 بڑے بوڑھے اس کے ہم خیال تھے۔ لیکن ندیم، ناتھ لال، ساجو وغیرہ کو اس  
 کا انداز ناپسند تھا۔ انوکھ سمجھاتا۔ "ہنگامہ کرنے سے کوئی فائدہ نہ ہوگا۔ نقصان  
 ضرور پہنچ سکتا ہے۔ بڑے ٹھاکر مفلوج پڑے ہیں، ہم سے آکر معافی مانگ  
 نہیں سکتے۔ ٹھاکر سندر سنگھ سے اس کی اسید رکھنا بیکار ہے وہ حکم  
 سے پولیس کی مدد مانگیں گے تو خواہ مخواہ کشت و خون کا اندیشہ ہے۔ ہلکے  
 پولیس والوں میں ایسی حکومت کے زمانے سے رعیت اور نا انصافی کے  
 جو جرائم سرایت کر چکے ہیں وہ ابھی ذائل نہیں ہوئے بھائی؟"  
 "کہہ اپنے حق کے لئے مرنے مارنے سے نہیں ڈرتے۔ ان گیدڑ بھیلپو  
 کا ہم پر کوئی اثر نہ ہوگا۔" ندیم نے غصے سے کہا۔

"اور ہم دکھا دیں گے ان سر بھڑے مالکوں اور ٹھاکروں کو کہ ہم  
 پاؤں تلے کی چوڑیاں نہیں ہیں، جنھیں وہ جب چاہیں روند ڈالیں۔"  
 ناتھ لال کا منہ لال ہو گیا۔

"اور کیا۔۔۔ ان کو بھی تو معلوم ہو کہ وہ زمانہ لہ چکا جب وہ من لے  
 ظلم توڑتے تھے۔ ہم لوگوں کو بھی اب ہوش آچکا ہے۔ ہم میں بھی اپنی عزت  
 کا پاس، اپنے حق کا پالنہ کرنے کی لگن پیدا ہو چکی ہے۔ ہم ان سے دب  
 نہیں سکتے۔ وہ ہمیں بھیل نہیں سکتے اب۔ اور جب ساجو جوش میں یوں  
 تقریر کرنے لگتی تو جانے کیوں انوکھ کو سر و جین دیوی یاد آ جاتی تھیں۔  
 "اچھا اچھا۔۔۔ بس سہنے سے اپنی قابلیت۔ آئی بڑھی انوکھ بھیا سے  
 بھی بڑھ کر قابل۔" شہزادی نے بیوی کو ٹوکا۔

"انوکھ بھیا کیا جانیں ان لوگوں کو۔ ان کے ظلم و ستم تو ہم ہی جانتے



ہیں۔ ہمیں یہ ہے کہ ان کے دماغ یوں ٹھیک نہ ہوں گے۔ سا جو کے غرور کو شرابی کی بات سے سٹیس پہنچی تھی۔

”تم ٹھیک کھتی ہو سا جو بھابی۔ پر میری بات پر بھی تو ٹھنڈے دل سے غور کرو۔ سوچو ہمارا مقصد کیا ہے آخر؟ اپنے حق، اپنی مانگیں منوانا؟ یا دوسروں کا غرور توڑنا؟ ہمارے مطالبے یہ ہیں نہ کہ بھولا سے بڑے یا پتھوٹے ٹھا کر معافی مانگیں۔ کسیت مزدوروں کی مزدوری بڑھانی، بھائے بیکار بند ہو۔ ورنہ ہم ان سے تعاون نہیں کریں گے۔ ان کا کام کرنا بند کر دیں گے۔“ انویم نے سمجھایا۔

”اور ہمیں یہ قول دیں کہ گالی گفتار تو بھکار سے بات نہ کریں گے۔“ اٹھولال نے لقمہ دیا۔

”اور گناؤں کی عورتوں سے جو ان ٹھکرائیوں اور بیبیوں کا سلوک ہے وہ بدلے گا۔ عزت سے بات کی جاوے گی۔ ہر وقت بھانے بھانے ان سے جو کام لئے جاویں ہیں وہ بند ہوں گے۔ فلائی ذرائع پھٹک دیجئے۔ ڈھکی ذرا گھریپ جائیو آج۔“ لے ہو آٹا کب پیسے گی آکر۔ لے لونڈیا۔ اپنی ماں سے کہہ آج اب تاک اُپلے نہیں پاتھے۔“ سا جو نے نقل کرتے ہوئے کہا۔ ”اور بدلے میں جی چاہا تو موئے اناج کی دھین روٹیاں پکڑا دیں نہیں تو وہ بھی نہیں۔“ سا جو اس غصے اور جوش میں انویم سے مخاطب تھی جیسے سارا قصور اسی کا ہو۔ کیوں کریں ہم ان کا کام؟ ”ہرگز نہ کرو۔ میں تو شروع سے یہی کہہ رہا ہوں کہ دھونس میں آکر ہرگز کسی کا کام نہیں کرنا چاہیے۔ یوں سیوا اور پریم کے ناتے انسان جو خدمت بھی کسی کی کر سکتا ہے اس سے عزت بڑھتی ہے، گھٹتی نہیں۔“

لیکن زبردستی بیگار کرنا تمہاری ذلت ہے۔ مگر اس کے لئے ہنگامہ کرنے کی کیا ضرورت ہے؟ نوجوانوں نے جیسے کیفیت پر مزدوری کرنا بند کر دیا ہے تم عورتیں بھی اسی طرح گھر لیو بیگار بند کر دو۔ اے بھئی ہمارے پاس تو وہ بے پناہ طاقت ہے جس کا وہ لوگ مقابلہ کر ہی نہیں سکتے۔ ہم ان کے ہاتھ ہیں۔ جب ہاتھ ہی بننا کر دیں تو کس کا کام حل سکتا ہے؟ وہ لوگ مجبور ہو کر ہمارے سامنے جھکیں گے۔ ہماری مانگیں منظور کریں گے۔“

’پر گاؤں میں کتنے ایسے لوگ ہیں جو ہماری جگہ یہ کام کرنے پر تیار نہیں گئے‘  
ناٹھو لال نے کہا۔

”تو بھائی اس کے لئے سب سے پہلے ہمیں خود ایک خیال ایک رائے ہونا چاہیے۔ جب تک سب یہ نہ سمجھیں گے کہ اس طرح وہ صرف دوسروں کے لئے ہی نہیں اپنے لئے بھی کانٹے بوسے ہیں تب تک کچھ بھی نہ ہو سکے گا۔ ایسی تحریک کی کامیابی کے لئے اکیٹا پہلی شرط ہے؟ انوپم چار دن سے یہی بات بار بار دہرا رہا تھا، مگر اب تک لوگ اس اہمیت کو سمجھ نہ پائے تھے۔“

”تم بے وجہ ان لوگوں کی پاسداری کرتے ہو انوپم۔ ٹھاکر سندہ رنگہ کا دماغ یوں ٹھیک نہ ہو گا۔“ ندیم نے دیکھا کہ ساتھیوں پر انوپم کی بات کا اثر ہو رہا ہے تو اسے ناگوار گزرا۔ ”وہ اب بھی ہم لوگوں کو گالیاں دیتے اور جوئے الزام لگانے سے باز نہیں آتے ہیں۔“

”تو ندیم بھائی اس سے ہمارا کیا بچرہ پاتا ہے۔ وہ بزرگ ہیں۔ ان کی گال سے ہماری عزت نہیں جاتی۔“ انوپم نے ندیم کو ٹھنڈا کرنا چاہا۔

”بس بس رہنے دو یہ باتیں۔ بزرگ بدتمیزی پر اتر آئے تو کوئی وجہ



نہیں کہ اینٹ کا جواب پتھر سے نہ دیا جائے۔“

”بہت خوب، تو آپ بھی دل کھول کر ان کو گالیاں دیجئے۔ اگر آپ کے خیال میں مسئلے کا یہی حل ہے تو خدا رحم کرے اس تحریک پر۔ انویم جھلا پڑا۔“

”میں گالیاں کیوں دوں؟ میرے پاس عوام کی طاقت ہے میں انہیں دکھا سکتا ہوں کہ یہ جاگیر داری نظام کھوکھلا ہو چکا ہے۔ انہیں عوامی طاقت کے سامنے جھکنا پڑے گا۔ ورنہ ہم ان کی اینٹ سے اینٹ بجا دیں گے۔“ ندیم نے انویم کو گھورتے ہوئے کہا۔ سا جو اور ناتھو لال نے بھی ہاں میں ہاں ملانی۔

”اگر کیا بھیتا۔ یہ لوگ اس طرح نہیں مانیں گے۔“

”تم غلط طریقہ اختیار کر رہے ہو ندیم۔ اس کا نتیجہ یہ ہو گا کہ چند جوشیلے نا تجربہ کار نوجوان تمھارے ساتھ مل کر کچھ توڑ پھوڑ، کچھ ہنگامہ بپا کر دیں گے اور پھر ان غریبوں کو جیل میں ٹھونس دیا جائے گا اور ہمارا آئندہ دن تباہ ہو جائے گا۔ ابھی نہ عوام آپ کے ساتھ ہیں نہ عوامی طاقت آپ کے پاس۔ ابھی تو خود کملا نگر میں ایسا نہیں۔ بغیر سوچے سمجھے ایسی باتیں کرنا خطرناک ہو سکتا ہے۔“

انویم جانتا تھا کہ ندیم غصہ ور اور جوشیلہ ہے، وہ اہنسا اور عدم تشدد کا مذاق اڑاتا اور اپنے سیاسی مقاصد کے حصول کے لئے ہر ذبردستی کو جائز سمجھتا ہے۔ وہ قومی حکومت سے بدگمان ہے وہ باقاعدہ کسی پارٹی کا ممبر نہ ہی مگر اس کی ہمدردیاں ہمیشہ بائیں بازو کی طرف ہوتی ہیں۔ انویم خود گاندھی جی کا پرستار ضرور تھا اور پُر امن عدم تعاون کی پالیسی پر ایمان رکھتا تھا۔ جو اہر لال اس کے ہیرو تھے مگر وہ ان وفاداروں میں سے نہ تھا جس کو اپنیوں میں خوبیاں ہی خوبیاں اور دوسروں میں صرف برائیاں ہی نظر آتی ہیں۔ وہ خاصی سختی سے



اپنی پارٹی اور اپنے لیڈروں پر بھی نکتہ چینی کرتا تھا۔ اکثر ایسا ہوتا کہ دونوں دست  
ایک ہی بات پر معترض ہوتے مگر انداز گفتگو میں فرق ہونے کی وجہ سے آپس  
میں جھگڑنے لگتے تھے۔ مگر آخر میں دونوں متفق ہو جاتے تھے۔ مگر ان چاروں  
میں دونوں کے راستے الگ ہوتے نظر آتے تھے۔ انویم چاہتا تھا کہ مطالبات  
منوائے تو جائیں مگر جھگڑا اور ہنگامہ نہ ہونے پائے۔ ندیم اس موقع سے  
فائدہ اٹھا کر نہ صرف گھاؤں کے سرکردہ لوگوں کے خلاف بنا دست کر دانا  
چاہتا تھا بلکہ اس کی کوشش تھی کہ لوگوں پر موجودہ حکومت کی نااہلی احکام  
کی زیادتیوں اور نا انصافیوں کو بھی آشکارا کر دیا جائے تاکہ اگلے الیکشن میں  
سوچ سمجھ کر ووٹ دیں۔ دونوں میں ہر وقت بحث بدلتی رہتی، چوٹیں چلتی  
رہتیں۔ کچھ لوگ انویم کے ہم رائے تھے، کچھ لوگ ندیم کے ہم خواستے تھے۔  
لیکن دونوں ہی ابھی یہ طے نہ کر پائے تھے کہ آئندہ قدم کیا ہوگا۔ دونوں  
ہی نا تجربہ کار تھے۔ ۱۹۴۷ء کے ہنگاموں میں انویم نے حبیب میاں کے  
ساتھ لوگوں کے دلوں کو ملانے اور نفرت کی آگ کو بجھانے کا کام اپنی جان پر کھیل  
کر کیا تھا اور اس کام میں دیر سویر جو کامیابی ہوئی اس کی یاد اب بھی اسے بہت  
عزیز تھی۔ پھر گاندھی جی شہادت نے منافرت اور دشمنی کی آگ کو اپنے خون کے  
پھینٹوں سے بجھنے لگا تو انویم اور اس کے ساتھیوں کے دلوں میں انسانیت کی  
محبت اور حق پر جان دینے کی تمنا کی کہیں زیادہ بڑھادیا تھا۔

مگر یہ لڑائی دوسرے انداز کی تھی۔ وہ جانتا تھا کہ اگر سمجھداری اور حکمت عملی  
سے کام لیا جائے تو معاملہ صلح سانت سے سلجھ سکتا ہے۔ مگر ندیم یہ بات نہیں مانتا  
تھا۔ وہ کہتا تھا کہ یہ ایسی آسان بات نہیں جیسی یہ بدھو میاں سمجھ رہے ہیں۔ اپنی  
صدیوں پرانی روایات اور عادات کو چھوڑنا، اپنی مراعات سے ہاتھ اٹھانا،



عوام کو ان کے حق واپس دینا زمیندار کے دل پر جس قدر شاق گزرتا ہے، اس کا اندازہ انویم سے زیادہ ندیم کو تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ ڈرا دھمکا کر اور ضرورت پڑے تو زور و زبردستی سے اپنی مانگیں پوری کرائی جائیں۔ اس میں خلوص بھی تھا اور جوش بھی اور اس میں بھی شک نہیں کہ وہ کملانگر کا یہی خواہ تھا۔ اور ان کے ساتھ جو زیادتیاں ہو رہی تھیں ان کو ختم کرانے کا عزم اس کے دل میں موجود تھا۔ مگر اس کی تہہ میں اپنی ذات کو منوانے اور اپنی لیڈر کی کوچہ کمانے کی آرزو بھی چھپی ہوئی تھی۔

انویم کی بات پر ندیم بھپراٹھا "عوام میرے ساتھ نہیں تو کیا تمھارے ساتھ ہیں؟ کملانگر کا ہر نوجوان دل و جان سے میرا ساتھ دے گا۔ تم انہیں کھینچ کر اسی گھسی پٹی اہنسا دہنسا کی پالیسی کی طرف لے جانا چاہتے ہو جس کا طلسم مدت ہوئی ٹوٹ چکا ہے۔ لیکن عوام اب اتنے باشعور ہو چکے ہیں کہ ان دھوکوں میں نہیں آ سکتے۔ وہ نیند سے چونکے ہیں اور تم پھر انہیں سلانا چاہتے ہو؟ ان میں اپنے حقوق کا احساس، اپنی عزت کا پاس پیدا ہوا ہے اور تم چاہتے ہو کہ اہنسا کی انیون کھلا کر پھر خواب غفلت میں پہنچا دو؟ تمھارے خون میں بورژوائیت کے براہیم ہیں۔ تم ان کے دوست نہیں دشمن ہو۔ تم — تم — تم —"

ندیم کا چہرہ سرخ تھا، آواز بہت بلند ہو چکی تھی۔

لیکن ندیم اپنا جملہ پورا نہ کر سکا۔ انویم کا منہ غصے سے لال بھبھو کا ہو گیا تھا اور معلوم ہوتا تھا کہ اب وہ جھپٹ کر ندیم کا ٹیٹو ادیالے گا۔ چند لمحے کو ٹھری میں مکمل خاموشی رہی۔ دونوں ایک دوسرے کو حریفانہ نظروں سے گھور رہے تھے۔

انویم کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں۔

مگر یہ لمحے گزر گئے۔ انویم نے اپنے چوڑے ماتھے سے پسینے کی بوندیں

انگلی سے نچوڑ ڈالیں۔ اس کے سانولے ہونٹوں پر ایک دیکھش مکراہٹ ابھری۔ وہ مکراہٹ جو صرف اپنے نفس پر فتح پانے کی مسرت ہی سے پیدا ہو سکتی ہے۔ اس نے ندیم کا بارو تھاما اور دھیرے سے کہا۔ ”پلو ندیم۔ تمہیں بھوک لگ رہی ہے۔ اس مسئلے پر بعد میں باتیں ہوں گی۔“

ندیم نے اسے گھورا اور پھر ہنس پڑا۔ وہ جانتا اور مانتا تھا کہ بھوک میں اسے بہت زیادہ غصہ آ جاتا ہے۔ اور دونوں شبہ راتی کے ہاں سے نکل کر سکول کی طرف چل پڑے۔ اب ندیم انویم کے ساتھ ہی رہتا تھا۔ ابن میاں نے ایسے خطرناک آدمی کو اپنے گھر میں رکھنا مناسب نہیں سمجھا تھا۔

## ۱۵

گیتا دیکھ رہی تھی کہ گھر میں ہر کسی کی نظر بدل چکی ہے۔ نانی اور مامی تو ہر وقت ہی تانے دیتی رہتی ہیں۔ سندر سنگھ نے اسے دو بار دیکھ نہ کہا تھا، مگر ان کی نظروں میں اب محبت اور شفقت کی جگہ نفرت اور غصہ نظر آتا تھا۔ لتا اور تارا تک اس سے کھنچی ہوئی تھیں۔ تارا کچھ شرمندہ سی بھی معلوم ہوتی تھی۔ بعض وقت گیتا کے پاس آکر بیٹھتی تو سمجھ میں نہ آتا کہ کیا بات کرے، بس پاؤں کے انگوٹھے سے زمین کو کریدتی رہتی اور اسنے میں ماں یا بہن کی ڈانٹ سنائی دینی اور وہ سہم کر وہاں سے بھاگ جاتی۔ اور لتا تو ظاہر بظاہر اسے باتیں سنایا کرتی تھی، جو گیتا پہلے خوابوں کا مجسمہ تھی اب وہ برائیوں کی پوٹ بن چکی تھی۔ کملانگر کی ”بناوت“ کا سارا الزام گھر بھرنے انویم اور ندیم کے ساتھ ساتھ گیتا پر بھی رکھ دیا تھا۔ گیتا کے دل کے اندر لاوا سا ابلتا رہتا مگر منہ بند تھا، مرکز بند کر دیا گیا اور



وہ کچھ نہ بول سکی۔ ساجہ کی ذلت کی گئی اور وہ چپ رہی۔ ندیم کو گھر سے نکال دیا گیا اور وہ بے بسی سے دیکھتی رہی۔ گھر بھر اس کا اپمان کرتا رہتا اور وہ زبان نہ کھولتی۔ گاؤں کے آندولن میں شرکت کے لئے اس کی روح بے چین تھی مگر وہ گھر سے قدم باہر نہیں نکال سکتی تھی۔ گھنٹوں بت کی طرح خاموش خلار میں نظریں گاڑے بیٹھی رہتی۔ کیا کرے؟ کیا نہ کرے؟ خالدہ کے پاس جاتی تو اسے اپنے سے بھی زیادہ پریشان پاتی۔ ندیم کا گھر میں آنا جانا بند کیا جا چکا تھا۔ بڑی اماں سخت برہم تھیں اور سکیہ بیگم کی تیوری کے بل اور گھر سے ہو گئے تھے۔ اگر ندیم کو گھر سے نکالنا ان دونوں کو بھی ناگوار گزار تھا مگر ابن میاں کے سامنے دم مارنے کی مجال نہ تھی۔ اب سندر سنگھ کے مشیر اور سرپرست جو کچھ تھے وہی تھے۔ وہ کہتے تھے کہ تمہارا ذرا سادہ بنا تمہاری ہی نہیں تمہاری سات پشت کی بے عزتی ہے۔

ہاں اس گھر میں گاؤں کی سب خبریں ضرور پہنچ جاتی تھیں۔ کلو ساری باتیں جو گاؤں میں سنتی خالدہ اور گیتا کو اپنے حاشیوں کے ساتھ سنایا کرتی تھی۔ انویم کیا کہتا ہے؟ ندیم کی کیا رائے ہے؟ شہزادی انویم کے ساتھ ہے اور ندیم کے ساتھ ساجو ہے، ساجو اب گاؤں کی لیڈر بن چکی تھی، وغیرہ وغیرہ۔ خالدہ اور گیتا یہ سب سنتیں دیکھتیں اور ٹاک ٹاک دیدم دم نہ کشیدم کی مصداق بنی بیٹھی رہتیں۔

دوپہر کا وقت تھا۔ ہوا میں ٹھنڈک کچھ کم ہو چلی تھی اور صحن میں پھیلی دھوپ میں خوشگوار خنکی تھی۔ ابن میاں کھانا کھا کر باہر جا چکے تھے اور زینب بی اور سکیہ بیگم ٹھا کر سندر سنگھ کے ہاں گاؤں کے حالات پر تبصرہ کرنے اور سننے گئی ہوئی تھیں۔ گھر میں صرف خالدہ تھی۔ گیتا سب کی نظر بچا کر ادھر چلی آئی۔ پہلے کچھ دیر چپ چاپ کھڑی خالدہ کو دیکھتی رہی پھر خود بھی اسی کے پاس ونسی ہی بت بن کر بیٹھ گئی۔ کلو بانپتی ہولی آئی۔ کتابیں تخت پر پھینکیں چاروں طرف دیکھا: برسی ماں

اور بچپن تو نہیں ہیں؟ ایک ہوشیار جاسوس کے انداز میں سرگوشی میں بولی۔ خالدہ نے سر کے اشارے سے نفی میں جواب دیا۔ کلو اگر گیتا کے پاس کھڑی ہوگئی۔ دیدی؟ گیتا نے سراٹھا کر دیکھا مگر کچھ بولی نہیں۔

”دیدی کیا ہوگیا ہے تم دونوں کو۔ کیا تم مجھ سے خفا ہو؟“ کلو نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا تو گیتا کے گلے میں ایک نمکین سا گولا آکر پھنس گیا۔ اس نے کلو کے کندھے پر شفقت سے ہاتھ رکھا۔ ”نہیں تو موتی بیگم۔ تم سے کیوں خفا ہوتی۔“ موتی بیگم نے اتنی شہ پائی تو جھٹ اس کے زانو پر چڑھ بیٹھی اور گلے میں باہیں ڈال دیں اور کان سے منہ لگا کر بولی۔ ”دیدی بڑے بھائی نے کہا ہے وہ تم سے ملنا چاہیں ہیں۔“

گیتا کے بے رنگ چہرے پر ایک دم جیسے ڈوبتے سورج کی روشنی کھرائی اور خالدہ گہرا کھڑی ہوگئی۔

”کہاں ہیں۔ بلاؤ نا۔ بے تابی سے گیتا نے کہا۔

کلو نے سر ہلا کر کہا۔ ”یہاں وہ بھلا کہاں؟ دادامیاں نے منع کر دیا ہے نا انھیں؟ بچا سے اُنو بھیا کے ساتھ رہو رہیں۔ ہیں نا آپا؟ دیدی دونوں بچائے اتنی موتی موتی روٹیاں کھا دیں ہیں۔ اور ذرا سی کھاٹ پر سوویں ہیں۔ ہیں نا آپا؟ کلو کا ہیا داب کھل گیا تھا اور زبان تیزی سے پل رہی تھی۔

”تو دیدی سے ابھی کیا کہہ رہی تھی بی بی؟“ خالدہ نے چالاک بات پھر دیا سے شروع ہو جائے۔

”ہاں پڑے بھائی نے کہا ہے انھیں دیدی سے ضروری باتیں کرنی ہیں۔ کہا ہے کہ وہ آکر ان سے مل لیں۔“

”کہاں؟“ خالدہ نے سہم کر پوچھا۔



”یہ میں کیا جانوں؟ دیدی کیا اب بڑے بھائی کبھی یہاں نہ آویں گے؟  
 رنکھی ہو کر کھونے پوچھا۔

اتنی دیر میں گیتا کے دماغ نے کام کرنا شروع کر دیا تھا۔  
 ”موتی بیگم تم میرا ایک پرچہ ندیم صاحب کو لے جا کر دے دینا، مگر دیکھو  
 کسی کو معلوم نہ ہو۔ اور چپکے سے ساجو کے پاس چلی جانا اور کہنا۔ نہیں۔  
 اسے بھی پرچہ ہی دیدینا۔ دوگی نا؟“

”ہاں۔ ضرور۔“ مستعدی سے کھونے کہا۔

”اور کسی کو خبر تو نہیں ہوگی۔ نہیں تو پھر....“ گیتا نے سمجھانا چاہا  
 مگر کھونے بات کاٹی۔

”میں جانوں ہوں دیدی۔ نہیں تو دادامیاں اور ٹھاکر تھیں بھی مائیں گے  
 گھر سے نکال دیں گے۔ بڑے بھائی نے مجھے سب کچھ بتا دیا ہے دیدی۔ یہ  
 سب دھنواں۔ سرمایہ دار۔ سب۔ بڑے ظالم ہوں ہیں دیدی۔ بڑے  
 کٹھور۔ بوزا۔ سب کو ماریں ہیں۔ سب کا حق پھینک دیتے ہیں۔ دیدی حق  
 کیا ہو ہے؟ بوزا کسے کہیں ہیں؟ سرمایہ دار کون ہے دیدی ٹھاکر نا؟ ایک  
 ہی سانس میں کھونے نے یہ سب کہہ ڈالا اور اس ذرا سی بچی کے منہ سے یہ باتیں  
 سن کر اور پھر اس بھولے پن سے ان کا مطلب پوچھنے پر بے اختیار گیتا  
 اور خالہ کو ہنسی آگئی۔ اور اس بے ساختہ ہنسی نے پتھر کی مورتیوں میں جان  
 ڈال دی۔ گیتا کھڑی ہو گئی اس کے چہرے پر عزم اور آواز میں خود اعتمادی تھی۔  
 ”خلن۔ سوچ ڈوبنے کے بعد۔ میں تم سے ملنے ادھر آؤں گی۔ تم مجھ سے  
 ملنے۔ ادھر آنا۔ ہم دونوں گھر سے باہر گلی میں مسجد کے پچھواڑے ندیم اور ساجو  
 کا انتظار کریں گے۔ مگر۔ بڑی اماں یا سکینہ بھوپا کو ذرا سا بھی شبہ نہ ہو۔“

کلو کو ساتھ لے لینا۔“

”اچھا دیدی“ خالدہ بس اتنا ہی کہہ پائی۔ وہ ندیم کو دیکھ سکے گی، اس خیال ہی سے دل میں مسرت کی لہریں اٹھنے لگی تھیں۔ مگر ساتھ ہی اس خوف سے کانپ بھی رہی تھی کہ کسی کو پتہ چل گیا تو؟ اور کلو اپنی اتنی اہم ذمہ داری کے احساس سے اپنی ہی نظروں میں بہت بڑی اور اہم ہستی بن چکی تھی۔

یاد

حتمی

ایم۔ ا

نکلے جاڑے کا زمانہ، چار گھڑی دن ہی سے شام ہونے لگتی اور سورج ڈوبتے ہی اندھیرا چھا جاتا۔ ابھی سات بجی نہ بجے تھے کہ رات کی سیاہ چادر نے کلا نیگو کو ڈھانپ لیا۔ سردی کئی دن سے پھر چپک آئی تھی اور آج تو لہر ایسا پڑ رہا تھا کہ چند گز فاصلے کی چیز بھی دکھائی نہ دیتی تھی۔

دالان کے دروازوں پر رولی کے پرانے پردے سردی کی شدت کا مقابلہ کر رہے تھے۔ اندر کے دالان میں بٹھا کر سوہن سنگھ بے سہ چار پائی پر پڑے تھے اور ان کی پی کے پاس سر کیوں کے مونڈھے پر سندرنگ دو نوں ہاتھوں سے اپنا سر تھامے کسی سورج میں کھوئے ہوئے بیٹھے تھے۔ ان کی ماں جو کئی رات کی جاگی تھیں برابر کھٹوے پر بڑی سو رہی تھیں۔ دالان کے دوسرے سرے پر سیتا دیوی بانوں کی چار پائی کے نیچے مٹی کے کونڈے میں ایلوں کی دبی آگ رکھے رضائی میں دبی دبکائی آہستہ آہستہ چھالیا کاٹ رہی تھیں۔ تارا اور لتا رسولی میں تھیں۔

گیتا دوسرے دالان سے باہر نکل۔ اپنی پرانی شال کو زور سے اپنے گرد لپیٹا، پردا اٹھا کر دالان میں بھانکا، ایک قدم آگے بڑھایا مگر پھر پیچھے ہٹ گئی



اور رسول گھر کی طرف بڑھی۔ ذرا دیر وہاں کھڑی رہی کہ شاید دونوں بہنوں میں سے کوئی کچھ کہے، کچھ پوچھے لیکن لتا کا چچہ زور زور سے کرٹھالی میں چلتا رہا اور تارا سر جھکائے پوریاں بلیتی رہی۔ گیتا نے آخر خود ہی کہا۔

”تارا میں خالہ کے ہاں جا رہی ہوں۔ ماموں پوچھیں تو بتا دینا۔“

حالانکہ ماموں نے ان پانچ دنوں میں ایک بار بھی اسے نہ پوچھا تھا۔ نہ بات کی تھی۔ نہ اس کی طرف نظر اٹھائی تھی۔

کسی سے کوئی جواب نہ ملا اور گیتا آہستہ سے بائیں کھل آئی۔ جیسے ہی اس نے دیوار کا تختہ ہٹایا تو کتا زور زور سے بھونکنے لگا۔ اور گیتا نے محسوس کیا کہ وہ سر سے پیر تک کانپ رہی ہے۔ وہ کیوں کانپ رہی ہے؟ کیا خوف ہے؟ مگر کس کا خوف؟ کیا خوف؟ وہ کیا کسی سے ڈرتی ہے؟ پھر۔ کیا وہ مسرت کے جوش میں کانپ رہی ہے؟ مگر۔ مسرت؟ مسرت کس بات کی؟ کتے نے اسے پہچان کر بھونکنا بند اور دم ہلانا شروع کر دیا تھا۔ وہ اسے چمکا کر آگے بڑھی، نہیں برف میں جھلی یہ سرد ہوا اسے کپکپا رہی ہے۔ اس نے اور زور سے شال کو اپنے گرد پیٹ لیا۔

وہ آہستہ آہستہ مسجد کی پشت کی طرف بڑھی تو دوسرے سر اور منہ پلٹے اس کی طرف لپکے۔ لمبا سایہ بقیارمی سے بڑھا مگر دو قدم پر ٹھٹک کر رک گیا۔ دوسرا سایہ جھپٹ کر اس سے بنگیر ہو گیا۔ ساجو کی دونوں باہیں گیتا کے گرد پٹی ہوئی تھیں۔ اور ندیم کھڑا بری بری نظروں سے ساجو کو گھور رہا تھا۔ وہ جوش جذبات میں کچھ بول نہ سکا۔ مگر ساجو نے تیزی سے باتیں شروع کر دی تھیں۔ لیکن اندھیرے کے بانہ جود ندیم نے یہ دیکھ لیا کہ گیتا کی نظریں ساجو کی اُور نہیں اس کے چہرے کی طرف ہیں۔

”سا جو بھابی آہستہ آہستہ۔ ندیم نے ٹوکا۔ اور تینوں کچھ اور اُدھر بٹ آئے۔  
 اب وہ عین مسجد کی پشت پر تھے۔ یہ دو گز چوڑی گلی تھی۔ اور اس میں صدیق حسن  
 کے گھر کے چھوٹے کمرے کی کھڑکی کھلتی تھی۔ کھڑکی کا ایک پٹ کھولے ایک بند  
 کئے، خالدہ کلو کا ہاتھ پکڑے کھڑی کانپ رہی تھی۔ ٹانگیں جیسے سن ہوئی تھیں  
 عین وقت پر بہت نے جواب دیدیا تھا اور وہ باہر نہیں آ سکی تھی۔ ندیم مسجد کی  
 دیوار سے پشت لگاے کھڑا تھا اور اندھیرے ادھر کھڑے یا وجود خالدہ کو اس کا  
 لانا تھا اور چکھا۔ آنکھیں صاف نظر آ رہی تھیں۔ اگرچہ سا جو اور گیتا کی جو ایک  
 دوسرے کا ہاتھ پکڑے کھڑی تھیں پشت خالدہ کی طرف تھی۔ مگر تینوں کے تیز تر  
 چلتے سانسوں کی آواز خالدہ کو صاف سنائی دے رہی تھی۔ اور ساتھ ہی اپنے دل کی  
 کھٹ کھٹ کھٹ بھی۔

”آپا چلو نا باہر کلو نے خالدہ کا ہاتھ کھینچا۔  
 ”نا۔ نا۔ کلو۔ ہم یہیں سے باتیں سن لیں گے؟ خالدہ نے سرگوشی کے  
 لہجے میں کہا۔ اور منہ پر انگلی رکھ کر اسے چپ رہنے کی تاکید کی۔  
 آدھ گھنٹے تک یہ تینوں باتیں کرتے رہے اور خالدہ چپ چاپ سنتی رہی  
 اس امید پر کہ کہیں شاید اس کا بھی کوئی ذکر آجائے۔ کوئی اس کا نام بھی لے۔  
 مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے وہ لوگ اس کے وجود کو بھول گئے ہیں۔  
 گیتا کی تجویز یہ تھی کہ حبیب میاں کو یہاں کی صورت حال سے آگاہ کر کے  
 بلایا جائے۔ مگر ندیم اس سے متفق نہیں ہوا بلکہ سمجھا تا رہا کہ وہ بہت مصروف  
 آدمی ہیں اور ہمارا فریضہ ہے کہ اپنے جھگڑاؤں کو خود مٹائیں۔ ہر معاملے میں  
 انھیں گھسیٹنا ہماری نااہلی ثابت کرے گا۔  
 ”مگر پھر۔ پھر ہو گا کیا؟ پریشان ہو کر گیتا نے پوچھا۔



”اگر ہم نے قلم و نال انصافی کے سامنے سر نہ جھکایا تو فتح ہماری ہوگی۔“  
”مگر آخر —“

”یہاں اتنا موقع نہیں کہ ساری باتیں بتائی جاسکیں۔ تم کل صبح مدرسے آؤ تو پھر اس مسئلے پر ہم سب مل کر تفصیل سے گفتگو کریں گے۔ ذرتی تو نہیں ہو؟“  
ندیم نے بے خیالی میں بجائے آپ کے تم کہہ کر گفتگو شروع کر دی تھی۔ گیتا کو اس وقت اتنا ہوش کہاں تھا کہ اس کا خیال کرتی۔ مگر خالد اس پر چپکے بغیر نہ رہ سکی۔

”نہیں ذرتی تو نہیں ہوں“ کچھ ہچکچاہٹ کے ساتھ گیتا نے کہا۔ ”مگر سوچتی ہوں کہ ماموں نے، روکا تو؟“

”اگر تم خود فیصلہ کر لو تو کون تمہیں روک سکتا ہے؟ وہ تم پر کیسے زبردستی کر سکتے ہیں بھلا؟ تم کوئی جاہل، دیو، قدامت پرست مخلوق تو ہو نہیں جسے وہ دبا اور کچل سکیں۔ تم جا ہو تو ایک جھٹکے میں ان ساری زنجیروں کو توڑ سکتی ہو۔“  
ندیم پر وعظ و نصیحت کا موڈ طاری ہو چکا تھا۔

خالدہ کو اپنے دل میں سوئی کی باریک نوک ٹوٹی محسوس ہوئی۔ ”یہ دیو گھسوا، جاہل، قدامت پرست مخلوق“ کون ہے؟ وہی تو نہیں؟۔

”میں — تو — ندیم صاحب — میرا تو بڑا جی بیقرار ہے کہ یہاں سے نکل کر آپ لوگوں کے ساتھ آملوں اور کام کروں — مگر — مشکل یہ ہے...“  
مگر گیتا کا جملہ پورا ہونے سے پہلے ہی سا جو جوش میں آپکی تھی۔

”گیتا بی — ٹھکانے ہمارے بند کر دیا — یہ تمہارا ایمان ہے، میرا ایمان ہے، گاؤں کی ہر عورت کا ایمان ہے — وہ کون ہوتے تھے ہمارا سید اور پریم کا مندر ڈھانے والے؟ ہم — ہم کیا ایسے گئے گئے ہیں۔“

اتنے کاڑے۔ کہ چپ چاپ یہ انیائے سہیلیں؟ نہیں گیتا نہیں۔ ہمارا مدرسہ  
پھر شروع ہونا چاہیے۔ ہمیں ٹھا کر کو دکھا دینا ہے کہ ہم دہیں گے نہیں۔ ہم  
آزاد بھارت کی عورتیں ہیں۔ غلام نہیں۔ بانڈیاں نہیں۔“

یہ سا جو بول رہی ہے؟ وہی سا جو جو چند مہینے پہلے خالدہ کے ہاں  
بیگیا کرکھتی تھی! وہ سا جو جو بڑی اماں اور کینہ بھوپتی کی دس بری بھلی باتیں  
سہہ جاتی تھی! دو چار اٹلے سٹلے لفظوں سے زیادہ پڑھ نہ پاتی تھی؟ یہ  
وہی سا جو ہے کیا؟ یہ گاؤں کی اُجد، گنوار، جاہل، دبو گھسو، قدامت  
پرست، مجبور مخلوق اور اس میں یہ جان، یہ امنگ! یہ جرات کہاں سے  
آئی؟ خالدہ حیرت کا مجسمہ بنی سوچ رہی تھی۔ خود گیتا کو بھی سا جو کے اس  
نئے روپ نے مسحور سا کر لیا تھا۔ سا جو جسے خود اس نے بنایا ہے اتنی نڈر  
اور باہمت اور وہ خود؟

”سا جو دیدی۔ کل دوپہر میں تمھارے گھر آؤں گی۔ ضرور۔ آؤں گی۔“  
اور اس کے اس ایک جھلے نے ندیم کو بتا دیا کہ اب گیتا نے وہ سب زنجیریں  
توڑ ڈالنے کا عزم کر لیا تھا جنہوں نے انجانے میں اسے جکڑ لیا تھا۔

”اچھا ندیم بھیا اب چلو۔ کہیں ٹھا کر کو پتہ چل گیا تو گیتا بی کے لئے مشکل  
ہو جائے گی۔“ سا جو نے چلنے کی جلدی کی۔ خود اسے بھی تو ڈر لگ رہا تھا کہ  
ندیم کے ساتھ زیادہ رات گئے تک باہر رہنا کہیں شہزادی کو برا نہ لگے۔ وہ  
دس سالہ شادی شدہ عورت، مرد کی فطرت کو خوب سمجھتی تھی اگرچہ ندیم اور  
گیتا کے ذہن میں بھی یہ خیال نہیں آ سکتا تھا۔

”اُنھ۔ اب میں کسی سے نہیں ڈرتی، سا جو دیدی۔“ عزور کے  
ساتھ سر اٹھا کر گیتا نے کہا۔



"نہیں نہیں۔ ایسی نادانی کی بات نہ کرو۔ اس طرح وہ تمہیں بدنام کر سکیں ہیں" سا جو نے سمجھایا۔

"بدنام؟ مجھے؟ کس کی مجال ہے؟" جھلا کر گیتا نے کہا۔ سا جو نے جلدی سے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ "نادان بچی۔ آہستہ بول۔" ہاں ٹھیک ہے۔ اب ہم چلیں۔" ندیم جانے کو مڑا اور پھر پلٹا۔ "ہاں۔ خالہ کیسی ہے؟"

اور خالہ کا یہ سن کر روح رواں جوشِ مسرت سے کھڑا ہو گیا۔ "خالہ بچاری پر ان باتوں کا بڑا اثر ہے۔ خاص کر آپ کے گھر سے چلے جانے کو اس نے بہت محسوس کیا ہے۔ مگر وہ غریب تو زبان بھی نہیں بلا سکتی۔ اگرچہ میں جانتی ہوں کہ اس کے سینے میں ایک بہادر دل ہے۔ مگر اس ماحول نے اس کی ساری خصوصیات کو کچل کر رکھ دیا ہے۔" خالہ کو ان جملوں میں اپنی تعریف نہیں ذلت نظر آئی۔ یہ اس کی خوبیوں کا اعتراف نہیں۔ اس کی محرومیوں اور بد نصیبیوں کا اعلان ہے۔ اور بے بس غصہ پانی بن کر آنکھوں سے ٹپک پڑا۔

گیتا اتنی خود سرا ایسی دیدہ دلیر! یہ تو گھر میں کسی کے خواب و خیال میں بھی نہ تھا۔ شریف گھر کی کنواری لڑکیوں بے کہے سنے دن دہائے، منہ کھولے گھر سے نکل جائے؟ گائوں کی تاریخ میں انوکھا واقعہ تھا۔ گیتا کا یہ قدم صدیوں کی روایات کو ٹھوکر مار کر پرکھوں کا اپان تھا۔ ٹھاکر سنگھ، ابن میاں اور دوسرے "شرنا" کا تو غصہ سے جو بھی حال نہ ہوتا کم تھا۔ خود گائوں کے بڑے بوڑھے بھی ناراض تھے۔ کھلا ایسا بھی کبھی ہوا تھا کہ ٹھاکر انیاں یوں منہ کھلے کلیوں میں کیلی نکلیں؟

سچ سچ آج کل کے چھوکرے چھوکیوں کے داغ پھر گئے ہیں۔ ان لوگوں کو ٹھاکر سے ہمدردی پیدا ہو گئی تھی۔

گیتا کے لئے اپنے ہاں سے سا جو کے گھر تک سفر۔ اچھا خاصا مرحلہ ہو گیا۔ راستے میں ہر کوئی اسے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتا اور پھر یوں گھبرا کر، اور متنفر ہو کر منہ پھیر کر بڑبڑاتا ہوا بھاگ کھڑا ہوتا جیسے گیتا ایک ایسی مجرم ہے جس کے سائے سے بھی بھاگنا چاہیے۔

ابھی دھوپ کو کٹنے کے منڈیرے سے نیچے نہیں اترتی تھی اور سا جو گھر کے کاموں سے فارغ نہ ہونے پالی تھی کہ گیتا اس کے ہاں پہنچ گئی۔ شہزادی کی کیفیت پر نہیں کیا تھا اور گھر میں بیٹھا بان بٹ رہا تھا کہ سائے گیتا کو کھڑا دیکھ کر بوکھلا اٹھا۔

"اے اے۔۔ دیدی۔ تم؟ تم یہاں کہاں؟ اے سا جو۔ اری سا جو۔ دیکھ تو کون آیا ہے؟ اور یہ کہہ کر وہ خود کو ٹھہری میں گھس گیا۔ کئی بار گیتا سے مل چکنے کے باوجود وہ اس سے شرماتا تھا۔

گیتا سر پکڑ کر اسی کھاٹ پر دھم سے بیٹھ گئی جس سے شہزادی اٹھ کر گیا تھا۔ اسے ایسا لگ رہا تھا کہ جیسے پہاڑ کی کوئی اونچی چوٹی سر کر کے آلی ہو۔ حلق میں کانٹے، ہونٹوں پر پیریاں اور چہرہ بے رنگ۔ روایات کی زنجیروں کو توڑنا اور رواج کی گھائیوں کو ٹٹے کرنا اتنا سہل نہ نکلا جیسا وہ سمجھ رہی تھی۔ لیکن یہ وقتی کیفیت تھی۔ سا جو نے اسے پھاچھ پلائی۔ اپنے پلنگ پر لٹا دیا اور گھنٹہ بھر تک اس سے ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہی۔ اپنے چھوٹے بچے کو اس کی گود میں دیدیا اور کچھ دیر میں گیتا باکسل ٹھیک ہو چکی تھی۔

دوپہر کو سا جو کی کوٹھڑی میں تحریک کے سب "لیڈر" جمع ہو گئے۔ ندیم



انویم، بھولا، ناتھو لال، شبراتی، ساجو، گیتا اور ماں موتی بیگم جو صبح سے گیتا کے ساتھ لگی ہوئی تھیں اور مدھو جو یہ سن کر کہ دیدی ساجو کے گھر آئی ہیں بغیر دالے پوچھے سب کام چھوڑ بھاڑ کر بھاگ آئی تھیں، سبھی شبراتی کے صحن میں اکٹھے ہو چکے تھے۔ بہت سی باتیں بتائی اور سمجھائی گئیں اور اب یہ مسئلہ چھڑا ہوا تھا کہ عورتوں کا مرکز کہاں کھلے اور کب؟ ساجو کا مطالبہ تھا کہ اور سب تو ہوتا ہے گا مگر اس کا مدرسہ فوراً شروع ہونا چاہیے۔ ندیم کا کہنا تھا کہ اس وقت دوسرے بہت سے اہم کام درپیش ہیں اس لئے مدرسے کا مسئلہ فی الحال ملتوی کر دیا جائے۔ جب اور سب مسئلے حل ہو جائیں گے تو پھر مدرسہ بھی شروع ہو جائے گا۔ اس کی آخر ایسی جلدی کیا ہے؟ پہلے یہ سامراجی قلمو فتح ہو جائے جسے قدامت پرستی کی گہری خندق نے ناقابلِ عبور بنا رکھا ہے۔ انویم اور گیتا کے سوا اور دوسرے لوگ اس کی لمبی تقریر کا بس اتنا ہی مطلب سمجھ پائے کہ پہلے ہماری ماتنگیں منظور ہو جائیں تب مدرسہ کھلے گا۔ لیکن ساجو اور دوسری عورتیں مصر تھیں کہ نہیں مدرسہ ابھی کھلے اور مرد ندیم کی ماں میں ماں ملا ہے تھے۔ گیتا گو مگو کے عالم میں تھی۔ بات ساجو بھی ٹھیک کہتی ہے اور ندیم کا کہنا بھی کچھ غلط نہیں۔ دو چار دن کی دیر سویرے سے کیا فرق پڑتا ہے؟

اتنے عرصے سے انویم خاموش سب کی باتیں اور ندیم کی تقریریں سن رہا تھا۔ اب پہلی بار اس نے زبان کھولی۔ "ساجو بھابی ٹھیک کہتی ہیں۔ اور سب کام بھی ہوتے رہیں گے مگر ان کا سنر فوراً دوبارہ کھلنا چاہیے۔ یہ کام تو بنیاد ہے ہمارے سائے منصوبے کی۔ عورتوں میں علم کی روشنی پہنچانا۔ اسے یہ تو ہمارا سیکرٹری آدرش ہے۔ اس کے بغیر تو ہم کچھ کر ہی نہیں سکتے۔"

"اس تھوڑی سی مدت میں کملا نگر کی عورتوں نے اس کو دیا مدرسے

جتنا کچھ سیکھا اور علم کی روشنی سے جس طرح اپنے دل اور دماغوں کو روشن کیا وہ ہمارے لئے خود ایک شمع ہدایت ہے۔ ان میں سیکھنے کی لگن، جاننے کا شوق، اپنے کو پہچاننے کا جذبہ جو ابھر رہا ہے وہ ایک چمٹکار سے کم نہیں۔ اسی دیپک کی جوت میں تو انہوں نے اپنا راستہ دھونڈا ہے اور آج ہمارے کندھے سے کندھا ملا کر ہمارے آندولن میں ساتھ دے رہی ہیں۔ ہمارا فرض ہے کہ ہم ان کا مطالبہ فوراً مان لیں اور انہیں انہیں انہیں حسبِ عادت ہندی، اردو اور فارسی کے لفظوں کو گڑبڑ کر کے اپنے خیالات کو ظاہر کر رہا تھا۔

”انہیں تم بھول رہے ہو کہ دوسرے کام زیادہ اہم ہیں اور ان میں بھی ہیں قدم قدم پر عورتوں کی مدد کی ضرورت پڑے گی۔“ ندیم نے تلخ لہجے میں کہا۔  
 ”ندیم بھائی کیا وہی غلطی آپ بھی نہیں کر رہے جو دوسرے کرتے ہیں؟ ہمارے بزرگ، جن سے ہمارا اختلاف ہے، وہ بھی تو یہی کہتے ہیں۔ ہم زیادہ بہتر طریقے سے سمجھ سکتے ہیں کہ گاؤں والوں کا نفع نقصان کس بات میں ہے۔ اس بہانے ہی تو وہ حقوق مار رہے ہیں اور مطالبات ٹھکراتے ہیں کہ ابھی اور کام کرنے ہیں۔“  
 ”یہ تم بک کیا رہے ہو؟ ہمارا تو آدرش یہ ہے کہ ہندوستان کی ہر ہر عورت کو سچی اور پوری آزادی حاصل ہو۔ ان میں علم پھیلے، عمل کا موقع ملے اور اس مقدس کام کو ہم نے اپنی محبوب سستی کھلا نگر سے شروع کیا ہے؟ ندیم کچھ گڑبڑا سا گیا تھا۔

”تو پھر آپ کو کیا اعتراض ہے عورتوں کا مرکز فوراً کھلنے پر؟ گیتانے ذرا تیز لہجے میں کہا۔

”مجھے؟ میں؟ مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ مگر خود آپ کے لئے مشکل ہوگی۔“ ندیم ہکھلنے لگا۔



"نہیں۔ میں بالکل تیار ہوں۔ آپ آج ہی سے کام شروع کر سکتے ہیں۔" گیتا نے جواب دیا اور ندیم کو دھچکا سا لگا کہ گیتا اس کے بجائے انوپم کی ہم رائے ہے۔

"مگر آخر مرکز کھلے گا کہاں؟ نہ ٹھا کر کے ہاں کھل سکتا ہے نہ ابن میاں کے ہاں۔" ندیم نے ہائے ہوئے جواہری کی طرح جھٹکا کر کہا۔

"تو کیا ضرور ہے کہ بڑے لوگوں کے گھروں ہی میں مدرسہ لگے؟ سا جو نے تیزی سے جواب دیا۔ "چودھری نرائن سنگھ کے ہاں کھل سکے ہیں۔ میرے گھر میں کھل سکے ہیں۔ نہیں تو اپنے مدرسے میں کھول لو۔"

"ہاں بھابی یہ تو ٹھیک ہے۔" انوپم نے سا جو کی ہاں میں ہاں ملائی۔

"چودھری کے ہاں تو شاید مشکل ہوگا۔ اس لئے کہ ابھی وہ رستے میں لے تو لال لال آنکھوں سے گھورتے ہوئے چپ چاپ چلے گئے، تمہارا گھر ذرا چھوٹا ہے گاٹا، مگر ہمارے مدرسے میں دو پہر کے بعد عورتوں کا مرکز کھل سکتا ہے۔ چار بجے تک وہ ختم ہو جائے گا تو پھر دوسرے کام ہو جایا کریں گے۔"

گیتا کے سامنے جو لائل مسئلہ تھا وہ دم کی دم میں حل ہو گیا۔ وہ خوش ہو کر بولی۔ "بہت ٹھیک۔ بہت مناسب۔ بس ایک بجے سے چار بجے تک ہم وہاں کام کریں گے۔ پھر آپ کا مدرسہ خالی کر دیا کریں گے۔ اور سرت کے جوش میں وہ یہ بھول گئی کہ وہ اپنے دوست ندیم کی مخالفت اور اپنے حریف انوپم کی حمایت کر رہی ہے۔

"جیسا آپ لوگ مناسب سمجھیں۔" ناگوار سی ندیم نے کہا۔ "مگر یہ سمجھ لیجئے کہ ٹھا کر سنگھ اس بات کی یوں مشہور کریں گے کہ ہم نے ان کی بھانجی کو بہکا لیا، اور۔۔۔" اور یہ کہتے وقت شاید اسے یہ دھیان نہ رہا کہ ٹھا کر سنگھ کی بھانجی

کو "بہکا سکھا" کہ یہاں آنے اور تحریک میں حصہ لینے پر رات ہی اس نے آمادہ کیا۔ لیکن اس کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی گیتا کی آواز گونجی۔

"ٹھا کر سندرنگ کو، آپ کو — اور سب کو یہ بات معلوم ہو جانی چاہیے کہ ان کی بھانجی، ان کی جائداد یا املاک نہیں۔ وہ خود جو چاہے کر سکتی ہے اور کرے گی۔ کس کی مجال ہے کہ اسے بہکا یا سکھا سکے؟ یا اسے کسی نیک کام سے روک سکے؟" گیتا کی آواز گلی کے باہر تک سنائی دے رہی تھی اور اس کا قد سب سے بھٹتا معلوم ہو رہا تھا۔

گیتا کے قلعی فیصلے نے ندیم کو خاموش کر دیا۔ اب دیر کی ضرورت بھی کیا تھی۔ اسی رات جا کر در سے کی عمارت دیکھی گئی۔ کمرہ پسند کیا گیا اور طے پایا کہ کل دوپہر سے کام شروع کر دیا جائے گا۔

"سابو دیدی تم آج ہی ہر ہر گھر میں جا کر یہ سندھیہ دیدینا کہ ان کام کو کل یہاں لگے گا۔ میں گھر سے سیدھی یہیں آؤں گی۔ گیتا نے سابو سے کہا۔ اس مسئلے کے طے ہونے کے بعد پھر ندیم اور انوپم اسے اپنی تحریک کے بارے میں سمجھاتے رہے۔ انوپم چاہتا تھا کہ وہ ٹھا کر سندرنگ کو اس بات پر آمادہ کرے کہ گاؤں والوں سے صلح صفائی کر لیں اور ان کے مطالبے مان لیں۔ ورنہ بھگڑا بڑھے گا۔ ندیم اس کی مخالفت کر رہا تھا کہ گیتا کو بیچ میں ڈالنے کی کیا ضرورت ہے؟ اگر ٹھا کر نہ سمجھے تو حالات خود انھیں سبق سکھا دیں گے۔ ان دونوں میں بحث ہوتی رہی۔ اور گیتا چپ چاپ سنی اور سوچتی رہی کہ ان بچاروں کو یہ کیا معلوم کہ ماموں اب اس کی بات سننا اور مشورہ کرنا تو دور کی بات رہی اس سے بولتے تک نہیں۔ اس کی اُور دیکھتے تک نہیں۔



صفیہ بیگم کے نام خالدہ کا خط پہنچا تو وہ اور حبیب میاں دونوں پریشان ہو گئے۔ وہ اچھی طرح گاؤں کی اس نئی تحریک کو سمجھا نہ سکی تھی۔ مگر جتنا کچھ لکھا تھا اس سے معاملہ کسی نہ کسی حد تک ان کی سمجھ میں آ گیا۔ آخر میں خالدہ نے لکھا تھا:-

”چچی جان ہمارے ہاں تو ہمیشہ ہی غریبوں پر، پر جا پر زیادتی ہوتی رہی ہے۔ ہمیشہ ہی انھیں برا بھلا کہا جاتا اور گالیاں دی جاتی ہیں۔ پھر اب کیا خاص بات ہوئی کہ ایک مزدور کو ٹھا کرنے گالی دے دی تو سارا گاؤں بھپڑ اٹھا؟ لوگ کہتے ہیں سارا تصور ندیم بھائی اور انویم بھیا کا ہے۔ مگر وہ تو اتنے ہمدرد، اتنے دوسروں کے کام آنے والے، دوسروں کا دکھ درد سمجھنے والے ہیں۔ وہ خواہ مخواہ کیوں لوگوں کو بہکاتے؟ سنا ہے انویم بھیا چاہتے ہیں کہ صلح صفائی ہو جائے مگر ندیم بھائی اس پر تیار نہیں۔ دادامیاں کہتے ہیں یہ سب باغی ہیں، خون خرابا کرنا چاہتے ہیں۔ جانے کیا ہوگا، چچی جان؟“

اس سسٹے کو حبیب میاں کے لئے سمجھنا دشوار نہ تھا۔ مگر گیتا کے لوگ کیوں خلاف ہو گئے؟ خالدہ نے لکھا تھا:-

”گیتا دیدی بڑی مشکل میں ہیں۔ سب لوگ ان سے خفا ہیں۔ دادامیاں ان کو اتنا چاہتے تھے، مگر اب دیکھ کر منہ پھیر لیتے ہیں۔ ٹھا کر چاچا تو جان ہی دیتے تھے، مگر اب ان کی صورت سے بیزار ہیں۔“

دو دنوں گھروں کی عورتیں طنز و طعن کرتی رہتی ہیں۔ ان کا قصور  
 بس اتنا ہی ہے کہ جب ان کا مدرسہ بند کر دیا گیا اور گھاؤں کی  
 عورتوں کو ہائے گھروں میں قدم رکھنے کی ممانعت کر دی، تو  
 انھوں نے لڑکوں کے مدرسے میں عورتوں کا مرکز کھول دیا۔  
 وہ اب کھلے منہ باہر جاتی اور کام کرتی ہیں۔ مگر کیا یہ اتنا بڑا  
 گناہ ہے کہ لوگ ان کو ایسی بُری باتیں کہیں؟ ٹھا کر کہتے  
 ہیں کہ اس لڑکی نے خاندان کی عزت خاک میں ملا دی۔ سب ان  
 سے اچھوتوں سے بھی بدتر سلوک کر رہے ہیں۔ خود میری دادی بھی  
 ان کے سائے سے بھاگنے لگی ہیں۔ جیسے ان کا پرچھاواں کسی پر  
 پڑ جائے گا تو جانے کیا ہوگا؟ شاید ڈرتی ہوں کہ مجھ پر اثر نہ پڑ جائے۔  
 مگر پنجرے کا قیدی بھی کسی آزار پرند کا کیا اثر قبول کر سکتا ہے؟  
 چچی جان۔ ایک بات اور یہاں بہت اڑ رہی ہے۔ کیسے آپ  
 کو لکھوں! یہاں بعض گھاؤں والے اور ٹھا کر کے گھرانے والے گیتا  
 دیدی کو بدنام کر رہے ہیں۔ مگر وہ خود یہ کچھ نہیں جانتے۔ اگر بچا پچی  
 کو پتہ چل جائے تو جانے کیا کر ڈالیں۔  
 میں سب سے بچھا کر یہ خط آپ کو لکھ رہی ہوں۔ چچا جان  
 کہیے فوراً اگر کچھ کریں۔ یہاں کا حال اچھا نہیں۔ اے اللہ۔  
 جانے کب کیا ہو جائے۔

صفیہ بیگم سمجھ گئی یہ لوگ اوسے ہتھیاروں پر اُتر آئے ہیں۔ ادب اے  
 بدنام کر کے اس نئی تحریک کو نقصان پہنچانا چاہتے ہیں۔ گیتا کے کیر کیر پر حملہ؟  
 یہ خیال ہی ان کے لئے سخت تکلیف دہ تھا۔ ایسی پاکباز، باحیا لڑکی اس زمانے



میں ملنا دشوار ہے اور کلا نگر والے اسے بدنام کرتے ہیں؟ نہیں نہیں، وہ اسے ہرگز اس گندے ماحول میں نہ چھوڑیں گی۔

حبیب میاں ان سے زیادہ متفکر تھے۔ اس دن تو انھیں کئی کام تھے مگر اگلے دن وہ صبح ہی کلا نگر روانہ ہو گئے۔

مندرسنگھ معانی مانگنے اور مزدوری بڑھانے پر کیا راضی ہوتے انھوں نے ہر کسی سے ملنے تک سے انکار کر دیا۔ انویم نے لاکھ لاکھ چاہا کہ وہ ٹھنڈے دل سے ایک بار اس کی بات سن تو لیں۔ مگر وہ تو آپے سے باہر تھے۔ انھوں نے ضلع کے حکام سے اپنے کو خطرے میں ظاہر کر کے پولیس کی مدد طلب کر لی تھی، اور دو دن سے کئی مسلح سپاہی ان کے دروازے پر پہرہ لے رہے تھے۔ ساتھ ہی ابن میاں اور چند اور سستی کے "میزدین" کی طرف سے سرکار کو یہ عرضداشت گزاری گئی تھی کہ ان کی جان و مال خطرے میں ہے۔ سرکار ان کی حفاظت کا انتظام کرے۔ کلا نگر میں چند سرچھپے باغی نوجوان حکومت کے امداد داروں کے خلاف آگ بھڑکا رہے ہیں۔

جب یہ خبریں ادھر ادھر پہنچیں تو نوجوانوں کا خون غصے سے ابلنے لگا۔ انویم کی ساری کوششیں بیکار ہو گئیں۔ عدم تشدد، امن پسندی کی پالیسی دھری رہ گئی۔ بھلا کہیں سید علی انگلیوں بھی ٹکلا ہے؟ اب زبردستی ہی انھیں سیدھا کرنا ہوگا۔ قبل اس کے کہ صورت حال اور بگڑ جائے۔

انویم روکتا رہا، سمجھاتا رہا، مگر اس کا اثر ختم ہو چکا تھا۔ نوجوانوں کا لیڈر اب ندیم تھا۔

حبیب میاں کی موٹر کملا نگر سے کچھ فاصلے پر تھی کہ شور مچا اور غروں کی آواز سنائی دینے لگیں۔ اور قریب پہنچے تو انھوں نے دیکھا کہ کھیتوں کے اس پار ٹھاکر سند سنگھ کی جہلی کے سامنے سینکڑوں آدمیوں کا مجمع اکٹھا ہے۔ وہ گہرا کہ موٹر سے اترے اور تیزی سے کھیتوں کی منڈیروں کو پھاندتے ہوئے ادھر داندہ ہوئے۔ جسم خاصا بھاری تھا، کئی سال سے توند بھی نکل آئی تھی، سانس پھول گیا مگر وہ ہلپتے کا پتے بھاگے چلے جا رہے تھے اور ان کے پیچھے پیچھے ڈرامیور۔ "میاں۔ میاں۔ میاں۔ ذرا سنیے تو۔ ذرا ٹھیرے تو۔" کہتا ہوا دوڑ رہا تھا۔

سب سے اگلی صف میں چند نوجوان کھڑے تھے اور باقی مجمع ان کے پیچھے تھا۔ جو آواز ان کے گلے سے نکلتی اس کی گونج دوسروں کے منہ سے سنائی دیتی تھی۔

"ہماری مانگیں پوری کر دو۔"

"ٹھاکر سند سنگھ باہر آؤ۔"

"بھولانا تھ سے معافی مانگو۔"

"ہماری مزدوری بڑھاؤ۔ نہیں ہم تمھارے کھیتوں میں آگ لگا دیں گے۔"

"نہیں چلے گی۔ نہیں چلے گی۔ ٹھاکر سی اب نہیں چلے گی۔"

"ہماری مانگیں پوری نہ ہوئیں تو۔۔۔۔۔"

حبیب میاں اب بالکل قریب پہنچ چکے تھے اور پہلی صف میں کھڑے

ندیم، گیتا، شبراتی، ساہو اور ناتھو لال انھیں صاف نظر آ رہے تھے اور

چند گز جگہ چھوڑ کر بند جہلی کے کوارڈوں کے سامنے چھ سپاہیوں کی ایک سلاخ

ٹولی تھار باندھے کھڑی تھی!



حبیب میاں کو اب خطرے کا پورا اندازہ ہوا۔ وہ جمع ہٹا کر لگے بڑھنے کی کوشش کر رہے تھے کہ انہوں نے دیکھا کہ اپنے گھر کے دروازے سے ابن میاں پھینچے ہوئے باہر نکلے اور مغلطات بجنا شروع کر دیں! "آؤ..... آؤ....." میں دوں گا تمہیں..... تمہارے حق..... مجھ سے لو..... یہ ادا دھیکار۔ لو اپنی مانگیں....." اور ہر ٹکڑے کے ساتھ دو چار فحش گالیاں۔ "بڑھاپا گل ہو گیا ہے۔" جمع سے کسی نے غصے میں چلا کر کہا۔

پہلے اسی کا دماغ درست کر دو: دوسری آواز آئی۔

کہیں سے اچھلتا ہوا ایک پتھر ابن میاں کی طرف آیا جو ان کی ٹوپی کو چھوتا ہوا پیچھے کواڑ میں لگا۔ ابن میاں دھاڑتے ہوئے پیچھے ہٹے اور ڈیوڑھی میں گھس کر اندر سے کنڈی لگالی۔

جمع نے زور سے قہقہہ لگایا: "بھگور! — بزدل — کائر — گلزار!" اور کئی اور پتھر کواڑوں سے ٹکرائے۔

حبیب میاں اب تک سامنے پہنچنے میں کامیاب نہ ہو سکے تھے۔ انہیں ایک کرٹک دار آواز سنائی دی اور وہ ٹھٹک گئے۔

"بھائیو! آپ لوگ یہ کیا غضب کر رہے ہیں؟ ہمارا مقصد پتھر بسانا اور ہنگامہ کرنا نہیں ہے یہ نہ بھول جائیے۔ ہم صرف اپنے مطالبات پیش کرنے اور بات چیت کرنے آئے ہیں....." انویم ابن میاں کی ڈیوڑھی کے سامنے کھڑا لوگوں کو سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا۔

"بھتیہ تم گالیاں کھاؤ — ہم اب نہ کھائیں گے اس بڑھے کی گالیاں!"

"یہ لوگ یوں نہ مانیں گے۔"

"ہم دکھا دیں گے کہ کیا کر سکتے ہیں!"

ابن میاں! ہر نکلو۔ معافی مانگو؟

نگلیاں بڑھے ہم تیری زبان کھینچ لیں گے؟

جس ابن میاں سے کل تک ان کی روح فنا ہوتی تھی آج اس کی حیثیت

ایک حقیر کپڑے سے زیادہ نہ بھٹی جسے وہ چٹکی سے مسل سکتے ہیں۔

عین اسی وقت سندرنگہ کسی طرف سے نکل کر سامنے آکھڑے ہوئے۔ انھیں

لال، منہ سے کفت جاری اور ہاتھ میں ایک زنگ خوردہ پرانی بندوق! ایک لمحے

وہ مجمع کو گھورتے رہے۔ سب سے آگے گیتا اور ندیم کھڑے نظر آئے۔ ان کی

عزت کو خاک میں ملانے والے! انھیں اس عذاب میں پھنسانے والے....

اور بندوق اوپر اٹھنے لگی.....

حبیب میاں دوڑتے ہوئے اگلی صف میں پہنچ گئے۔ بندوق چھتالی

جا چکی تھی اور گیتا اس کی زد میں تھی۔ وہ بچھٹے کر گیتا کو پیچھے کھینچ لیں۔ اور

گولی ان کے بازو سے چھپلتی ہوئی نکل گئی.....

اور سارا مجمع دم بخود رہ گیا۔ بغیر ایک آواز کسی کے منہ سے نکلے یہ خبر

دم بھر میں سائے میں پھیل گئی کہ ٹھاکر سندرنگہ نے حبیب میاں کے

گولی مار دی۔

وہ کب آئے؟ کیسے آئے؟ کیسے انھیں یہاں کی خبریں ملیں؟ کس طرح

سے وہ عین اس وقت گیتا کے سامنے پہنچ گئے جب اس کا سینہ گولی کی زد

میں تھا؟ یہ سب کوئی بھی نہ جانتا تھا۔ وہ ان کے آنے کو ایک معجزہ سمجھ رہے

تھے جنہیں خدا نے عین وقت پر انھیں بچانے کے لئے بھیج دیا ہے اور جسے

اس کا رُسنے زخمی کر دیا۔ کچھ لوگ کہتے تھے کہ انھیں مار دیا۔ کوئی عجبت تھا

کہ ٹھاکر سندرنگہ کے دم بھر میں پر نیچے اڑ جاتے۔ کتنے ہاتھ پتھر پھینکنے کے لئے



اٹھ چکے تھے، کتنے قدم ادھر بڑھ رہے تھے۔ سب کے دلوں میں غم و غصے کا لاوا ابل رہا تھا۔ سپاہیوں نے بندہ قیس سیدھی کر لیں۔ حبیب میاں جو جھٹکے سے گر گئے تھے بجلی کی سی تیزی سے کھڑے ہو گئے۔ اور انوپم کی تیز آواز کی گونج دور دور سنائی دی۔

”بھائیو ٹھیرو۔۔۔ حبیب میاں آپ لوگوں سے کچھ کہنا چاہتے ہیں؟“  
سپاہی جھٹکے۔ مجمع ٹھٹک گیا۔ انوپم کے کندھے کا سہارا لے حبیب میاں سامنے کھڑے تھے، آنکھوں میں محبت کی چمک، ہونٹوں پر مدھر مسکراہٹ، چہرے پر مصوویت کا حسن۔ وہی دگش شخصیت جس سے کملا نگر والے خوب واقف تھے۔ وہ دائیں ہاتھ سے اپنے بائیں بازو کو سہارا دے ہوئے تھے سفید کھدر کی آستین سرخ ہو چکی تھی۔

”بھائیو۔ میں آپ لوگوں سے ملنے آیا تھا۔ سنا تھا آپ آپس میں لڑ پڑے ہیں۔ سوچا جل کر پوچھوں تو کیا ہوا۔ مگر اتفاق سے یہ ذرا سی چوٹ آگئی۔ میں آپ سے التجا کرتا ہوں کہ غصے میں نہ آئیے۔ میرا کہنا مان لیجئے اور اس وقت اپنے اپنے گھر لوٹ جائیے۔ کل یا پرسوں، ذرا غصہ دھیمّا پڑ جانے کے بعد ہم سب مل بیٹھ کر بات چیت کریں گے۔“

کسی نے مجمع میں سے چیخ کر کہا۔ ”بھیا ٹھا کرنے یہ تم پر گولی نہیں چلائی ہماری چھاتیوں کو چھیدا ہے۔ ہم اسے بتا دیں گے کہ ہم اپنے مالک کے لئے جان دے بھی سکیں ہیں اور لے بھی سکیں ہیں“ یہ چودھری زائن سنگھ کی غصے میں کیپکپاتی آواز تھی اور سینکڑوں آوازیں ان کی تائید میں بلند ہوئیں۔

”نہیں نہیں۔۔۔ آپ میرا بدلا لینے کی فکر نہ کیجئے بلکہ۔۔۔“  
ان کا جملہ پورا بھی نہ ہوا تھا کہ ندیم کی آواز بلند ہوئی۔ ”حبیب میاں

کمانگو والے کار نہیں۔ وہ ان بزدل ٹھاکروں سے نہیں ڈرتے۔ وہ آپ کا بدلہ لے کر چھوڑیں گے۔

حبیب میاں زور سے چلا پڑے۔ "ندیم۔ آپ میرا بدلہ لینے کی فکر نہ کیجئے۔ اس کے لئے میں خود کافی ہوں۔"

"آپ پر حملہ کمانگو والوں کا اپمان ہے۔ ان پر ظلم ہے۔ وہ۔ آپ۔" ندیم کا جملہ پورا ہونے سے پہلے ہی حبیب میاں اس زور سے گریبھے کہ لوگ چونک پڑے۔

"ندیم۔ میں حکم دیتا ہوں کہ تم اس وقت واپس چلے جاؤ اور ان سیدھے سائے دو گوں کو غلط راہ پر ڈالنے کی کوشش نہ کرو۔ میں کمانگو والوں کو تم سے زیادہ جانتا ہوں۔ وہ میری التجا کبھی نہ ٹھکرائیں گے۔ وہ ضرور میری بات مان کر اپنے اپنے گھر واپس چلے جائیں گے۔ تاکہ۔۔۔۔۔ تاکہ۔۔۔۔۔ اب ان کا لہجہ دھما پڑ گیا تھا۔ انہوں نے سکر کر جملہ پورا کیا۔ "تاکہ سندھ بھائی کچھ میری مرہم پٹی کا انتظام کریں۔ اور بھوکا بھی بہت ہوں کچھ کھلا میں پلا میں۔"

اس تمام عرصے میں سندھ سنگھ مفلوج سے کھڑے رہے۔ جیسے بٹنے چلنے سننے، سمجھنے اور بولنے کی طاقتیں جواب دے گئی ہوں۔ اور مجمع حبیب میاں کے اصرار کے باوجود اسی طرح کھڑا تھا۔ حبیب میاں نے ایک لمحہ سوچا اور پھر سندھ سنگھ کا بازو پکڑ کر بولے۔ "سندھ۔ معافی مانگو۔ اپنے بھائیوں! سندھ سنگھ کو ہوش سا آ گیا مگر ان کا سر اور جھک گیا۔

"معافی مانگو سندھ ورنہ معاملہ میرے قابو سے باہر ہو جائے گا۔" سندھ سنگھ کی کانپتی آواز بلند ہوئی اور کتنی مختلف تھی یہ آواز ان کی شیر کی سی دھاڑ سے۔



”میں — میں — تم لوگوں سے — شرمندہ ہوں۔“  
 ”تم کاؤر — کیسے — غدار ہو — اب ڈر کر معافی مانگ رہے ہو۔“ مجمع چخا۔  
 حبیب میاں نے آہستہ سے سندر سنگھ سے کچھ کہا۔ سندر سنگھ کی آواز  
 پھر بلند ہوئی۔

”میں ڈر کر معافی نہیں مانگ رہا — میں اپنے کئے پر پشیمان ہو کر آپ  
 لوگوں سے معافی مانگ رہا ہوں — آپ سے نہیں بھولانا تھا سے اور —  
 اپنے بھائی حبیب میاں سے —“  
 ”اس کی کوئی ضرورت نہیں سندر بھائی — حبیب میاں نے ٹوکا۔  
 ”ہماری مانگیں؟“ کچھ لوگ چخے۔

انوپم اب اور ضبط نہ کر سکا۔ ”آپ لوگوں کو سوچنا چاہیے کہ حبیب میاں  
 ہماری خاطر زخمی ہوئے اور اتنی دیر سے کھڑے آپ کو سمجھا رہے ہیں مگر کسی کو  
 اس کی پرواہ نہیں کہ اتنی دیر میں کتنا غن ان کا ضائع ہو چکا ہے۔ آپ ان  
 کی یہ ذرا سی بات نہیں مان سکتے کہ اس وقت چلے جائیں تاکہ ان کی مرہم پٹی  
 کی جاسکے۔ یہ آپ کی مانگیں۔“

اور حبیب میاں نے جلدی سے اس کا جملہ پورا کیا۔ ”آپ کی مانگیں میری  
 مانگیں ہیں۔ ان کو نہ مانا گیا تو آپ کے ساتھ اس آئندہ دن میں میں بھی شریک  
 ہو جاؤں گا۔“

اور یہ کہتے کہتے ان کا سر جھکرایا، لڑکھڑائے اور اگر انوپم اور گیتا نے لپک کر  
 سنبھال نہ لیا ہوتا تو وہ گر پڑتے۔ مجمع چھٹنے لگا۔ سپاہی چپ چاپ ایک دوسرے  
 کا منہ دیکھ رہے تھے۔ حبیب میاں کو انوپم اور گیتا سہارا دیکر اندر لے جا رہے  
 تھے اور سندر سنگھ ایک ہائے جواری کی طرح ان کے پیچھے پیچھے

چلے جا رہے تھے۔

اور اب میدان میں صرف ندیم کھڑا ہے بس غصے میں اپنے ہونٹ

چبا رہا تھا۔

۱۷

حبیب میاں کو کملا نگر میں آئے آٹھ نو دن ہو گئے تھے۔ زخم تو شکر ہے زیادہ گہرا نہ تھا۔ تیسرے دن ہی سے انگور بندھنا شروع ہو گیا تھا۔ مگر بہت زیادہ خون نکلنے کی وجہ سے کمزوری بہت ہو گئی تھی۔ کئی دن تک تو وہ بے سُرہ پڑے رہے۔ یہ چوٹ ان کے بازو پر لگی تھی تو دوسروں کے سینوں پر بگاؤں والی کاجوش اور غصہ ٹھنڈا پڑ چکا تھا اور اس وقت اپنے مطابقوں سے زیادہ انہیں حبیب میاں کی جان کی پڑی تھی۔ جب ان کی طبیعت سنبھلی تو ان کو یہ امید بھی بندھ گئی کہ حبیب میاں ان کی مانگیں منوائیں گے اور اب کوئی جھگڑا فساد نہ ہوگا اور سندر سنگھ سخت پشیمان اور دن رات حبیب میاں کی خدمت میں مصروف تھے۔ ابن میاں کو بھی اس حادثے نے اس قدر صدمہ پہنچایا تھا کہ بُت بن کر رہ گئے تھے۔ دو دن تک تو وہ کمرے سے باہر ہی نہیں نکلے۔ صدیق حسن اگلے دن ہی پہنچ گئے تھے اور یہاں کے حالات سن اور دیکھ کر شہر رہ گئے۔ حبیب میاں کا پلنگ سندر سنگھ کی بیٹھک میں تھا۔ گیتا نے حمان کی پیٹی تھامی تو اور سب کچھ بھول گئی۔ یہ چوٹ اس کے دل پر بڑی گہری لگی تھی۔ اس طرح تو کوئی اپنی بیٹی کے لئے بھی سینہ سپر نہیں کرتا۔ انویم بھی زیادہ تر یہیں رہتا ندیم دن میں ایک بار آتا ضرور تھا مگر کچھ اکھڑا اکھڑا سا نظر آتا۔ باقی گائوں کے



لوگوں کا تانا دن بھر لگا رہتا تھا۔ جیسے ہی حبیب میاں کی طبیعت سنبھلی وہ الگ الگ بھی گاؤں کے سر پر آدہ لوگوں سے ملے اور سب کو جمع کر کے بھی بات چیت کی۔ سندر سنگھ سے اب تک ان کی کوئی بات نہیں ہوئی تھی۔ وہ چاہتے تھے کہ سندر سنگھ خود اس مسئلے کو چھیڑیں لیکن سندر سنگھ کا یہ حال تھا کہ جیسے کسی نے ان کا منہ سی دیا ہے۔ ایک کٹھ پتلی کی طرح بس حبیب میاں کی سیوا تو کرتے رہتے مگر منہ سے کچھ کہتے نہ تھے۔

ایک ہفتے بعد کا ذکر ہے، حبیب میاں بیکوں کے سہارے لیٹے تھے اور انویم انھیں اخبار سنا رہا تھا۔ گیتا ان کی پائنٹی بیٹی کچھ سوچ رہی تھی کہ صدیق حسن داخل ہوئے اور مونڈھا گھسیٹ کر بیٹھ گئے۔ مگر بار بار بے چینی سے پہلو بدل رہے تھے۔ حبیب میاں نے پوچھا: "کیوں صدیق کیا بات ہے؟" وہ — میں — ذرا کچھ باتیں کرنا چاہتا تھا۔ "رک رک کر انھوں نے جواب دیا۔

"ہاں ہاں۔ کرو۔"

"کچھ گاؤں کے معاملات کے بارے میں تنہائی میں...."

"تو پھر تال کیا ہے۔ ان لوگوں سے کیا پردہ —" اور حبیب میاں مسکرا کر گیتا اور انویم کی طرف دیکھا۔ "یہ لوگ ٹھیرے گاؤں کے لیڈر۔ ان کی مرضی کے خلاف میں کچھ کر بھی نہیں سکتا۔" انویم غور سے صدیق حسن کو دیکھ رہا تھا اور گیتا کے چہرے پر خفیف سی مسکراہٹ آگئی۔ آج کتنے دن بعد یہ مسکراہٹ اس کے ہونٹوں تک آنے کی کوشش میں کامیاب ہوئی تھی۔

"حبیب۔" صدیق حسن نے کہا "تم نے اندازہ لگایا ہوگا کہ سال بھر میں ہمارے کھانا میں کتنی بیداری پیدا ہوگئی ہے۔ لوگوں کو اپنے حقوق کا کتنا احساس اور

اپنی عزت کا بڑا پاس ہو گیا ہے۔ اور اب ”  
 انویم کو ان کے لہجے میں بجائے خلوص کے طنز کی جھلک نظر آئی۔  
 ”تو کیا یہ باتیں قابلِ اعتراض ہیں؟“ اس کا لہجہ بے ارادہ تیز ہو گیا تھا۔  
 ”انویم تم کچھ دیر خاموش رہو۔ پہلے صدیق کو بات پوری کر لینے دو۔“ حبیب میرا  
 نے ٹوکا۔

”ہر سی اچھی میں نہیں جانتا۔ جو حقیقت ہے وہ بیان کر رہا ہوں۔ ہاں تو میں  
 کہہ رہا تھا حبیب کہ اگرچہ گاؤں والوں کا جھگڑا براہِ راست مجھ سے نہیں ہے لیکن  
 ان کے مطالبات ہم سب ہی سے ہیں جو اب تک پرانے طریقوں پر چل رہے ہیں اور  
 جمہوری نقطہ نظر کو اپنا نہیں سکے ہیں۔“  
 ”بے شک۔ تم بالکل ٹھیک سمجھے۔“

”جہاں تک میرا تعلق ہے، میں نہ ان کا مخالف ہوں نہ حریف، میں تو یہ سمجھتا  
 ہوں کہ ہم اور وہ ایک دوسرے کے ساجھی ہیں۔ کام میں بھی اور پیداوار میں بھی۔ میں  
 اس پر کبھی تیار ہوں کہ بٹائی کے اصولوں پر کھیتی باڑی ہو اور اس پر بھی کہ جتنی مناسبت  
 سمجھو مزدوری بڑھا دو۔ میرے لئے دونوں چیزیں یکساں قابلِ قبول ہیں۔“  
 ”انویم نے حیرت سے صدیق حسن کو دیکھا۔ وہ اتنی آسانی سے یہ باتیں مان  
 جائیں گے اس کی اسے ذرا بھی امید نہ تھی۔ حبیب میاں خوش ہو کر اٹھ بیٹھے اور  
 ہاتھ بڑھا کر صدیق حسن کا ہاتھ پکڑ کر دود سے دھایا۔ ”میرے عزیز دوست۔ میرے  
 بھائی مجھے تم سے یہی امید تھی۔ میں جانتا تھا کہ صدیق حسن تنگ نظر ہے نہ تنگدل۔“  
 صدیق حسن نے جلدی سے سہارا دے کر انھیں لٹا دیا۔

”بیگاریہ کا سسٹم تو ہمیشہ سے میرے لئے بہت تکلیف دہ رہا ہے۔ مگر گاؤں کے  
 قاعدے قانون میں دخل دینا ذرا دشوار ہوتا ہے اور پھر اماں اور بڑے آبا کے



سامنے یوں بھی ان چیزوں کی مخالفت کرنا آسان نہ تھا۔ اور مجھ میں اتنی اخلاقی  
جرات نہ تھی کہ اس کے لئے گھر والوں سے ٹکر لیتا۔ مگر اب میں نے طے کر لیا  
کہ کبھی بھی، کسی سے بھی کوئی کام زبردستی یا بیگاری میں نہ کرایا جائے گا۔ ان بزرگ  
حضرات کی بھی اب آنکھیں کھل گئی ہیں اور مجھے یقین ہے کہ اگر وہ اپنی ذرا سی بھی  
عزت باقی رکھنا چاہتے ہیں تو اب اس پر اصرار نہ کریں گے۔  
گیتا کی آنکھوں میں مسرت کے آنسو چمک آئے۔

سندرنگھ جانے کب سے دروازے میں کھڑے یہ سب سن رہے تھے۔ اب  
حبیب میاں کی نظر ان پر پڑی تو وہ مسکرا کر بولے۔ "آؤ آؤ ٹھاکر۔ تم بھی آؤ۔"  
سندرنگھ آہستہ سے آگے بڑھے اور حبیب میاں کی پیٹی کے پاس بکڑی  
کی کرسی پر بیٹھ گئے۔ ان کی نظریں زمین پر تھیں۔

"کہو ٹھاکر؟ کیا ارادہ ہے؟ ٹھاکری کی لاج رہے گی یا انصاف اور  
سچائی کا بول بالا ہوگا؟" حبیب میاں نے ذرا شوخ انداز میں کہا۔

سندرنگھ نے حبیب میاں کے بڑھے ہوئے ہاتھ کو اپنے دونوں ہاتھوں  
میں زور سے دبا لیا اور بھرے گئے سے بولے۔ "بھیا۔ ٹھاکری کی لاج تو  
اسی وقت خاک میں مل گئی تھی جب اپنے لنگوٹیا یار، اپنے چیتے بھائی کو اپنے  
ظلم و حماقت کا نشانہ بنایا تھا۔" اور سب نے دیکھا کہ ٹھاکر سندرنگھ بچوں کی  
طرح ہچکیاں لے لے کر رہے ہیں۔

تدیم اسی وقت بیٹھک میں داخل ہوا اور یہ منظر دیکھ کر اس کے ماتھے کی  
شکینیں اور گہری ہو گئیں۔ "یہ ٹھاکر انہ اور سرما یہ دارا نہ چالیں۔ اس نے سوچا۔  
حبیب میاں نے محبت سے سندرنگھ کا کندھا تھپتھپایا۔ "میں جانتا  
ہوں بھائی کہ یہ آنسو پشیمانی کے آنسو ہیں۔ جن کا مول دنیا کی کوئی دولت

نہیں ہو سکتی۔ مرد کبھی دوسروں کی غلطی یا ظلم پر نہیں روتا۔ ہاں وہ روتا ہے صرف اپنی غلطی پر۔ تمھارے یہ مردانہ آنسو، تمھارے جھوٹے غرور اور غلط نظریوں کو دھوڑالیں گے۔

سندر سنگھ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ پگڑی کے پلو سے آنسو پوچھنے لگے۔  
 مٹھوڑی دیر خاموشی رہی۔ آخر حبیب میاں نے سکوت توڑا۔  
 ”تو اب کہو کیا کہتے ہو؟“

”تم جو بھی کہو، وہ میں کرنے کو تیار ہوں۔“ انھوں نے شکست خوردہ لہجے میں کہا۔

”میں کچھ نہیں کہتا۔ تم سے گاؤں والوں کو شکایت ہے۔ تمہیں ان کو دور کرنا، ان کی مانگیں پوری کرنا ہیں؟ حبیب میاں نے ذرا سخت لہجے میں کہا۔  
 ”میں نے کہا نا کہ جو بھی تم کہو وہ میں مانوں گا۔ مجھے اپنے گناہ کا پرہیز کرنا ہے۔“

”بے شک۔ مگر اس گناہ کا جو تم نے بھولا کے ساتھ کیا ہے۔ سا جو کا دل دکھا کر کیا ہے۔ ان دوسرے گاؤں والوں کا کیا ہے جو ہمیشہ سے تمھاری خدمت کرتے آئے ہیں۔ ان بے قصور نوجوانوں پر الزام رکھ کر کیا ہے جو اپنا عیش آرام چھوڑ کر تمہیں کچھ کھانے، کچھ تھانے آئے تھے۔ جن کو اپنی سیوا اور خلوص کے بدلے میں بدگمانی ملی، الزام دے گئے، برا بھلا کہا گیا۔ ہر طرح مطعون کیا گیا۔۔۔۔۔“ حبیب میاں کا لہجہ بہت سخت ہو گیا تھا ان کو وہ بیہودہ انواہیں یاد آ گئیں جو گیتا کے بارے میں پھیلانی گئی تھیں۔

بٹھا کر سندر سنگھ کی نظریں پہلے گیتا کے چہرے پر رکیں پھر انوکھ اور ندیم کی طرف اٹھیں اور بھویں تن گئیں، آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ مگر وہ جیسے بہت



کوشش کر کے لہجے کو دھیمہ بنا کر بولے۔

”حبیب بھائی — میں نے عرض کیا نا کہ آپ حکم دیجئے، میں تعمیل کروں گا۔ میں صرف آپ کا تصور وار ہوں اور اس کی ہر وہ سزا جو آپ مجھے دیں گے، خواہ اس میں میری کتنی ہی ذلت ہو — میں برداشت کروں گا۔“

”آپ سزا بھگتنا چاہتے ہیں یا انصاف اور سچائی کا پالن کرنا؟“

”حبیب بھائی انصاف اور سچائی کا نام نہ لو تو بہتر ہے، ہمارے خیال

میں اس کا اب نام ہی نام دنیا میں رہ گیا ہے۔“ سندرنگھ کا لہجہ جو ابتداء میں ہلکا تھا تیز ہوتا گیا۔ ”ہمارا سب کچھ چھین کر ہماری پر جا کو دیدیا جائے۔

اور ہم تک دیم دم نہ کشیدم کے مصداق بنے، ہیں یہ انصاف ہے؟ کل تک جو ہمارے غلام تھے آج ہمارے آقا بن گئے، ہمارے سر چڑھ کر مرنے والے پر تیار ہو گئے۔ یہ انصاف ہے؟ ہم ان کی گالیاں کھائیں، اپنا سب کچھ انہیں

دیدیں؟ یہ حق کا پالن کرنا ہے؟ خود ہمارے بچے ہم سے بغاوت کریں ہمارے دشمنوں سے مل جائیں، ہمارے خلاف سازشیں کریں۔ ہماری پرکھوں کی

عزت خاک میں ملا دی جائے۔ یہ حق و صداقت کی حمایت کرنا ہے؟ حق پرستی

ہے؟ اگر ہے — تو میں ایسے انصاف کا پرستار نہیں۔ اس سچائی کا پالن

کرنے سے مجھے معذور سمجھا جائے — ہاں تمہاری خاطر — میں ہر بات ماننے

اور جو تم کہو گے وہ کرنے کو تیار ہوں —“ سندرنگھ کے لہجے میں کچھلے ہوئے

غردہ اور ہائے ہوئے ساپی کا سا بے بس غصہ پھنکا رہا تھا۔

ندیم کے ہونٹوں کی طنز یہ مسکراہٹ اب پوئے چہرے پر پھیل چکی تھی اور

انویم کی آنکھوں میں جو امید کی چمک آئی تھی وہ ماند پڑ چکی تھی۔ گیتا کے چہرے

پر حیرانی تھی — صرف حیرانی!

چند منٹ مکمل سکوت رہا۔

”سندر سنگھ“ آخر بڑی دیر کے بعد حبیب میاں نے زبان کھولی۔ ان کے لہجے میں دکھ تھا۔ ”آپ ابھی تک اپنے کونے زمانے، نئے حالات کے مطابق بنانے میں کامیاب نہیں ہوئے۔ شاید حالات کو سمجھنا اور زمانے کے رخ کو پہچاننا بھی نہیں چاہتے۔ اس طرح آپ کیا سمجھوتہ کریں گے اور کیا حالات کو سنبھال سکیں گے۔ آج آپ میری خاطر جواباتیں مان لیں گے، کل اس سے پھر بھی سکتے ہیں۔“

سندر سنگھ کا چہرہ لال بھبھو کا ہو گیا۔ حبیب یہ نہ بھولو کہ میں ٹھا کر ہوں۔ راجپوت کو اپنی آن جان سے زیادہ پیاری ہوتی ہے۔ وہ اپنی بات سے کبھی نہیں پھرتا۔“

حبیب میاں کو ان کے غصے پر رحم آگیا۔ ہاے افسوس یہ قابلِ قدر جذبے کتنے غلط طریقے سے برتے جاتے ہیں۔ انھوں نے آہستگی سے کہا۔ ”ٹھیک ہو جانتا ہوں تم راجپوت ہو اور اپنی آن کے لئے سب کچھ کر سکتے ہو اور اپنی بات کا پالن ضرور کرو گے، مگر اس قسم کے قصے تو آئے دن پیش آئیں گے۔ انہیں کیسے سلجھاؤ گے۔ جب تک تم دل سے اپنے کو آزاد ہندوستان کا آزاد باشندہ نہ سمجھو گے۔ جب تک سچے سوشلسٹ سماج کو نہ اپناؤ گے، تم ہندوستان کے سچے سپوت نہیں بن سکتے۔“

”میں یہ سب کچھ نہیں جانتا۔ میں تم سے صرف یہ کہنے آیا تھا کہ تم گاؤں والوں سے بات چیت کر لو اور ان کے جو بھی مطالبے تم چاہو منظور کر لو۔ تمہاری خاطر میں ہر بات مان لوں گا۔ بس مجھے اور کچھ کہنا نہیں ہے۔“ انھوں نے اٹھتے ہوئے کہا۔ اگر وہاں ندیم، گیتا اور انوچم نہ ہوتے تو شاید ان کے



لجے میں اتنی تلخی نہ ہوتی۔

”ابھی۔ تمہیں زمانے سے کچھ اور سبق سیکھنا باقی ہے۔ ہونٹوں ہونٹوں میں حبیب میاں نے یہ جملہ ادا کیا اور پھر ندیم سے مخاطب ہوئے۔ ”ندیم میاں کل آپ اپنے لیڈروں کو لے کر آجائے گا۔۔۔۔۔“

”مگر۔۔۔ ٹھاکر صاحب۔ تو اب بھی اسی طرح اکڑ۔۔۔۔۔“

”میں آپ سے جو کہہ رہا ہوں وہ کیجئے“ سختی سے حبیب میاں نے اس کی بات کاٹی۔ ”اور اگر آپ یہ خدمت انجام نہ دے سکیں تو انوکھ آپ مہربانی کر کے گاؤں کے سربراہ اور وہ لوگوں کو میرے پاس لے آئیے گا۔ اگر گاؤں والوں کو مجھ پر بھروسہ ہے تو وہ مجھے بیچ بنائیں گے۔ نہیں تو ندیم ہیں ہی۔“

گیتا کو حبیب میاں کا یہ طنز یہ انداز اچھا نہیں لگا۔ بچائے ندیم کے ساتھ میاں زیادتی کر رہے ہیں۔

”ٹھاکر۔۔۔ تم سے ہم سے کچھ بھی باتیں ہوں گی۔ حبیب میاں نے سندرنگ سے کہا اور پھر ندیم کا کھینا چہرہ دیکھ کر انھیں اپنی سختی کا احساس ہوا۔ اسے ہاں ندیم یہ تو میں تمہیں بتانا بھول ہی گیا کہ صدیق بھائی نے تم لوگوں کی سب مانگیں منظور کر لی ہیں۔“

”واقعی؟ حیرت سے ندیم کے منہ سے نکلا۔“ واہ چچا جان۔ آپ نے میرا سرا دنچا کر دیا۔ اور وہ بے اختیار ان کے گلے سے لپٹ گیا۔

”بیٹا یہ سب تم لوگوں ہی کی صحبت کا فیض ہے۔“

”نہیں چچا جان یہ آپ کی نظر کی وسعت اور سمجھداری کی دلیل ہے کہ آپ نے

زمانے کے تقاضوں کو پہچانا۔“

”ندیم بیٹا۔ تم بڑے آیا کی باتوں کا خیال نہ کرو۔ وہ بھی رنجیدہ ہیں۔  
اب گھر چلو۔ اماں اور سکنہ دونوں تمھارے لئے بیقرار ہیں۔ خالدہ اور کلثوم بھی  
بہت یاد کرتی ہیں۔“

ندیم نے سر جھکا لیا۔ وہ طے کر چکا تھا کہ اب اس گھر میں قدم نہ رکھے گا  
مگر صدیق حسن کی فیاضی اور پھر اس معذرت نے اسے مجبور کر دیا کہ ان کی  
بات مان لے۔

گیتا کے دل میں درد کی ایک لہر اٹھی۔ کاش سندراموں بھی اس سے اسی  
طرح شفقت اور محبت کی باتیں کرتے۔ مگر نہیں۔ وہ تو بد قسمت ہے۔ ہر عزیز کی  
محبت سے محروم۔ آج ایک ہفتے سے وہ یہاں بیٹک میں حبیب میاں کی تیار داری  
میں مصروف ہے۔ لیکن اتنے دن میں نہ کسی گھر والے نے اس سے بات کی نہ  
کھانے کو پوچھا۔ دو راتیں تو اس نے یونہی پی سے لگی بیٹھے گزار دیں۔ تیسرے  
دن سے رات کو خالدہ اسے اپنے ہاں لے جا کر سلائے لگی۔ وہی اسے آکر  
ذبردستی کچھ کھلا پلا بھی دیتی تھی۔ اس نے کنکھیوں سے سندرسنگھ کی طرف دیکھا  
شاید اب ان کا دل پسچا ہو۔ مگر ان کا چہرہ پتھر کے کسی ایسے دیوتا سے مشابہ  
تھا جو ہر جذبے سے عاری ہو۔ یہ آنکھوں میں اتنے آنسو کم بخت کہاں سے  
آجاتے ہیں۔ اس نے دیوار کی طرف منہ پھیر لیا اور آنکھوں کا رکا بندھ ٹوٹ  
گیا۔ ندیم۔ انویم۔ صدیق حسن اور حبیب میاں خاموشی سے اس کی طرف  
دیکھتے رہے۔ کسی کی ہمت نہیں پڑی کہ کچھ کہے یا سمجھائے، مگر سندرسنگھ  
اسی طرح بے حس و حرکت بیٹھے رہے۔ نہ ہلے۔ نہ بولے۔

یہ اس آندہ بن کا اثر تھا یا حبیب میاں کا خیال اور مردوت؟ چھپے ہوئے



اس خوف کی وجہ تھی کہ یہی سہی طاقت بھی کہیں ہاتھ سے نہ نکل جائے؟ یا سب کے ملے جلے اثرات تھے، بہر حال ہوا یہ کہ اس وقت کملا نگر کے معاملات خاطر خواہ سلجھ گئے اور اس صلح کا سہرا حبیب میاں کے سر بندھا۔ ٹھاکر ندرنگھ نے حبیب میاں کی خاطر کچھ لوگوں سے معافی بھی مانگی اور مزدوروں کی اُبرت بھی بڑھا دی۔ بیگار کے الزام کو تو انھوں نے قبول ہی نہیں کیا۔ حبیب میاں نے لوگوں سے کہا۔ آئندہ جب بھی وہ کسی کے ہاں کام کرنے جائیں، عورت ہو یا مرد، پہلے سے مزدوری ملے کر کے جائیں۔ لیکن دل میں یہ سمجھتے تھے کہ جب بھوک اور غربت رتاتی ہے تو انسان ایک روٹی کے ٹکڑے پر بھی گھنٹوں محنت کرنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔

جب ندرنگھ اور صدیق حسن نے ہتھیار ڈال دیے تو پھر گاؤں کے دو بہرے چھوٹے موٹے زمینداروں کو بھی مطالبات ماننے ہی پڑے اور کملا نگر والوں کی اپنی فتح کا جشن منانے کا فیصلہ کیا۔

حبیب میاں کا غسل صحت دسویں دن ہوا اور اگلے دن گاؤں کی پنجائت میں جشنِ مسرت منایا گیا۔ خوب تازہ گانے ہوئے۔ نقلیں کی گئیں۔ لطیفے اور چٹکے بھی پروگرام میں شامل تھے۔ اس کو دیکھ کر انوپم اور گیتا کو اندازہ ہوا کہ آمد کیا ہوتی ہے اور آدر کیا ہوتا ہے؟ خود اپنی اتج سے کام کرنے میں او دوسروں کے بتائے ہوئے کام میں کیا فرق ہوتا ہے۔ اُن جلسوں میں منظم تھا، ترتیب تھی، تنوع تھا۔ مگر وہ جان نہ تھی، وہ ہم آہنگی نہ تھی، وہ جوش، وہ بے ساختگی نہ تھی جو اس وقت نظر آ رہی تھی۔ انھوں نے اگرچہ سب کچھ گھاؤں والوں ہی سے کرایا تھا مگر اس کے کرتا دھرتا یہ لوگ خود تھے۔ لوگوں نے اسے کیا ضرور مگر پوری طرح نہ اپنا سکے۔ انوپم تو اس وقت ان لوگوں کے

ساتھ گانے اور ناعج میں شریک ہو گیا۔ ایسا جھوم جھوم کر گایا اور ٹٹک ٹٹک کے  
 ناچا کہ حبیب میاں ہنستے ہنستے دہرے ہو گئے، گیتا خاوش بیٹھی نظروں نظروں  
 میں ندیم کو ڈھونڈ رہی تھی جو اسے کہیں نظر نہ آیا۔ وہ کل واپس جمشید پور جا رہی  
 تھی اور ندیم سے نہ مل سکنے کا اسے بڑا قلق تھا۔ بعد میں سا جو نے اسے بتایا  
 کہ وہ کسی کام سے باہر چلا گیا ہے۔

حبیب میاں نے گیتا سے کہا تو یہ تھا کہ صفیہ نے کچھ عرصے کے لئے  
 اسے بلایا ہے مگر وہ سمجھ گئی کہ اب وہ اسے یہاں رکھنا نہیں چاہتے۔ سندرکھ  
 کا رہیہ، گھر والوں کا برتاؤ، گاؤں والوں کی باتیں۔ اب وہ خود بھی یہاں  
 رہنا نہیں چاہتی تھی۔ مگر اسے سخت رنج تھا کہ جن لوگوں کے لئے اس نے  
 اتنا کچھ کیا انھوں نے اس کی قدر نہ کی۔ قدر کیا کرتے اسی کے ساتھ اتنی  
 پسند کی کی۔ بدگمانی کی۔ نو عمری کا جوش اور نوجوانی کی خود پسندی، اسے  
 اپنی خدمات اور دوسروں کی نا انصافیاں دونوں ہی بہت بڑھا چڑھا کر  
 دکھا رہی تھیں۔

ندیم کی مقبولیت بھی اب پہلے جیسی نہیں رہی تھی۔ اب لوگ پھر انویم  
 بھٹیا کی مالا بھینے لگے تھے۔ حبیب میاں نے اندازہ لگایا کہ انویم اور ندیم  
 میں خاصی چشمک پیدا ہو چکی ہے اور اب ان کا ساتھ رہنا مناسب  
 نہیں۔ وہ ندیم سے مل کر گفتگو کرنا چاہتے تھے مگر وہ ان سے بے بے  
 جلتے حد اجانے کہاں چلا گیا تھا۔

گیتا اور ندیم کو جن لوگوں نے بدنام کرنے کی کوشش کی ان کی انھوں  
 نے اچھی طرح خبر لی۔ پہلے تو سندرسنگھ سے تنہائی میں اس سلسلے پر انھوں  
 نے بہت سختی سے بات کی۔ گاؤں کے جو لوگ ان انویم کو پھیلانے



میں پیش پیش تھے، ان میں کسی نوجوان تھے، ساجو کی ساس مکتی، چودھری  
 نرائن سنگھ کی ماں مکتی اور بھولا کا بڑا بھائی تھا اور کسی اور آدمی حبیب میا  
 نے ان لوگوں کو بہت لعنت علامت کی اور کہا کہ آپ لوگ اس قابل نہیں  
 کہ کوئی شریف لڑکی آپ لوگوں کی خدمت کرنے کا خیال بھی کرے۔ تم لوگ  
 احسان فراموش ہو، ناشکرے ہو، بد نصیب ہو۔ وہ یہاں رہتی تو کھانا نگر  
 کے دن پھر جاتے۔ مگر تم بد نصیبوں کی نعمت میں یہ نہ تھا۔ میں اب  
 ایک دن اسے یہاں نہیں چھوڑوں گا۔ وہ غصے سے کانپ رہے تھے۔  
 چودھری نرائن سنگھ نے آہستہ سے کہا۔ "بھتیہم کیا جان سکیں تھے۔ لوگوں  
 میں جس بات کا چرچا تھا ہم سمجھے تھیک ہوگی۔ پر اب ایسا نہ ہوگا۔ گیتا  
 ہماری اپنی بیٹی کی طرح ہے بھتیہ۔ اب چھوڑ جاؤ۔ کوئی کچھ نہیں  
 کہے گا۔"

حبیب میاں کا غصہ اور بڑھا۔ "نہیں تم لوگ اس قابل نہیں  
 ہو کہ شریف لڑکیاں تمہارے ہاں رہ کر کام کریں۔"  
 ان کو اس قدر غصے میں دیکھ کر سب دہک گئے۔ لیکن حبیب میاں  
 یہ بھول گئے کہ گاؤں سے بھی زیادہ یہ بیماری شہر کی "ترقی یافتہ"  
 "دش خیال" "آزاد" اور "تعلیم یافتہ" سماج میں پھیلی ہوئی ہے۔ وہاں  
 تو اور بھی زیادہ شریف عورتوں اور لڑکیوں کو بدنام کرنے کا "مقدس  
 فرض" انجام دیا جاتا ہے۔ ان کے لئے اطمینان سے سیوا کا کام کرنا  
 ہر جگہ اسی طرح دشوار ہے۔

صفیہ بیگم دیکھ رہی تھیں کہ گیتا بے حد اداس اور پریشان رہتی ہے۔ وہ سمجھتی تھیں کہ اسے عزیزوں کی بدسلوکی اور دوسرے لوگوں کی بدگمانی کا صدمہ قدرتی بات ہے۔ لیکن دنیا سے یہ بیزار سی کیوں؟ روز بروز مر جھاتی کیوں جا رہی ہے؟ لاکھ چاہا کہ وہ کسی کام میں لگ کر جی بھلائے مگر اس کا کسی کام میں دل ہی نہیں لگتا۔ مرکز کے کام میں لگا یا مگر دو چار دن بعد ہی اس نے چھوڑ دیا۔ بس آپا۔ بھر پاپا سوشل سروس کر کے۔ اب کوئی سماجی کام نہیں کروں گی۔" کہا ایم اے کی تیاری شروع کر دے۔ اس پر بھی راضی نہیں ہوئی۔ بس رٹ یہ کہتی کہ کہیں نوکری دلو ایسجے، لیکن نوکری ملنا کیا آسان ہے؟ نہ کوئی ٹریننگ، نہ ٹائپ، نہ شارٹ ہینڈ جانتی تھی۔ پھر آخر کام ملے تو کیا؟ بی اے پاس کو بہت کوشش کی جائے تو شاید ستر اسی کی کلر کی مل جائے تو مل جائے۔ مگر کلر کی اسے پسند نہ کہتی۔

"تو آخر پھر تم کو زندگی کیا؟" ایک دن جھنجلا کر حبیب میاں نے کہا۔ "سماجی خدمت سے بیزار، ایم اے کا شوق نہیں؟ کلر کی تمھاری شان کے قابل نہیں؟ ٹریننگ کسی قسم کی لینا نہیں چاہتی ہو۔۔۔ تو پھر چاہتی کیا ہو؟" گیتا کا گلا رندھ گیا۔ جواب نہ دے سکی۔ حبیب میاں پریشان ہو کر صفیہ بیگم کو دیکھنے لگے۔ انھوں نے کوئی ایسی بات تو کی نہیں جس پر گیتا یوں روسنے لگے۔ انھیں ایسے لوگ سخت ناپسند تھے جن کے آنسو پلوں پر ٹھہریں۔



لیکن گیتا نہ چاہتے ہوئے بھی رو پڑتی تھی۔ جانے اسے کیا ہوتا جا رہا ہے؟ اس واقعہ کے بعد۔ سے اسے اندازہ ہوا کہ وہ کتنی تنگ مزاج اور زود رخ ہو گئی ہے۔ یعنی یہ حال کہ "میاں" تنگ کی بات کا بُرا ماننے لگی، جو اس کے بزرگ، سرپرست، محسن بھی کچھ ہیں۔ اب کیا وہ بد نصیب انھیں بھی ناراض کر دے گی؟ اگر داغ اور مزاج کا یہی عالم رہا تو اس کا انجام کیا ہوگا؟ نہ کچھ کرنا نہ دھرنا۔ ہر بات سے انکار، ہر تجویز رد، ہر کوشش بیکار۔ کیا وہ عمر بھر دوسروں پر بارہی پڑی رہے گی؟ آخر اس کی وجہ کیا ہے؟ یہی ناکہ کملانگروں میں اس کے کام کی قدر نہ ہوئی؟ یا ماموں وغیرہ نے بدسلوکی کی۔ تو؟ عزیزوں سے نیک سلوک کی امید ہی کب تھی؟ بسے کملانگروں والے تو انھوں نے کیا بدسلوکی کی؟ کون سماجی کارکن ہے جس پر تنقید یا بدگمانی نہیں کی جاتی۔ کیا حبیب میاں اور صفیہ بیگم کو کم لوگوں کی باتیں سننا اور سہانا پڑتی ہیں! پھر؟ پھر اس میں کیا لال لگے تھے کہ لوگ اسے کچھ نہ کہتے؟

گیتا کے والد کی عادت تھی کہ جب وہ کسی مسئلے پر زیادہ اُبھتے تو اپنا داناچہ لکھا کرتے تھے۔ یوں تو وہ شاعر تھے۔ بڑے اچھے غزل گو۔ اپنے جذبات و احساسات کو زیادہ تر شعری میں ڈھالتے تھے۔ مگر جب ان کا ذہن زیادہ اُلجھ جاتا تو خیالات کو صاف کرنے کے لئے نثر کا سہارا لیتے تھے۔ خود گیتا کو بچپن میں "بابا" کی طرح شعر کہنے کا شوق تھا اور وہ جب اپنے ٹوٹے پھوٹے شرناتی تو بابا اپنی ننھی شاگرد کی پھاتی سے لگا کر اس کا منہ چوم لیتے اور بڑے فخر سے اپنے دوستوں سے کہتے "میری لڑکی، میری جانشین بنے گی"۔ لیکن چند سال بعد انھوں نے گیتا کو

شعر کہنے پر ابھارنا بند کر دیا بلکہ اس سے کہتے "یہ بیکار لوگوں کا مشغلہ ہے تمہیں پہلے اپنی تعلیم مکمل کرنی چاہیئے۔ پھر لب میں اگر شوق باقی ہے تو دیکھا جائے گا۔" انھوں نے اندازہ لگا لیا تھا کہ گیتا میں شعر گوئی کی وہ صلاحیت نہیں ہے جو قدرت کی ودیعت ہوئی ہے اور جس سے شاعر اور متشاعر کا فرق معلوم ہوتا ہے۔ اب وہ اس کو لٹریچر پڑھاتے اچھے شعر و ادب کو سمجھنے کا ذوق پیدا کرتے۔ لکھنے کی مشق کیلئے وہ اس سے روزنامہ نکھوایا کرتے تھے۔ اگرچہ بعد میں اس کی یہ عادت چھوٹ گئی تھی مگر اب بھی کبھی کبھی یہ شوق تازہ ہو جاتا تھا۔ شروع میں کملانگر میں کئی مہینے تک ڈائری لکھتی رہی تھی مگر پھر کام کی زیادتی میں چھوٹ گئی۔ یہاں واپس آنے کے بعد اس نے کئی بار کوشش کی مگر دماغ کا یہ عالم تھا کہ کچھ کرنے کو جی ہی نہ چاہتا تھا۔

آج اس نے سونے سے پہلے ڈائری اٹھائی۔ لکھنے کی کوشش کی۔ نہ لکھا گیا۔ ڈائری کے پچھلے اوراق اٹھنے پٹنے لگی۔ کملانگر میں گزری گھڑیاں آنکھوں میں پھر رہی تھیں۔ وہ مرکز کی رونق، وہ ہما بھی، وہ گاؤں کی عورتوں اور لڑکیوں سے دوستی۔ ان کے اپنے اکھڑا انداز میں خلوص و انیائیت کا وہ رنگ۔ وہ خالہ کی محبت اور خدمت، تارا اور لتا کے ساتھ مل کر وہ خوش گپیاں، وہ ساجو کی بے پناہ محبت، گہری دوستی، وہ اس کی دیکش شخصیت اور اس کی اور شہزادی کی زندگی کی دلچسپ جھلکیاں۔۔۔ ندیم اور انوریم کا آنا اور زندگی کی ایک نئی لہر اندر اور باہر دوڑ جانا۔ وہ ان سب کا مل کر کملانگر کو آئیڈل بسٹی بنانے کے خواب! اور اس خواب کی وہ



تعبیر۔ کتنی بھیا تک، کتنی دل شکن۔ کتنی خلافِ اُمید!!  
اس نے قلم اٹھایا اور ڈائری کے سائے ورق بھرنے لگی۔

۸ مارچ ۱۹۵۰ء

نکلنا خلد سے آدم کا سننے آئے تھے لیکن  
بہت بے آبرو ہو کر ترے کوچے سے ہم نکلے  
آہ کھلا۔ کھلا نگر! کتنا تجھے بھلانا چاہتی ہوں مگر نہیں بھول پاتی۔  
کیوں اس بے وفا بستی کی یاد دل میں چٹکیاں لیتی رہتی ہے۔ کیوں اس  
کی رونق اور چہل پہل نہیں بھولتی ہے۔  
گزارِ ی ہیں خوشی کی چند گھڑیاں  
انھیں کی یاد میں سبھی زندگی ہے

خوشی کی گھڑیاں؟ اُٹھ! ان تلخ دنوں کو میں خوشی کی گھڑیاں سمجھتی ہوں!  
کون سی مسرت حاصل تھی وہاں؟ سُندر ماموں اور ان کا خاندان؟ جاہل،  
قدامت پرست، تنگ دل اور خود پرست لوگ! مگر ہائے ماموں کا وہ پیار،  
جیسے پھر سے بابا کو پالیا ہو۔ ان کی سیوا میں کتنا آئند آتا تھا۔ ان  
سے باتیں کر کے دل میں کیسی شانتی اور اپنایت کا احساس پیدا ہوتا تھا۔  
مگر! مگر کیا صلہ ملا اس سیوا اور پرہیزگار، بدگمانی، بے رحمی، نفرت  
اور دل آزاری ہی تا؟

پھر کیا ابن میاں اور ان کا گھرانہ یاد آتا ہے؟ پہلے پہل ایسا لگا  
جیسے بڑے میاں مجھ پر نڈا ہی تو ہو گئے ہیں۔ سکیںہ بیگم اور بڑی اماں کتنی  
محبت، کتنا خیال کرتی تھیں شروع شروع میں! مگر آہ۔ دنیا ظاہر اور  
باطن میں کتنی مختلف ہوتی ہے۔ آنکھیں پھیریں تو ایسی جیسے کبھی ان تلوں

تیل ہی نہ تھا۔

اور پھر گاؤں والے؟ جن کی خدمت میں اتنے دن اپنی جان  
کھپائی، اپنوں سے مخالفت مول لی، ہر بات میں ان کا ساتھ دیا۔  
سوا بدگمانی اور بدگوئی کے کیا بدلہ دیا انھوں نے؟ وہ ان کے چھتے  
ہوئے جملے، شکی نگاہیں، وہ عذر توں کا منہ جوڑ جوڑ کر، آنکھیں مٹکا  
ٹسکا کر، اس کی طرف اشارہ کر کر کے باتیں بنانا۔ آہ۔۔۔ یہ خود غرض  
اور احسان فراموش دنیا!

مگر۔۔۔ سب لوگ تو ایسے نہیں تھے۔ مجھے یہ بھی نہ بھولنا چاہیے کہ  
اسی کملاننگ میں ایسے لوگ بھی تھے جو میرے پسینے پر خون بہانے پر تیار ہو جاتے۔  
جگنا اور جھنا، بدھو اور نصیبین، نا تھو لال اور بھولا۔ وہ بھی تو اسی کملاننگ  
کے پاسی ہیں۔ کتنی عزت، کتنا آدر، کتنا پریم کرتے تھے یہ سب مجھ  
سے۔ اور پھر میری پیاری سا جو اور اس کا بھولا پتی۔ ہائے، ان  
جیسے پر خلوص دوست اب کہاں پاؤں گی؟ ان کی سی شرافت، ان  
کا سا خلوص اور محبت کہاں نصیب ہو گی۔ ان معصوم دلوں میں کتنی  
انسان دوستی، کتنی ہمدردی، کتنی سیدو کی لگن، علم کی پیاس، کچھ کرنے  
اور کچھ بننے کی لگن تھی۔ زندگی کی کٹھنایوں کو نہیں کھیل کر جھیل جانے  
اور پھولی پھولی پیرزوں میں مسرت ڈھونڈنے کا گڑ کوئی ان دونوں  
سے سیکھ۔ آہ گیتا! گیتا! اگر تو نے ان سے کچھ نہ سیکھا تو کچھ سے زیادہ  
ناکارہ کون ہو گا؟ سچ مج تیرا سال برباد گیا۔ تو انھیں کیا سکھائے گی۔  
اگر خود ان کی زندگی کو سمجھ راہ بنا سکے تو تباہ ہونے سے بچ جائے گی۔  
اس نے قلم دانتوں میں دبایا۔ ڈبڈبائی آنکھوں کو ساڑھی کے پتوں



سے پر نہ بچھا، کچھ دیر بلب کے گرد پھرتے پر دانوں کو دیکھتی رہی۔ پھر سر جھٹکا، قلم حرکت میں آیا۔

”اور میری خالہ — پیاری خالہ — ہائے کتنا چاہتی تھی وہ مجھے! کیسے بھولوں وہ اس کی سوچی سمجھی، کانپتے لب اور گھٹی ہوئی ہچکیاں۔ اور موتی بیگم، ننھی سی جو — اس کی منصوم محبت سے کتنی مسرت حاصل ہوتی تھی۔ کیسی پچھاڑیں کھا رہی تھی جب میں آنے لگی۔ اور صدیق چاچا — جن کی دارمھی آنسوؤں سے کھیلنے لگی ہوئی تھی — اور پھر گاؤں بھر میں اس سرے سے اس سرے تک کتنی میری شاگردیں اور ان کی مائیں منہ پر پلور کھ کر رہی تھیں — ہائے گیتا! تو ان کو احسان ناشناس اور بے محبت کہتی ہے؟ نہیں نہیں۔ یہ سال میرا برباد نہیں ہوا۔ میں نے اس میں کچھ کام کیا ہے، کچھ سیوا کی ہے، کچھ تجربہ حاصل کیا ہے؟ دنیا کے گرم و سرد کو سمجھا ہے، قدیم اور جدید کی کش مکش کو دیکھا ہے، مرتے ہوئے زمیندار خیالات اور ابھرتے ہوئے ہندوستانی جمہوریہ کی جو جھلک وہاں دیکھی کیا ممکن تھا کہ شہر میں رہ کر دیکھ سکتی؟

”پھر کیا میں نے وہاں رہ کر — یہ سب دیکھا اور جھیل کر یہ بھی نہیں سیکھا کہ زندگی کامیابی اور ناکامی، تلخی اور شیرینی، دونوں کا مجموعہ ہے۔ جہاں سیوا اور پریم کے معجزے بھی دیکھنے میں آتے ہیں اور کم بھی اور نا انہی کی بدولت وہ خاک میں بھی مل سکتے ہیں۔ کارزار حیات میں ان دونوں کا چولی دامن کا ساتھ ہے۔ اور ان سب کو سمجھنا، سلجھانا، انسان کا کام ہے۔“

اس نے قلم پھر رکھ دیا۔ بہت سے پر دانوں کی لاشیں بجلی کے تیز

بلب کے آس پاس بکھری ہوئی تھیں اور بہت سے پروانے اب بھی اس کے گرد چکر لگا رہے تھے۔ کیا ہے یہ محبت؟ کیوں پروانہ روشنی پر نشانہ ہوتا اور خوشی سے اپنی جان بچھاؤ کر دیتا ہے؟ گیتا اپنی ڈائری کو بھول کر کچھ دیر تک اس سسٹلے پر سوچتی رہی۔ اور اسے یاد بھی نہ تھا کہ کب سوچتے سوچتے اس نے لکھنا شروع کر دیا۔

”مگر کملا نگو کی ٹھس زندگی میں بہار آئی، ندیم کے دم سے۔ یہ دونوں دوست کیا آئے جیسے زندگی بکھر آئی۔ جیسے سارے بستی میں جان پڑ گئی۔ کتنے سادہ مزاج، کتنے پر خلوص کتنے ان تکامد کام کرنے والے ساتھی تھے یہ دونوں۔ دل میں قوم کا سچا درد، اس کی بھلائی کی لگن، اس کی سیوا کا کتنا گہرا جذبہ ہے۔۔۔ انڈیم۔ مانا کہ ذرا خود رائے اور خود پرست ہے، مگر کتنا سچا اور کھرا ہے۔

اور ندیم! ان کی تو مثال ذرا مشکل سے ملے گی۔ ان کا سا جوش، ان کی سی بے لوث دوستی، ان کا سا حسن بیان، ان کی سی کشش کہاں ہوتی ہے کسی میں!

مانا کہ میاں ان سے خوش نہیں لیکن اس کی وجہ ان کا کوئی نقص نہیں میاں کی غلط فہمی ہے۔ وہ کسی کا سایہ بن کر نہیں رہ سکتے۔ ان کی ایک شخصیت ہے، رائے ہے، اپنا سوچا سمجھا طرز عمل ہے۔ جس دن حبیب میاں ان کو پرکھ لیں گے وہ بھی ان کو ماننے پر مجبور ہو جائیں گے! گیتا کی آنکھوں میں کچھ اور زیادہ چمک اور چہرے پر ایک شریلی سی مسکراہٹ آگئی تھی۔

”ندیم تمہاری دوستی کی یاد تو میری سب سے بڑی دولت اور سرت ہے۔



تم نے میری بہت بندھائی، مجھے حوصلہ دیا، بے دھڑک کام کرنے اور  
نڈر ہو کر حالات کا مقابلہ کرنے کی دعوت دی۔ بھوٹی افواہوں اور بدگمانیوں  
کو ٹھکرائنے اور پروا نہ کرنے کا گڑ سکھایا۔

تم نے کہا انسان کا کردار بلند اور بے داغ ہے تو دیر سویر لوگ  
اس کے کیر کمر کا لوہا مان جاتے ہیں۔ مگر آہ — ندیم — تم سے الگ ہو کر  
— مجھے کیا ہو گیا ہے؟ اب وہ حوصلہ، وہ لگن، وہ ذوق و شوق،  
وہ امنگ کیا ہوئی؟“

گیتا کی آنکھوں سے برکھا کی چند بوندیں کاغذ پر ٹپک پڑیں اور وہ  
چونک گئی! بڑی دیر تک کھوئی کھوئی نظروں سے کھرکی کے باہر جھلملاتے  
ستاروں اور ڈوبتے ہلال کو دیکھتی رہی۔ کہیں دور بارہ کا گھنٹہ زور زور سے  
بج رہا تھا۔ گیتا نے نیند اور غم کے بوجھ سے جھکی پکیں ادا پر اٹھائیں اور  
پھر قلم تھاما۔

”لوگوں کو میری اور ندیم کی دوستی آخر کیوں اتنی بُری لگی؟ میں انہی سے  
شیرازی سے، اور دس اور لوگوں سے بھی تو ملتی تھی؟ اس پر کسی کو اعتراض نہ  
تھا۔ ٹھا کر سندر سنگھ کا تو خیر ذکر ہی بیکار ہے۔ ان کی ٹھا کر می ہماری وجہ  
سے خطرے میں تھی اس لئے انھیں تو دغا اور جھوٹ کا سہارا لے کر کچھ  
اچھا لنی ہی تھی۔ مگر دوسروں نے ان کی بات کیوں سُنی؟ کیوں بدگمانی کی؟  
آہ کتنی تنگ نظر اور بدگمان ہے یہ دنیا — یہاں زندہ رہنے کو  
جی نہیں چاہتا —

مگر ندیم! ندیم — تمہاری خاطر جی چاہتا ہے کہ زندہ رہا جائے۔  
مگر؟

مجھے کیوں رہ رہ کر ندیم کا خیال آتا ہے؟ ہر بات پر وہی کیوں  
یاد آتے ہیں؟  
یہ دوستی ہے یا کیا ہے؟ ہم مذاقی اور ہم خیالی ہے؟ یا — یا —  
یا محبت؟

پریم؟  
نہیں نہیں — یہ کیسے ہو سکتا ہے؟  
یہ کیسے ہو گا؟ نہیں — نہیں — یہ غلط ہے —  
ناممکن —

ایسا خیال مجھے کیوں آیا ....  
قلم گیتا کے ہاتھ سے چھوٹ گیا — بھرے پیانے پھٹک پڑے اور اس  
کے چھینٹے آنے پریم " اور " محبت " کو پھیلے دھبوں میں بدل دیا۔

## ۱۹

صفیہ بیگم کی لڑکی تاجن کھنڈ میں پڑھتی تھی۔ ماں اسے بہت چاہتی تھیں  
اور اپنے سے اتنی دور بھیجنے پر تیار نہ تھیں مگر بیٹی کی ضد اور میاں کے اصرار  
پر مجبور ہو گئی تھیں۔ اس سال وہ تھرڈ ایر میں تھی کہ معلوم ہوا اس کی صحت  
کھٹیک نہیں رہتی۔ بے قرار ہو کر ماں کھنڈ پہنچیں اور بیٹی لاکھ روٹی پیٹی،  
ساتھ آنے سے انکار کیا کہ میرا سال برباد ہو جائے گا، مگر وہ نہ مانیں اور  
ساتھ لے کر ہی واپس آئیں۔ سکندر پور میں اس کے معائنے وغیرہ ہوئے  
ماں کو شبہ تھا کہ خدا نخواستہ بی بی نہ ہو مگر محض کمزوری نکلی۔ سال گزشتہ جو



ٹائی فائدہ ہوا تھا اس کے اثرات باقی تھے اور جسم میں خون کم بن رہا تھا۔  
ابھی غذا تازہ ہوا اور آرام کا شرہ دیا گیا۔ ہار کمر جس کو ہتھیار ڈالنے  
پڑے اور اب وہ سائے دن پلنگ پر پڑی تازہ ترین تاول پڑھتی یا گپ  
لڑایا کرتی تھی۔

گیتا کلدانگر سے واپس آئی تو زرجس یہاں موجود تھی۔ دونوں ایک  
ہی کمرے میں رہنے لگیں۔ پہلے دونوں میں کوئی خاص دوستی نہ تھی۔ زرجس  
گیتا سے عمر میں بھی چھوٹی تھی اور تعلیم میں بھی جو نیر تھی۔ ذہنی عمر تو اور بھلی کم  
تھی۔ یہ اکثر بچوں کی سی باتیں کرتی اور گیتا اس سے کم سن لڑکیوں ہی  
کا سا سلوک کیا کرتی تھی۔ مگر اس بار دونوں میں جلد ہی دوستی ہو گئی۔ دو  
سال گھر سے باہر رہ کر زرجس میں کسی حد تک بچگی اور کچھ سنجیدگی پیدا ہو گئی  
تھی۔ طبیعتاً زرجس یا توئی، کھلنے والی اور جذباتی لڑکی تھی۔ نازک مزاج ہونے  
کے باوجود دوسروں سے محبت اور خلوص سے پیش آتی۔ جتنی جلدی رکھتی  
اتنی ہی جلدی من بھی جاتی تھی۔ غرض اس مہینے بھر کے ساتھ نے دونوں میں  
بہت بے تکلفی اور محبت پیدا کر دی تھی۔ زرجس ہر بات گیتا سے کہتی اور  
چاہتی گیتا بھی اسی طرح اس سے اپنے دل کے راز بیان کرے۔ لیکن  
زرجس کے پاس کوئی راز نہ تھا ہی نہیں اور گیتا اپنے دل کے راز خود اپنے  
کو بھی ابھی تک نہ بتا پائی تھی۔

زرجس کی صحت کی طرف سے اب صفیہ بگم مطمئن تھیں۔ اس کی رگت  
گلاب کے تازہ پھول کی طرح تنگنہ ہو گئی تھی۔ لیکن گیتا روز بروز گیندے  
کا پھول بنتی جا رہی تھی اور صفیہ کو زرجس سے زیادہ اس کی فکر لگی ہوئی تھی۔  
ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کون سا رنگ ہے جو اندر ہی اندر اسے

گھلا رہا ہے۔ یہ وہ سمجھ گئی تھیں کہ گیتا کچھ بچپا رہی ہے مگر کیا؟ اسے کسی سے  
دبچپا پیدا ہوگئی ہے یہ اندازہ انہوں نے رکھا لیا تھا۔ مگر کس سے؟  
کون ہے وہ آخر؟ کلانگر میں تین ہی نوجوان تھے جن سے وہ متاثر ہو سکتی تھی۔  
سرندر، انویم اور ندیم۔ ان میں سے آخر اسے کس سے لگاؤ ہو گیا ہے؟  
اور بار بار ان کے دل میں یہ شبہ سر اٹھاتا کہ وہ ندیم ہے۔

”مگر۔۔۔ مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ ان دونوں کے درمیان مذہب  
کی آہنی دیوار حائل ہے۔ مانا کہ ندیم مذہبی نہیں۔ مگر گیتا تو ہے۔ ممکن  
ہے کہ محبت کی خاطر وہ مذہب کے بندھن توڑنے پر تیار ہو۔ لیکن  
سماج؟ وہ اسے اس کی اجازت کیسے دے گا۔ پھر۔۔۔ مجھ پر کس قدر  
الزام آئے گا۔ اس کے خاندان والے ہی نہیں، ساری برادری ہندو  
مسلمان کا سوال کھڑا کر کے میری دشمن بن جائے گی۔ ممکن ہے کوئی جھگڑا  
کھڑا کر دیا جائے۔ سب کہیں گے ہندو لڑکی کو گھر میں رکھ کر مہیلا لیا۔“

اند پھر یہی کیا۔ گیتا کے رستے میں تو اور بھی بہت سی رکاوٹیں  
ہیں۔ اس کے ماں باپ کی کی ہوئی منگنی میں کیسے توڑ دوں؟ ماں باپ  
نے سوچا تھا، بچی ان کے بعد بے سہارا نہ رہے۔ اچھا گھرانہ، پڑھا لکھا  
نوبصورت لڑکا دیکھ کر بے جا بے لڑکی کو پا بند کر گئے تھے۔ انہیں کیا خبر  
تھی کہ ان کی آنکھ بند ہوتے ہی دنیا اس سے منہ پھیر لے گی۔ گیتا انہوں  
نے گیتا کی ساس کو سمجھایا مگر وہ تو ایسی بے رخی سے ملیں جیسے کبھی ان  
تلموں تیل ہی نہ تھا۔ اور پھر کچھ دن بعد ہی بغیر کہے سنے خدا جانے سکندر پور  
سے کہاں چلے گئے۔ کچھ اتنا پتہ بھی تو نہیں چھوڑا۔

’سمجھ میں نہیں آتا کہ اب لڑکی کا کیا ہو گا؟ ادھر میں لٹکا رکھا ہے



نہ نسبت پھڑپھڑاتے ہیں نہ بیاہ کی تحریک کرتے ہیں۔ اگر کہیں گیتا نے ندیم سے بیاہ کر لیا تو؟ اوہ — پھر تو جانے وہ لوگ کیا ہنگامہ کھڑا کریں۔ کیسے یہ گنتی سلجھے گی؟ گیتا مہذ سے کچھ بھڑپٹی بھی تو نہیں۔ ممکن ہے یہ سب میرا وہم ہی ہو۔ — بچاری لڑکی۔ کیا کروں؟ کیسے اسے بے سہارا چھوڑ دوں۔ اس نالائق لڑکے کا پتہ چلے تو اسے ہی خط لکھ کر پوچھوں کہ کیا ارادہ ہے۔۔۔۔۔“

صفیہ بیگم کو جس بات کی فکر لگ جاتی بس اس کے پیچھے بڑجا یا کرتی تھیں۔ آج کل گیتا نے ان کی راتوں کی نیند اچاٹ کر رکھی تھی۔ اب وہ اس کھوج میں لگ گئیں کہ کسی طرح گیتا کے منگیتر کا پتہ چلا کر اسے خط لکھیں۔

سابو کا خط کبھی کبھی گیتا کے پاس آجایا کرتا تھا۔ آج جو خط آیا اس میں لکھا ہوا تھا۔ ”گیتا بی۔ ندیم بھتیجا بھی ہمیں چھوڑ کر چلے گئے۔ سنا ہے کسی بات پر صدیق میاں سے ان بن ہو گئی۔ تمہارے جانے کے بعد سب ہی بد دل ہو گئے ہیں۔ انویم بھیا اور ندیم میں بھی نہیں بنتی۔ مرکز کا کام بالکل ٹھپ ہو گیا ہے۔ بھلا میں کیا خاک پڑھا سکوں ہوں؟ مدرسہ بھی بند جانے چلے گا یا نہیں۔ ایک بونڈا سا ماسٹر آیا ہے۔ بھلا کیا خاک پڑھا دے گا۔ ہاں انویم بھیا ابھی تک ڈٹے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔“

گیتا نے خط پڑھا تو سوچ میں کھینچ گئی۔ ندیم کیوں چلے گئے؟ کہاں چلے گئے؟ کچھ بھی تو سمجھ میں نہ آیا اور فکر اور بڑھ گئی۔

اس خط کے چوتھے دن ندیم سکندر پور پہنچ گیا۔ دو دن تک گیتا سے اس سے ملاقات نہ ہو سکی۔ بار بار جی چاہتا کہ جہاں ندیم میاں اور آپا

سے بات کر رہا ہے، وہاں جا کر بیٹھے، مگر عین وقت پر بہت جواب لے جاتی۔  
 کئی بار دروازے تک جا جا کر لوٹ آئی۔ زجس سے اتنا ضرور معلوم ہوا  
 کہ ندیم نے کسی وظیفے کی درخواست دی ہے اس کے لئے کوشش کرنے  
 آیا ہے۔

دورات سے وہ سو نہ سکی تھی۔ ساری رات اُدھیر بن میں گزر جاتی۔  
 زجس کی آنکھ کھلتی تو وہ اسے یا بیٹھے دکھتی یا کر د میں بدلتے۔ "گیتا آخر  
 کیا مصیبت ہے۔ سوتی کیوں نہیں ہو؟" وہ معصومیت سے پوچھتی اور  
 چند منٹ میں پھر غافل ہو جاتی اور گیتا پھر اپنی الجھنوں میں کھو جاتی۔  
 تیسرے دن شام کو صفیہ بیگم نے بلایا کہ چائے ان کے کمرے  
 میں لگی ہے وہیں آکر پیو۔

گیتا وہاں پہنچی تو سامنے ہی تخت پر ندیم بیٹھا نظر آیا۔ ایک لمحے کے  
 لئے وہ جھجکی مگر پھر آگے بڑھ آئی۔

"آؤ گیتا۔ کب سے ہم تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔ چائے ٹھنڈی پالا  
 ہو گئی۔ زجس اور چائے دم کرالو۔" صفیہ بیگم نے اسے دیکھ کر کہا۔ اور گیتا  
 لاپنتے دل مگر مضبوط قدموں سے آگے بڑھ کر ایک کرسی پر بیٹھ گئی۔ ندیم  
 جو اسے دیکھ کر کھڑا ہو گیا تھا پھر بیٹھ گیا۔

"کیسا مزاج ہے؟ بڑی دہلی ہو رہی ہیں آپ۔" ندیم نے آہستہ سے  
 پوچھا اور گیتا نے محسوس کیا کہ اس سادہ سے جملے کے پیچھے جوش اور اشتیاق  
 کی کپکپاہٹ موجود ہے۔

زجس تازہ چائے دم کر کے لائی اور سب کو بنا کر دی۔ خاموشی سے سب  
 لیگ چائے پی رہے تھے۔ آخر زجس نے بات شروع کی۔



”نذیم صاحب آپ تو ابھی کلانگر ہی میں ہیں؟“

”جی نہیں۔ میں نے وہاں سے استعفیٰ دیدیا ہے۔“

”کیوں؟“ صفیہ بیگم نے غور سے اسے دیکھ کر پوچھا۔

”میں۔۔۔ مجھے۔۔۔ دراصل میں امریکہ جانا چاہتا ہوں۔ ایک وظیفے

کے لئے کوشش کرنے آیا ہوں۔ حبیب میاں چاہیں تو مل سکتا ہے۔“

صفیہ بیگم خفیف سا مسکرائیں۔ پیالی کشتی میں رکھی اور پلنگ پر سے

اپنی شال اٹھاتی ہوئی بولیں۔ ”اچھا بھئی تم لوگ چائے پیو۔ مجھے ذرا

ایک میٹنگ میں جانا ہے۔ گھنٹہ بھر میں آ جاؤں گی۔“

ان کے جانے کے بعد چند منٹ پھر مکمل خاموشی رہی۔

”کہو گیتا۔ آج کل کیا شغل ہے۔“ نذیم نے پوچھا۔

”کچھ بھی نہیں۔“ کھوئے ہوئے انداز میں گیتا نے جواب دیا۔

”ایم اے میں داخلہ لیں گی اگلے سیشن میں؟“

”غالباً نہیں۔“

”پھر؟“

”چاہتی ہوں کوئی کام مل جائے۔ مگر ملتا نہیں۔“

”کلانگر میں سب تمہیں بہت یاد کرتے ہیں۔“

”آہ! وہاں سب کیسے ہیں؟ سا جو دیدی کا کیا حال ہے؟ شہزادی

بھتی، صدیق چاچا۔ سب کا حال سنائیے۔“ پہلی بار گیتا کے لہجے میں کچھ

جان پیدا ہوئی۔

”سب اچھے ہیں اور تمہارا ذکر کرتے رہتے ہیں۔“

”اور میری خالہ؟ اور موتی بیگم؟ اچھی تو ہیں؟ مجھے خط کیوں

نہیں نکھتیں !

”وہ بھی ٹھیک ہیں۔ موتی بیگم تو اب جا کر تھیں ذرا بھولی ہے درنہ ہر وقت گیتا دیدی کی تسبیح پڑھتی رہتی تھی۔ تمہارے آنے کے بعد کئی دن تک تو اسے تیز بخار چڑھا رہا اور غفلت میں بھی تمہارا ہی نام اس کی زبان پر تھا۔ گیتا کی آنکھیں بھیگ گئیں۔“

”اور خالدہ بھی تمہیں بہت یاد کرتی ہے۔ اتنی ادا اس رہنے لگی ہے تمہارے آنے کے بعد سے — مگر۔ تم۔ کتنی بے مروت ہو۔ سب کو پھوڑ کر چلی آئیں؟“

گیتا کچھ جواب نہ دے سکی۔ زحس کو ان باتوں سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ چپکے سے باہر چلی گئی تھی۔

”تمہا کو کے ہاں سب کیسے ہیں؟“ گیتا کتنا چاہتی تھی کہ ان سخت دل رشتہ داروں کو بھلا دے مگر اب تک کامیاب نہ ہوئی تھی۔ ”اچھے ہیں سب۔ مجھ سے تو بات کرتے نہیں۔ انویم سے پھر تعلقات ہو گئے ہیں۔ سنا ہے وہ حضرت ان کی لڑکیوں کی شادی کرانے کا فرض انجام دے رہے ہیں؟ طیزیہ لہجے میں ندیم نے کہا۔“

”سچ مچ تارا اور کتا کی شادی ہو رہی ہے؟“ اشتیاق سے

گیتا نے کہا۔

”ہاں سنا تو ہے؟“

”اور انویم کیسے ہیں۔ سا جو دیدی سنا ہے کہ مرکز چلا رہی ہیں۔“

”ہاں انویم نے انھیں عورتوں کے مرکز کا انچارج بنوا دیا ہے

اور خود اسی سوشل سروس کے ڈھونگ میں پھنسے ہوئے ہیں۔ مگر دراصل



کسی کام میں بھی جان نہیں رہی : گیتا کو ندیم کا یہ انداز گفتگو کچھ اچھا نہیں لگا۔

اور اب دونوں نے محسوس کیا کہ کمرے میں وہ تنہا ہیں تو پھر خاموشی چھا گئی۔ گیتا نے بھی کھچی چائے کو ایک پیالی سے دوسری پیالی میں ڈالنے کا ضروری اور دلچسپ کام بڑے انہماک سے شروع کر دیا۔

”گیتا...؟“

”ہوں۔“

”تم مجھ سے بغیر ملے کیوں چلی آئیں : شکایت بھرے لہجے میں ندیم نے کہا۔

”آپ خود ہی کہیں غائب ہو گئے تھے : گیتا نے صفائی دی۔

”تم نے مجھے بتایا کب تھا کہ تم واپس سکندر پور جا رہی ہو۔“

”میرا ارادہ تھا ہی نہیں۔ میاں نے کہا تو آنا پڑا۔“

”تم معلوم ہوتا ہے لوگوں کی باتوں سے گھبرا کر چلی آئیں۔ میں نہیں جانتا

تھا کہ تم اتنی کم ہمت ہو کہ میدان چھوڑ کر بھاگ جاؤ گی۔ تمہیں وہیں رہنا اور مخالفوں اور مخالفوں کا ڈٹ کر مقابلہ کرنا چاہیے تھا۔ تم اگر زندگی بھر دھوکے کی رائے پر چلتی رہیں تو تمہاری پرسنٹی دب کر رہ جائے گی۔ تمہاری اپنی رائے : اپنا ارادہ...“

ندیم کی داغ بیل رگ پھڑک اٹھتی تھی۔ گیتا کو اس کی یہ باتیں ناگوار گزریں۔

”ندیم صاحب میں اس دھوکے میں نہیں کہ مجھ سے بڑھ کر دنیا میں کوئی عقلمند نہیں ہے۔ میں نو عمر ہوں، نا تجربہ کار ہوں۔ میاں اور آپا

میرے بزرگ ہیں اور میرا بھلا بُرا مجھ سے بہتر سمجھتے ہیں۔  
 "یہ سب قدامت پرستی کی باتیں ہیں۔ تم جیسی تعلیم یافتہ اور روشن  
 خیال لڑکی میں خود اعتمادی، خود مختاری ہونی چاہیے۔ تم نے غلطی کی۔  
 تمہیں کھانا لگو میں رہنا چاہیے تھا اور....."

بات کاٹ کر گیتا نے کہا۔ "چلیے خیر میں تو قدامت پرست اور  
 کمزور و کم ہمت ہوں، مگر آپ جیسا مرد میدان کیوں بھاگ آیا؟" گیتا  
 کی اس چوٹ پر ندیم گہرا سا گیا۔ پھر بولا۔  
 "سچ سچ بتاؤں؟"

"ہاں ہاں بتائیے۔"  
 "تمہارے آنے کے بعد میرا دل دہاں نہیں لگا۔ ساری سستی اداس  
 ویران، بے رنگ اور بے کیف نظر آتی تھی۔ بقول شاعر یہ حال تھا  
 جیسے کدع

ہر شے میں کسی شے کی کمی محسوس ہوتی ہے  
 گیتا کا چہرہ پہلے گلابی اور پھر زرد ہو گیا۔ جواب دینے کے لئے  
 منہ کھولا۔ پھر بند کر لیا۔

"وہ طیف کا تو بہانا بنایا ہے دراصل تمہارے آنے کے بعد وہاں رہنے  
 کو دل ہی نہ چاہا۔" ندیم کی نظروں میں اور لہجے میں اشتیاق، جوش اور  
 بے قراری چھپی ہوئی تھی۔ اور دنیا میں شاید ہی کوئی عورت ہو جو ان نظروں  
 کو نہ پہچان سکے۔ اس زبان کو نہ سمجھ سکے۔ مگر گیتا سمجھتے ہوئے بھی  
 سمجھنا نہ چاہتی تھی۔ اس نے موضوع بدلا۔ "سنا ہے صدیق چاچا سے  
 آپ کی ان بن ہو گئی؟"



”تم سے کس نے کہا؟“

”مسا جو نے لکھا تھا۔ مگر چاہا تو آپ کو بہت چاہتے تھے۔ آپ ان سے بھی لڑ پڑے؟“

”ہاں اپنی غرض کو سمجھی چاہنے لگتے ہیں۔ مگر ان کی اور ان کی ماں بہن کی محبت میرے لئے مصیبت بن گئی۔“

”محبت کبھی مصیبت نہیں بن سکتی۔ بے ارادے گیتا نے کہا۔ کیا دل سے کہہ رہی ہو؟ واقعی تمہارا یہی خیال ہے؟“ ندیم نے جوش مسرت کے کپکپاتے لہجے میں کہا۔

”میرا کیا ساری دنیا کا یہی خیال ہے۔ ہاں تو بات کیا ہوئی؟“ ”یہی جو ہر ہندوستانی گھر میں ہوتا ہے۔ کوئی کنوارا مرد نظر آیا اور سب کی رال ٹپکی۔ میں ان لوگوں کی خصوصیت سے پہلے ہی کھٹک گیا تھا اندیشہ صحیح نکلا۔ صدیق چچا نے ابا کو لکھا اور انھوں نے مجھے اور پھر صدیق صاحب نے خود بھی مجھ سے کہا۔“

”مگر کیا؟“ گیتا سمجھ گئی تھی مگر ندیم کے منہ سے پوری بات معلوم نہ آ چاہتی تھی۔

”یہ کہ میں خالدہ سے شادی کروں؟“

”تو پھر۔۔؟“

”ظاہر ہے میں نے انکار کر دیا۔“

”کیوں انکار کر دیا؟ حیرت سے گیتا نے پوچھا۔“ خالدہ تو بڑی ساری لڑکی ہے۔ صورت میں سیرت میں۔ بڑا خوش نصیب ہے وہ شخص جس سے خالدہ بیاہی جائے۔“ خلوص سے گیتا نے یہ بات کہی۔

• بے شک ہو گا۔ مگر افسوس کہ وہ میں نہیں۔ میرے خوابوں کی ملکہ خالدہ نہیں کیوں اور ہے۔ "ندیم کی آواز سرگوشی کی حد تک دھیمی ہو گئی۔  
• آپ کے انکار سے چا چا کو بہت صدمہ ہوا ہو گا۔ جلدی سے گیتا نے بات پٹی۔

• رنج؟ وہ تو سخت ناراض ہیں۔ انہوں نے سمجھا کہ میں نے ان کی بڑی انسٹ کی۔ یعنی وہ خود اپنی لڑکی پیش کریں اور اسے ٹھکرا دیا جائے۔  
اس سے بڑا داغ ان کے لئے اور کیا ہوتا۔ "کچھ مذاق اڑانے کے انداز میں ندیم نے کہا۔

• میری سمجھ میں نہیں آتا آخر آپ نے انکار کیوں کیا؟  
• تمہاری سمجھ خاصی موٹی ہے۔

• کیا خالدہ؟ میرا مطلب ہے خالدہ کو۔ یعنی خالدہ کو بھی آپ کے انکار کا صدمہ ہے؟  
• معلوم نہیں۔ البتہ کلو کہہ رہی تھی کہ آپ آج کل دن رات رویا کرتی ہیں۔

• "اے میری خالدہ۔ آپ کتنے کٹھنور ہیں ندیم صاحب۔ کم سے کم آپ کو خالدہ کے جذبات کا خیال کرنا چاہیئے تھا۔  
• خوب! اس کے جذبات کا خیال کرتا اور اپنی زندگی کی سب سے بڑی تمنا کو خاک میں ملا دیتا؟ خالدہ بجا رہی پرانے زمانے کی دبو گھسی۔  
جذباتی لڑکی ہے۔ نہ اس نے دنیا دیکھی نہ کسی سے ملی جلی۔ جو پہلا مرد اس کی زندگی میں آیا بے سوچے سمجھے اس سے محبت کرنے لگی۔ یوں کہوں کہ پسند کرنے لگی جسے اس بے وقوف نے محبت سمجھ لیا۔ چند دن



میں بھول جائے گی اگر کسی دوسرے سے خصوصیت پیدا ہو جائے گی۔  
ندیم نے ہنس کر کہا۔

”آپ کو اس طرح ایک شریف معصوم لڑکی کا مذاق اڑانے کا کوئی حق نہیں۔ میں پوری طرح اس کے خیالات سے واقف نہیں، مگر اس کے مزاج اور طبیعت کو خوب سمجھتی ہوں اور مجھے اندیشہ ہے کہ اسے آپ سے گہری، سچی اور امٹ محبت ہے۔ وہ ان لڑکیوں میں ہے جو محبوب کے لئے چپ چاپ جان دے سکتی ہیں۔ جو زندگی میں صرف ایک بار محبت کرتی ہیں۔ پہلی اور آخری۔۔۔۔۔“

”مگر محترمہ۔۔۔ میں ان لڑکیوں میں سے نہیں ہوں جو وقتی دلچسپی یا کشش سے متاثر ہو کر اپنی پوری زندگی داؤں پر لگا دیتے ہیں؟ ناگواری سے ندیم نے کہا۔  
گیتا خاموش ہو گئی۔

”گیتا۔۔۔ شادی کے معاملے میں میرے خیالات دوسرے لوگوں سے مختلف ہیں۔ نہ میں خاندانی بندشوں کا قائل ہوں نہ مذہبی قیود کا۔ میری نظر میں رسمی شادی اس سچی محبت کی تکمیل ہے جو دو دلوں کے میل سے پہلی نظر میں پیدا ہو جاتی ہے۔ شادی دو ہم آہنگ روجوں کا سنگم ہے۔ شادی دو ایسے انسانوں کا معاہدہ ہے جو قدم سے قدم ملا کر زندگی کی کٹھن سے کٹھن راہ کو پار کر سکیں، سخت سے سخت منزل کو آسان بنائیں۔ میرے نزدیک شادی بنیاد ہے گہری، سچی، پائیدار دوستی کی۔ وہ دوستی جس میں ہم مذاقی ہو، ہم خیالی ہو، ہم آہنگی ہو، بھرپور ہو، اعتماد ہو۔ شادی نہ میرے لئے محض جسمانی تسکین کا ذریعہ ہے نہ سماجی بسند صُن

بلکہ — میں تو — میرا تو —“

گیتا کی آنکھیں نیم وا تھیں، دراز پلکوں پر چند موتی کانپ رہے تھے، ہاتھوں سے کرسی کے منہ کو نہ دوسرے سے پکڑ رکھا تھا۔ ندیم کا ایک ایک لفظ اسے اپنے دل سے نکلتا اور دل میں اترتا محسوس ہو رہا تھا۔

ایک لمحہ — ایک بل — یا ایک سال گزر گیا۔ آگے کیا ہوتا؟ کون جانے۔ ندیم کھڑا ہو گیا تھا۔ گیتا کی اُور ایک قدم بڑھا چکا تھا کہ اچانک چتا اٹھا کر جس اندر داخل ہوئی، ایک لمحے کو الجھکی اور پھر تیز لہجے میں بولی۔

”اوہ — گیتا تم یہاں اندھیرے میں بیٹھی ہو اور میں سائے گھر میں ڈھونڈ آئی۔ چلو میاں بلا ہے ہیں؟“  
اور دونوں ایک دم آسمان سے زمین پر آئے۔

۲۰

صفیہ بیگم نے کسی نہ کسی طرح گیتا کے منکیت کا پتہ معلوم کر کے اسے خط لکھا اور جواب کی منتظر تھیں کہ ندیم آ رہا تھا۔ وہ سمجھ چکی تھیں کہ ندیم گیتا کی وجہ سے آیا ہے اور اب وہ واقعی پریشان تھیں۔ گیتا ان کی بچپن کی سہیلی، ساتھ کی کھیلی کی اکلوتی بچی تھی جسے ماں باپ دونوں بے سہارا چھوڑ کر اللہ کو پایا ہے ہو چکے تھے، چچاؤں نے مذکورہ مکان اور کھوڑا بہت جو روپیہ تھا وہ ہضم کر لیا تھا اور ہونے والی سسرال نے رکھائی سے منہ موڑ لیا تھا۔ ایک بوٹے مائے ماموں



کہیں سے ملے تھے تو انھوں نے یہ سلوک کیا؟ اب سو ان کے گیتا کلمہ ہی کون؟ انھیں وہ دن اب تک یاد تھا جب گیتا ایک دن سچا کی سختیوں سے عاجز آکر اسکول سے سیدھی ان کے گھر چلی آئی تھی اور ان کی گود میں گر کر اس بے قرار سی سے روئی تھی کہ صفیہ بیگم کی خود چکیاں بندھ گئی تھیں۔ سولہ سترہ برس کی اس یتیم و سیر لڑکی پر دس بارہ آدمیوں کی ایسی یورش تھی کہ اس کا دل و دماغ چکر اکر رہ گیا تھا۔ کہاں وہ دن کہ ماں جان دیتی، باپ پر وانہ دار فدا رہتے یا اب یہ حال کہ درو دیوار دشمن نظر آتے۔ صفیہ اور حبیب میاں سے وہ بچپن سے مانوس تھی اور انھیں نہ جس کے ساتھ "آپا" اور "میاں" ہی کہتی تھی۔ ساری دنیا میں وہی ایک اسے اپنے نظر آئے اور جب اس کے حواس ٹھیک ہوئے تو سارا حال ان کو بتایا۔ صفیہ نے اسے واپس اس کے خاندان میں بھیجنے سے انکار کر دیا۔ ایک دوبار سچا اور پھوپھی نے لے جانے کی کوشش کی مگر گیتا نے جانے اور حبیب میاں اور صفیہ نے بھیجنے سے صاف انکار کر دیا۔ سب کچھ ان کے قبضے میں آچکا تھا۔ اب گیتا بسے گی تو خرچ ہی تو ہو گا، یہ سوچ کر وہ چپ ہو رہے۔ مگر جب صفیہ نے ان سے گیتا کے زیور، بنک کے روپے اور گھر کا مطالبہ کیا تو وہ لوگ بگڑا کھڑے ہوئے۔ "تھا ہی کیا؟" اور پھر "ہندو لڑکی کا جائیداد پر حق ہی کیا ہے؟" "زیور سب بک گیا گیتا کو پڑھانے میں؟" ایسے ہی بیکار کے بہانے بنائے گئے۔ صفیہ کہہ کر میں تو کیا؟ حبیب میاں سے کہا تو انھوں نے سمجھایا، بھڑوں کے چھتے کو نہ چھیڑ تو بہتر ہے۔ تمہیں خدا سے لگا تو تم اسے نہ جس سے زیادہ دیدینا۔ خود گیتا نے کہا: "آپا پھوپھی ان سب چیزوں کو۔ میں اس نرک سے چھوٹ کر آپ کے پاس آگئی۔ مجھے



اب کچھ نہیں چلہیے۔ چچاؤں نے حبیب میاں جیسے بارہو بخ آدمی سے  
جھگڑا مول لینا تو مناسب نہ سمجھا، مگر ان کو، صفیہ کو اور گیتا کو بدنام کرنے  
کا فرض برابر ادا کرتے رہے تاکہ نصیب کے لوگوں کو ان کے خلاف بھڑکائیں۔  
لیکن حبیب میاں کی خدمات اور صفیہ کے اخلاق اور شرافت کی ساری ہستی  
گم ویدہ تھی۔ بہت کم لوگوں نے ان کی باتوں پر دھیان دیا، خود کرشن دیا  
ماٹھر کی سکندر پور میں بڑی عزت تھی۔ وہ اچھے شاعر ہی نہیں بہت اچھے  
انسان بھی تھے اور لوگ ان کی بڑی قدر کرتے تھے۔ مگر مرنے کے بعد  
کون کس کو یاد رکھتا ہے؟ پھر پائے پھٹے میں کیوں خواہ مخواہ پاؤں  
ڈالا جائے، چنانچہ کسی نے گیتا کے حق میں آواز نہ اٹھائی۔

البتہ گیتا کی ہونے والی سسرال کو یہ بہانہ اچھا لگتا تھا۔ جب  
انھوں نے اپنے لڑکے سے گیتا کی نسبت کی تھی تو وہ ایک مشہور اور خامی  
اچھی حیثیت والے باپ کی اکلوتی بیٹی تھی اور انھیں اطمینان تھا کہ ان کا  
جو کچھ ہے وہ سب ہمارے گھر ہی میں آئے گا۔ ان کا لڑکا بھی اس وقت  
صرف ایف اے میں پڑھ رہا تھا۔ لیکن زمانے نے پلٹا کھایا۔ گیتا انا تھا،  
بے سہارا، مفلس رہ گئی اور ان کا لڑکا اب ولایت تعلیم کے لئے گیا ہوا تھا۔  
جس کے لئے کسی بھی وزیر، امیر بلکہ گورنر تک کی نیی مشا مشکل نہ تھا۔  
اب گیتا جیسی لڑکی سے اس کی قیمت کیوں پھوڑی جائے؟ لیکن کہیں  
یہ سب باتیں زبان سے کہی جاسکتی ہیں؟ چنانچہ انھوں نے گیتا کو بدنام  
کرنے کا فرض اپنے ذمے لے لیا۔ کیسی بے باک، بے شرم، دیدہ دلیر  
لڑکی ہے؟ اپنا گھر، اپنا کنبہ، برادری، یہاں تک کہ اپنے ہم مذہبوں کو  
چھوڑ چھاڑ غیروں کے گھر رہتی ہے!! بھلا ایسی لڑکی سے کون اپنے بیٹے



کی قسمت پھوڑے گا؛ صفیہ سلیم کے کانوں میں جب ان باتوں کی بھنک پہنچی تو وہ موقع دیکھ کر خود گیتا کی ہونے والی سانس کے پاس پہنچیں۔ وہ بھی ان کے ساتھ کیڑھی اور سجپس کی سہیلی تھی۔ انھوں نے بظاہر خوب صفیہ سلیم کی خاطر داری کی۔ بڑی تعریف کی مگر گیتا کے بیاہ کے سوال کو۔ اڑا گئیں۔ جب صفیہ نے بار بار پوچھا کہ تمہارا لڑکا کب واپس آ رہا ہے اور وہ چاہتی ہیں کہ اس کے آتے ہی گیتا کا لگن ہو جائے تو انھوں نے خوب چبا چبا کر باتیں کیں۔ ”اے ہے بہن میں خود بہت چنتا میں ہوں۔ ماما پتا کی لگائی سگائی آجکل کے لڑکے لڑکیاں کہاں پسند کریں ہیں۔ مجھے تو بڑی الجھن ہے کہ لٹو جانے آکر یہاں بیاہ کرے گا بھی یا نہیں۔ اس کے تو روز ایک نہ ایک بڑے سے بڑے گھرانے سے پیام آ رہے ہیں۔ مگر بوا ہم تو اپنے لڑکے کی خوشی میں خوش ہیں۔ اور پھر مجھے تو اپنی زبان کا پاس ہے۔ اسے نہ ہو تو اور بات ہے۔“

صفیہ کو غصہ تو بہت آیا مگر ضبط کر کے صرف اتنا کہا۔ ”ہاں بہن زبان ہی تو سب کچھ ہے۔ چاہے دنیا کے سامنے ذلیل اور انیشور کے سامنے پانی بنو اسے، چاہے سرخرو کرے۔ اگر لوگ بڑے پیسے کے لالچ میں آکر اپنی زبان سے پھر جایا کریں تو یہ دنیا کا سب سے کوڑھنے کے قابل ہے گی۔“

انھوں نے ان کے لڑکے کا پتہ بہت پوچھا مگر اس کی ماں ٹال گئیں۔ اس کے بعد اکثر ان کے کانوں میں یہ باتیں پڑتی رہیں کہ گیتا کی سسرال والے انھیں اور گیتا کو بدنام کرتے ہیں۔ اپنی تو انھیں پرہیزگار نہ تھی مگر اس معصوم لڑکی کی فکر ضرور تھی جس کا اب دنیا میں ان کے سوا اور کوئی نہ رہا تھا۔ مگر مارتے کا ماتہ پکڑا جاسکتا ہے کہتے کی زبان کیسے پرہیزی جاسکتی ہے۔



مگر انھوں نے اس کی بہت کوشش کی کہ گیتا کے کانوں تک یہ باتیں نہ پہنچیں۔

کچھ عرصے کے بعد معلوم ہوا کہ گیتا کے ہونے والے سسر کا تبادلہ کہیں اور کا ہو گیا اور وہ لوگ بغیر کہے سنے چلے گئے۔ صفیہ اگر کبھی اپنی پریشانی کا اظہار حبیب میاں سے کرتیں تو وہ ابچھ کے کہتے: "تمہیں کاہے کی فکر ہے ان لوگوں کی لاکھ دفعہ غرض پڑے گی تو ہاتھ پاؤں جوڑ کر گیتا کو بیاہ لے جائیں گے۔ نہیں تو کیا ہماری گیتا بیٹی کے لئے بر کی کمی ہے؟ مگر صفیہ تو جانتی تھیں کہ منگنی ٹوٹنے کے بعد لڑکی کا بیاہ ہونا کتنا کٹھن ہو جاتا ہے اور پھر جب لڑکی غریب بھی ہو! آج کل کے زر پرستوں کی نظر میں سب سے بڑی خوبی دولت اور اقتدار ہے یہ وہ خوب دیکھ چکی ہیں۔

گیتا کو کسی بات کی تفصیل معلوم نہ تھی۔ بس اتنا یاد تھا کہ سات آٹھ برس پہلے بابا اور ماں نے خوب جھگڑاتے کپڑے پہنائے تھے، گھر میں بہت سے مہمان آئے تھے اور مٹھائی بٹی تھی۔ بابا کے مرنے کے بعد اس کی ہونے والی ساس ماں کے پاس آکر بہت دیا اور ہمدردی کیا کرتی تھیں اور گیتا کے دل میں ان کے لئے بڑی محبت سی پیدا ہو گئی تھی مگر ماں کے مرنے کے بعد اس نے صرف ایک بار انھیں دیکھا تھا اور ان کے بیٹے کا تو صرف نام ہی سنا تھا۔ منگنی ہے یا ٹوٹ گئی؟ اس کا منگیتر کیسا ہے؟ کیا کرتا ہے؟ یہ وہ نہ جانتی تھی اور نہ اسے کچھ زیادہ جاننے کا شوق تھا۔ جس شخص کو کبھی دیکھا ہی نہیں اس سے گیتا کو نہ کوئی دلچسپی تھی نہ اُسن۔ اس پر اتنی مصیبتیں پڑیں، ایسی تباہی آئی اور اس شخص نے دو حرف ہمدردی کے نہ لکھے۔ ایسے آدمی سے زندگی بھر کی رفاقت



اور دوستی کی امید کیسے کی جاسکتی ہے؟ وہ تو بھگوان سے یہی پرارتھنا کرتی تھی کہ وہ لوگ اس کی منگنی توڑ دیں۔ وہ آزاد ہو جائے اور مرے سے جتنا چاہے پڑھے، نوکری کرے، ولایت جائے۔ شادی کی خواہش ابھی اس کے دل میں پیدا نہیں ہوئی تھی۔

لیکن صفیہ کو اپنی ذمہ داری کا پورا احساس تھا۔ وہ گیتا کو ایک امانت سمجھتی تھیں جس کو حفاظت سے اس کے شوہر کو پہنچانا ان کا فرض ہے۔ جب سندر سنگھ کے پاس گیتا چلی گئی تو اگرچہ صفیہ پر اس کی جدائی بہت شاق تھی، مگر دل کو بڑا اطمینان تھا جیسے بھاری بوجھ سینے پر سے سرک گیا ہو۔ مگر جب وہ کملا نگر سے واپس آئی تو ایک بدلی ہوئی ہستی کے روپ میں۔ اور اس تبدیلی کی وجہ بھی زیادہ دن تک ان سے چھپی نہ رہ سکی۔ مگر اس کا انجام؟ مسلمان لڑکا اور ہندو لڑکی!! مگر اب تو ایسی شادیاں ہوتی ہیں۔ قانون نے اجازت دیدی ہے کہ ہر مذہب، ذات اور خیال کے لوگوں کی آپس میں شادی ہو سکتی ہے۔ مگر — صرف قانون سے کیا ہوتا ہو۔ سماج تو نہیں مانتا.... اور پھر — گیتا کی پوزیشن تو اور بھی نازک ہے، وہ ایک مسلمان کے گھر میں رہتی ہے۔ حبیب میاں کے لوگ دشمن ہو جائیں گے خود صفیہ بیگم کو بدنام کریں گے۔ گیتا پر کیڑا چھالیں گے۔ کہیں کوئی جھگڑا نہ کھڑا کر دیں؟ کوئی نیا فتنہ! الکشن قریب ہے اور اس موقع کو ہانا بنا کر فساد کرادینا کیا مشکل ہے؟ یوں بھی گیتا تو امانت ہے۔ امانت میں خیانت کیسے کی جاسکتی ہے؟ مگر — گیتا کوئی گودیا نہیں۔ کوئی روپیہ یا سونا نہیں۔ بے جان بے حس چیز جس کو حفاظت سے رکھا جائے اور جس کی ہوا سے سونپ دیا جائے۔ وہ پڑھی لکھی، بالغ اور سمجھدار

اڑکی ہے۔ اس کو حق ہے کہ اپنے مستقبل کے بارے میں جو فیصلہ چاہے کرے۔  
میں اسے کیسے رد کر سکتی ہوں؟ مگر ماں باپ کی رائے کا تو احترام اس پر  
فرض ہے۔ بے شک۔ مگر وہ لالچی خود غرض لوگ تو خود ہی منہ چھپا گئے  
۔ جانے خود وہ کیسا ہے؟ خط کا جواب دے گا بھی یا نہیں؟ جانے کیا  
لکھ کر دیکھے۔ اور بیاہ ہو بھی گیا تو الٹ جانے گیتا اس کے ساتھ  
خوش رہ بھی سکے گی کہ نہیں؟

اس قسم کے بہت سے خیالات آج کل صفیہ بیگم کی راتوں کی نینداٹے  
ہوئے تھے۔ اور آج کی رات تو انھیں پوری ہی جاگئے گزری تھی۔ مگر  
صبح کو ڈاک آئی تو اس میں گیتا کے منگینر کا خط تھا۔ صفیہ بیگم اسے پڑھ کر  
سوچ میں پڑ گئیں۔

دو دن سے ندیم گیتا سے اصرار کر رہا تھا کہ وہ اس کے ساتھ فلم  
دیکھنے چلے اور گیتا ٹال رہی تھی۔ آخر ندیم نے صفیہ بیگم، نرجس اور گیتا  
تینوں کو فلم دیکھنے کی دعوت دی۔ اگرچہ دل میں ڈر رہا تھا کہ کہیں آبا بھی  
چلنے پر تیار نہ ہو جائیں۔ صفیہ نے بہت تامل کے ساتھ نرجس اور گیتا  
کو جانے کی اجازت دیدی، مگر تین سے چھوٹک کے شو میں۔ خود اپنے  
سر کے درد کا عذر کر دیا۔

یہ انگریزی فلم "دی رومن ہولی ٹے" بہت دلچسپ اور بے حد  
رہرومانی تھا۔ نرجس پورے وقت محو رہی مگر گیتا کے خیالات بھٹک رہے  
تھے۔ پچھلے ہفتہ بھر سے وہ بہت سنجیدگی سے اپنی زندگی کے بارے میں سوچ  
رہی تھی۔ وہ اپنے دل کو ٹھول رہی تھی کہ کیا وہ واقعی ندیم سے محبت



کرنے لگی ہے۔ وہ ندیم کو پسند کرتی ہے، اس کی دلچسپ صحبت، دل پسند گفتگو اور پرکشش شخصیت سے وہ متاثر ہے۔ ہاں اسے ندیم سے محبت بھی ہے۔ مگر کیا یہ محبت اتنی گہری ہے کہ وہ سائے سماجی اور مذہبی بندھنوں کو توڑ کر اسے جیون ساتھی بنائے؟ کیا خود ندیم کو بھی اس سے ایسا ہی اتھاہ پریم ہے یا محض ہم خیالی نے دوستی اور انس پیدا کر دیا ہے؟

نرجس اور ندیم نے کئی بار بڑا بڑا اور بات کرنے کی کوشش کی، مگر انہوں نے دیکھا کہ گیتا کی توجہ نہ ان کی طرف ہے نہ فلم کی۔ نرجس نے جھنجھلا کر کہا: "تم ہو کہاں گیتا؟" تو گیتا نے مسکرا کر بات ٹال دی۔ ندیم نرجس کی وجہ سے الجھ رہا تھا۔ نرجس انٹرول میں چائے پینے یا ہر گئی تو ندیم کو بات کرنے کا ذرا سا موقع ملا۔ "مجھے تم سے کچھ باتیں کرنی ہیں۔ کسی طرح اس کا موقع دو کہ تنہائی میں تم سے بات کر سکوں اور کوئی دُشپردن، تمہارے ساتھ نہ لگی ہو۔"

گیتا گھبرا گئی۔ آخر کیا باتیں کرنی ہیں؟ "مشکل ہے؟" "کوئی مشکل نہیں۔ کل شام ہم دونوں ٹہلنے باہر چلیں گے۔ تم کیا کوئی ننھی بچی ہو کہ تنہا نہیں جا سکتیں؟"

"سبچوں گی۔" گیتا نے گھبرائے لہجے میں کہا۔ ندیم نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ ایک لمحے تک ہاتھ ندیم کے ہاتھ میں رہا اور پھر گھبرا کر جلدی سے گیتا نے کھینچ لیا۔ سامنے سے نرجس آ رہی تھی۔ مگر اس کے جسم کا سارا خون جیسے چہرے پر آکر جمع ہو گیا تھا اور رگوں میں گرم گرم لاوا آگزدش کر رہا تھا۔ نرجس سے اس نے کہا: "بھئی، تم ادھر میری کرسی پر آ جاؤ۔ یہاں ان سردار جی کی پگڑھی مجھے کچھ دیکھنے نہیں دیتی۔" اور نرجس

فلم میں اتنی محنت تھی کہ یہ بھی نہ کہا کہ وہ اس سے اٹکل بھر ہی تو لمبی ہے۔ اور سردار جی کی پگڑی کم سے کم آدھے فٹ بلند۔ وہ گیتا کی کرسی پر آگئی اور گردن دوسری طرف ٹیڑھی کر کے دیکھنے لگی۔ ندیم نے منہ منہ میں کہا "کل شام۔"

رات بھر گیتا بے چین رہی۔ پریشان خواب اسے چونکاتے رہے، اور کہیں صبح ہوتے وہ میٹھی گہری نیند سو سکی۔

وہ روز بہت سویرے اٹھنے کی عادی تھی۔ مگر آج جب کسی نے پکارا۔ "گیتا تم اب تک نہیں اٹھیں؟ لویہ چائے پی لو۔ میں بھی یہیں بیٹھتی ہوں۔" تو اس نے جھرا کر آنکھیں کھولیں۔ صفیہ بیگم دو پیالیاں ہاتھ میں لئے کھڑی تھیں اور کھڑکی سے آتی سورج کی کرنیں ان کے دلکش چہرے کی بلائیں لے رہی تھیں۔ گیتا کی نظریں جھک گئیں۔ پہلے وہ روز صبح آپا کو "بڈی" پلایا کرتی تھی اور اب دھیان ہی نہیں رہتا کسی بات کا۔ اس شرمندگی میں وہ ان کا شکریہ تک ادا نہ کر سکی۔ چپ چاپ چائے پینے لگی۔ صفیہ بیگم نے ایک نظر نہ جس کے پلنگ پر ڈال۔ وہ بے خبر جوانی کی نیند میں مدہوش، پڑی سو رہی تھی۔ "گیتا مجھے تم سے کچھ ضروری باتیں کرنی ہیں۔" انھوں نے گیتا کی طرف عذر سے دیکھتے ہوئے کہا۔

"جی؟ مجھ سے!" گیتا نے گھرا کر کہا۔ وہ ابھی کہ آج کل ہر کسی کو مجھ سے "ضروری باتیں" کرنے کی ضرورت کیوں محسوس ہوتی ہے۔ وہ مجسم سوال بن کر صفیہ بیگم کو دیکھنے لگی۔

"اد میں تمھاری ماں کی جگہ بیٹیاں بیٹیاں۔ تم اور نہ جس میرے لئے ایک سی ہو۔ جب ضرورت پڑے گی تو نہ جس سے بھی میں خود ہی بات کروں گی۔ تم



یہ انا ماننا کہ آپ اتنی بڑھی ہو کر مجھ سے سہیلیوں کی طرح باتیں کرتی ہیں۔  
 ”آپ میری تو ماں، بہن، سہیلی، مشیر سبھی کچھ آپ ہی ہیں۔ اور یہ  
 کہتے کہتے گیتا کا کلا رندہ گیا۔ صفیہ نے اپنا بایاں بازو اس کے گرد حائل  
 کر کے اپنی طرف کھینچ لیا۔

”وعدہ کرو کہ بلا کسی بھیجک یا تکلف کے صاف صاف بات کر دو گی۔  
 ”میں تو آپا ہمیشہ ہی آپ سے صاف بات کرتی ہوں۔ مگر گیتا کا دل  
 زور زور سے دھڑک کر اسے آگاہ کر رہا تھا کہ آج نہ کر سکو گی۔  
 ”کل تمہارے منگیتر کا خط آیا ہے۔“ صفیہ بیگم سوچ رہی تھیں کہ بات  
 کہاں سے شروع کریں۔

”میرے منگیتر کا خط؟“ حیرت سے گیتا کے منہ سے نکلا۔ اسے یہ  
 خیال بھی نہ آیا کہ اس جیلے پر اسے شرمانا چاہیے۔  
 ”تمہیں وہ یاد تو ہے نا؟“

”نہیں تو آپا۔“  
 ”کیا تم نے اسے کبھی دیکھا تھا؟“  
 ”شاید دیکھا ہوگا۔ مگر اتنے برسوں پہلے کی بات ہے کہ میرا دل پر  
 اس یاد کا کوئی نقش باقی نہیں۔“

”گیتا۔۔۔ تمہیں شاید معلوم ہوگا کہ تین سال پہلے میں ایک بار مالی  
 کے پاس گئی تھی۔ تمہاری شادی کے سلسلے میں تو اس نے....  
 گیتا نے بات کاٹی۔ ”میری شادی کے سلسلے میں آپ ان کے  
 پاس گئی تھیں؟“ آج وہ سب حالات معلوم کرنا چاہتی تھی۔

”ہاں۔۔۔ مگر اس نے مجھے مال دیا۔ لڑکا اس وقت ولایت تھا

اس لئے وہ — کہہ بھی کیا سکتی تھی؟

انہوں نے بات بنانا چاہی۔ مگر اب گیتا آسانی سے دھوکا نہ کھا سکتی تھی۔  
 ”نہیں آپا، آپ چھپا رہی ہیں۔ یہ کیوں نہیں کہتیں کہ انہوں نے مجھے  
 غریب، یتیم اور دوسروں کی دست نگر سمجھ کر ٹھکرا دیا۔“ تلخی سے گیتا نے کہا۔  
 ”نہیں یہ بات نہیں بی بی۔ اور پھر اس زمانے میں ماں باپ کی بات  
 کہاں چلتی ہے۔ اصل چیز تو خد لڑکا اندر لڑکی کی مرضی ہے۔“

”لڑکی کا نام کیوں کہتی ہیں آپا۔ وہ تو اب بھی گائے ہے۔ جس کے  
 ہاتھ جی چاہے اس کا سودا کیا جاسکتا ہے۔ اس کی رائے اس کی پسند  
 اس کی خوشی سے کسے مطلب ہے؟ ماں باپ جب چاہیں، جس سے چاہیں  
 منگنی بیاہ کر دیں۔ سسرال والے جب چاہیں ٹھکرا دیں، لڑکا جب چاہے  
 اس بندھن کو توڑ دالے۔ لڑکی کی بھی بھلا کوئی حیثیت، کوئی پوزیشن،  
 کوئی عزت ہوتی ہے۔ وہ تو پتھر ہے نہ اس کے احساسات ہیں نہ جذبات،  
 نہ دل نہ دماغ۔“ گیتا کا لہجہ تلخ سے تلخ تر ہوتا جا رہا تھا۔ صفیہ بیگم اس  
 کے اس انداز سے گھبرا گئیں۔ وہ تو آلی تھیں اسے سمجھانے اور وہ الٹی ان  
 ہی سے جرح کرنے لگی۔ وہ چند لمحے کسی سوچ میں کھولی رہیں۔

”یہ تم سچ کہتی ہو گیتا۔ اب تک ہمارے دیس میں یہی ریت جا رہی تھی۔  
 مگر اب شکر ہے یہ چیزیں ختم ہوتی جا رہی ہیں۔ ہاں تو میں یہ کہہ رہی تھی  
 کہ تمہارے منگیترا کا خط آیا ہے۔ وہ ولایت سے واپس آگیا اور ممبئی میں نوکر  
 بھی ہو گیا ہے۔ ماشاء اللہ آٹھ سو تنخواہ پا رہا ہے اور.....“

”اور اس آٹھ سو کی دھونس دے کر وہ لونڈی خریدنا چاہتا ہے؟“  
 صفیہ کو حیرت تھی گیتا کی زبان میں یہ کاش یہ طنز کہاں سے پیدا ہو گیا۔



”نہیں۔ لونڈی نہیں شریک حیات چاہتا ہے۔ وہ اپنے ماں باپ کے اصرار پر بھی اپنے کو دولت و ثروت کے بدلے فروخت کرنے پر تیار نہیں۔ ہاں آزاد خیال، تعلیم یافتہ لڑکا ہے۔ اپنی ہونے والی بیوی سے ملنا اور تبادلہ خیالات کو نا ضروری سمجھتا ہے۔“

”اور پسند یا ناپسند کرنے کا حق تو ظاہر ہے صرف اسی کو ہوگا۔ جی چاہے قبول کرے جی چاہے ٹھکرائے! لڑکی کو بھی اس کا ادھیکار ہے یہ بات وہ ولایت پلٹ، آزاد خیال مرد بھلا کیوں مانتا ہوگا؟ گیتا کے لہجے میں کچلے ہوئے غرور اور مجروح خود داری کی بھیج پہاں تھی۔

”یہ سب میں نہیں جانتی۔ اس نے جو کھا ہے وہ میں نے تمہیں بتا دیا۔ میرے خیال میں اس کا یہ مطالبہ کہ جیون بھر کا ساتھی چننے سے پہلے ایک دوسرے سے ملنا ضروری ہے، کوئی غلط بات نہیں۔ وہ کہتا ہے کہ اگر گیتا میرے معیار پر پوری اترتی تو میں سائے خاندان کی مخالفت کے باوجود اسے اپناؤں گا۔ سفید کے لہجے میں بھی تیزی پیدا ہونے لگی تھی۔

”اور اگر پوری نہ اترتی تو ٹھکرا دوں گا۔ اس سے یہ بھی تو پوچھیے کہ اگر وہ گیتا کے معیار پر پورا نہ اترتا تو؟“

”تو گیتا کو پورا حق ہے کہ وہ انکار کرے؛ سفید نے مشتعل گیتا کو ٹھنڈا کرنے کی کوشش کی، مگر اس کے ماتھے کے بل اور آنکھوں کی سرنگا جوں کی توں تھی۔

”میں سمجھ سکتی ہوں بیٹی کہ تیرے پیار کو ان لوگوں کے طرز عمل سے ٹھیس لگی ہے۔ ہر خود دار لڑکی کو لگتی۔ مگر یہ تو سوچو کہ اس میں لڑکے کا تو کوئی قصور نہیں۔ وہ تو مجھے بڑا معقول لڑکا معلوم ہوتا ہے۔ اگر تم سے

لنا چاہتا ہے تو یہ کوئی نا واجب بات تو نہیں۔ تم خود بھی تو یہ پسند نہیں  
کر دو گی کہ بے دیکھے بھا لے، بے جانے بوجھے کسی کو جیون سالتی بنا لو؟  
”میری پسند یا ناپسند کی دنیا میں کسے پروا ہے؟“

گیتا بھتیس یہ کیا ہوتا جا رہا ہے؟ اتنی شکی، اتنی تنک مزاج، اتنی  
بدگمان تم پہلے تو نہ بھتیس؟ اور تو ادراپ اپنی آپا کی محبت پر بھی بھروسہ  
نہیں رہا۔ تم بھکتی ہو کہ میں بھتیس رواج کی بھینٹ چڑھا دوں گی؟ نہیں  
میری بچی۔ مجھے تو تیری خوشی سب سے زیادہ پیاری ہے۔ ہاں یہ ضرور  
چاہتی ہوں کہ تو جلد بازی یا انتقام کے جوش میں کوئی غلط فیصلہ نہ  
کر ڈالے۔ یہ نسبت تیرے بابا اور ماں نے بڑے چاؤ سے کی تھی۔ اتنے  
برسوں سے وہ قائم بھی ہے۔ اس کا توڑنا اتنا آسان نہیں جتنا تو بھکتی  
ہے۔ اگر ملنے کے بعد، لڑکے کو ناپسند کر کے انکار کر دیا تو بات دوسری  
ہو گی؟ صفیہ محبت کے جوش میں گیتا کو ہمیشہ ”تو“ سے مخاطب کیا کرتی تھیں۔  
”پھر ذرا یہ بھی تو سوچ کہ اس معاملے میں میری پوزیشن کتنی نازک ہے۔  
میں اسکا رکو دوں تو کیا کیا بھگڑے بکھڑے اٹھ کھڑے ہوں گے...“  
انہوں نے جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔

گیتا سر جھکائے ان کی باتیں سن رہی تھی۔ واقعی یہ تو اس نے  
کبھی سوچا ہی نہ تھا کہ اس کی وجہ سے بچاری آیا اور میاں کے لئے  
کیا کیا الجھنیں پیدا ہو گئی ہیں۔ اس کے چہرے کو غور سے دیکھتے ہوئے  
صفیہ نے کہا۔ ”ایک بات پوچھوں گیتا۔ بیج تباؤ گی؟“

”جی۔ ہاں۔ کیوں۔ نہیں۔“ گیتا کی زبان لڑکھرائی۔  
”کیا تم ندیم سے؟ کیا ندیم تم سے؟ میرا مطلب ہے کیا ندیم نے



تمہیں شادی کا پیام دیا ہے؟“ وہ جو کہنا چاہتی تھیں وہ نہ کہہ سکیں۔  
 آج کل کی کنواری لڑکیوں سے زیادہ حیا اب بھی ان میں موجود تھی۔  
 ”جی۔۔۔ی۔۔۔ی۔۔۔نہیں تو۔۔۔گیتا نے شکر کیا کہ سوال کی  
 ایسی صورت بن گئی کہ وہ نفی میں جواب دے سکی۔

”مگر شاید عنقریب وہ تم سے درخواست کرے گا۔ کیوں؟“  
 انھوں نے گہری نظر سے گیتا کو دیکھتے ہوئے کہا۔ مگر گیتا نے کچھ جواب  
 نہ دیا۔ خالی پیالی میں چھپہ ہلاتی رہی۔

”بج بتاؤ۔ کیا ندیم تم سے محبت کرتا ہے؟“ اب ان کو براہ راست سوال  
 کرنے کے سوا کوئی چارہ نظر نہ آیا۔

”میں کیا جانوں؟“ گیتا کا سر کچھ ادر جھک گیا۔  
 ”اپنے دل کا حال تو جانتی ہو یا نہیں؟ کیا تمہیں اس سے محبت  
 ہوگئی ہے؟“

گیتا کا منہ لال ہو گیا۔ اس نے تیوری چڑھا کر آنکھیں ملانا چاہیں مگر  
 وہ ادر جھک گئیں۔ جواب دینا چاہا مگر زبان نے جواب دیدیا۔

”محبت کا معاملہ بڑا نازک ہوتا ہے بی بی۔ خاص کر اس عمر  
 میں جو تمھاری ہے۔ مگر شاید تم مجھے یہ منصب نہیں دیتیں کہ میں  
 اس معاملے میں دخل دوں؟“ گیتا کی خاموشی سے عاجز آکر صفیہ نے کہا۔  
 ”نہیں نہیں آپا۔ آپ کے سوا اور کس کو یہ منصب مل سکتا ہے؟“  
 گھبرا کر گیتا نے کہا۔

”تم نوجوان لڑکیاں شاید یہ سوچتی ہوں کہ جو خود عشق و محبت کے جال  
 میں نہیں پھنسی وہ کیا جانے محبت کیا بلا ہے۔ کیوں ہے نا یہ بات؟“ اور

گیتا حیران رہ گئی۔ کیسے وہ دل کا حال پڑھ لیتی ہیں۔

ہاں تم لوگ ایسا سوچو تو حیرت کی بات نہیں۔ اس لئے کہ نہ ہمارے ادب اور شاعری میں اس اتھاہ پریم کو کوئی اہمیت دی جاتی ہے جو بیوی اپنے محبوب شوہر سے کرتی ہے اور نہ نوجوان ....

”نہیں آپا نہیں۔ ہندی شاعری تو ساری اس سے ٹھہری پڑی ہے۔ ہندی شاعری میں تو عورت کا محبوب اس کا پتی ہی ہوتا ہے اور وہ اسے مخاطب کر کے جو پریم رس میں ڈوبی کو تیا لاپتی ہے اس کا جو اب کسی زبان کی شاعری میں بھی نہیں؟ گیتا خوش ہوئی کہ موضوع بدل گیا۔

”اں پرانی ہندی شاعری میں یہ خصوصیت تھی مگر اب اس کا انداز بھی بدل گیا ہے۔ اور ہمارے نوجوان تو سرے سے اس کو محبت مانتے ہی نہیں۔ وہ کہتے ہیں دو آدمی کیا، جانور بھی برسوں ساتھ رہیں تو ان میں انس ہو جاتا ہے۔ میاں بیوی کی محبت ایسا ہی انس ہے یا عادت۔ ورنہ کہیں عشق و پریم شادی کے بعد ہو سکتا ہے بھلا؟ کیوں ٹھیک کہتی ہوں نا؟“ صفیہ بیگم کے ہونٹوں پر ایک طنز یہ سکرابٹ کھیل رہی تھی۔

”جی۔۔۔ کہہ نہیں سکتی ....“ گیتا کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا جواب دے۔ خیال تو اس کا بھی یہی تھا نا۔

”تم نوجوانوں کا اس میں قصہ بھی کیا ہے؟“ قصے کہانیوں میں، ناولوں میں، غزلوں اور گیتوں میں ہر جگہ یہی پڑھتے اور سنتے ہیں کہ عشق وہ ہے جس میں آنکھیں چار ہوئے ہی محبت کا تیر دو دلوں کے پار ہو جاتا ہے۔ اور محبت بڑھتی اور پردان چڑھتی ہے بندشوں میں، رکاوٹوں میں۔ جب جان پر کھیل کر، بدنامی اٹھا کر، بغاوت کر کے محبوب



کا قرب حاصل کیا جائے۔ جہاں ممنوع شے کو اپنانے کی سعی ہو۔ جہاں  
ہجر کی راتیں ہوں، فراق کی گھڑیاں ہوں — وصال کی تمنائیں ہوں  
..... ہے نا یہی بات؟

”مگر آپا یہ ایک حقیقت ہے، اس سے آپ کیسے انکار کر سکتی ہیں؟“  
گیتا کہاں تک چپ رہتی۔

”ہاں اب آئی سچی بات زبان پر — یہ حقیقت تو تم لوگ پہچان لیتے  
ہوں مگر یہ بات نہیں سمجھ سکتے کہ گہری محبت میاں بیوی میں بھلی ہو سکتی ہے اور“  
”محبت تو ہو سکتی ہے آپا مگر.....“

”مگر“ مسکرا کر صفیہ نے اس کی بات کاٹ کر حید پورا کیا: ”مگر عشق  
نہیں ہو سکتا؟ کیوں؟“

”ہاں آپا — میرا تو یہی خیال ہے۔ جھجکتے ہوئے گیتا نے کہہ ہی ڈالا۔  
”عشق نہیں ہو سکتا!“ استہزا کے انداز میں صفیہ یگم نے جلد دہرایا —  
”عشق کے اصلی معنوں پر کبھی غور بھی کیا ہے؟ تم لوگ وصال و فراق کا فلسفہ  
جانتے بھی ہو؟ تم لوگ اس محبت کو کیا سمجھ گے جو کسی کو اپنا بنا کر، اس میں  
اپنے کو کھو دینے کے بعد جنم لیتی ہے۔ جو قربانیوں، سیوا اور کٹھنائیوں میں پڑاں  
پڑھتی اور جلا پاتی ہے۔ جو ایک دوسرے کیلئے دکھ سہہ کر نکھرتی ہے۔ یہ  
عشق زندہ کا مردے کے ساتھ جل مرنے کا آرٹ ہے۔ یہ محبت مردہ  
محبوب کے فراق میں شمع کی طرح گھل گھل کر جان دینے کا فن ہے۔ یہ  
پریم کی وہ آگ ہے جو اندر ہی اندر جلا کر دل کو لندن کی طرح تپاتا اور محبوب  
کے لئے فنا ہو جانے کی لذت سے آشنا کرتا ہے — یہ سستی ہونے کا وہ  
فن ہے جس میں محبوب کیلئے مرنا اور جینا دونوں ہی زندگی کی سب سے

بڑی سرتیں بختا ہے۔۔۔“

”مگر آپا یہ سب بھی تو کہانیاں ہیں۔ ایسی محبت میاں بیوی میں ہوتی کہاں

ہے؟“ گیتا نے اعتراض کیا۔

”ہوتی ہے میری بچی ہوتی ہے۔ مگر اس کو سمجھنا ہر کسی کا کام نہیں۔ اس

لے کہ اس محبت کو اپنا رکھ رکھاؤ، اپنا وقار، اپنی عزت زیادہ پیاری ہوتی

ہے۔ وہ چیخ چیخ کر عشق کا اعلان نہیں کرتی۔ وہ ہجر و فراق کے نالوں سے

آسمان کو سر پہ اٹھا کر اپنے کو اڑا نہیں کرتی۔ ہاں صرف اہل دل اس عشق

کی گہرائی کو سمجھ سکتے ہیں۔ مانتی ہوں کہ ایسی محبت بہت کم ہوتی ہے مگر جن کو

یہ انمول گوہر مراد مل جاتا ہے ان کی محبت اتنی اتھاہ، بے پایاں، بیکراں

ہوتی ہے جس کو ناپنے کا کوئی آلہ آج تک ایجاد نہیں ہوا۔“

گیتا پر کچھ ایسی محویت طاری تھی جیسے کوئی الہامی کلام سن رہی ہو۔

صفیہ بیگم کے چہرے پر اسے جذب و اثر، کیفیت و سرور کا وہ عالم نظر آ رہا تھا

جو اس سے پہلے کبھی اس نے نہ دیکھا تھا۔ چہرہ کسی اندرونی روشنی سے

دھمک اٹھا تھا اور ان کی سیاہ آنکھیں دو گہری جھیلیں تھیں جن میں عشق کا

اتھاہ جذبہ لہریں مارتا محسوس ہو رہا تھا۔ ذرا دیر کے لئے گیتا سب کچھ بھول

کر ان آنکھوں کے سحر میں کھو گئی۔

اور پھر جیسے دونوں کو ہوش آگیا۔ صفیہ کچھ جھپ سی گئیں جیسے کسی نے

دل کی چوری پکڑ لی ہو۔

”اے توبہ۔ کتنی باتوں کی ہوتی جا رہی ہوں میں۔ کہاں کی بات کہاں

لے آئی۔“ صفیہ بیگم بولیں۔

”کتنی پیاری باتیں کرتی ہیں آپ آپا۔ بس گیتا اتنا ہی کہہ پائی۔“



کہنا تو بہت چاہتی تھی مگر بعض وقت جذبات کا اظہار کتنا مشکل ہو جاتا ہے۔  
 "ہاں تو — وہ میں — کیا کہہ رہی تھی — تو یہ — یہ کہ ہم بعض وقت  
 دھوکا کھا جاتے ہیں۔ یہ کہہ نہیں سکتے کہ محبت ہے یا محض کشش۔ پریم ہے یا  
 جنس کشش؟ عشق ہے یا کوئی وقتی جذبہ؟ اسی لئے اس معاملے میں بہت  
 سوچ بوجھ سے کام لینا چاہیے۔ اگر محبت، پریم یا عشق، جو چاہے کہہ لو۔  
 ہمیں کسی ایسی ذات سے ہو جس کو بس دور سے دیکھتے اور اس کی پرستش  
 کرتے رہیں تو خیر پھر زیادہ پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔ مگر افسوس  
 کہ یہ بے غرض، بے لالہ محبت انسانوں، کم سے کم نوجوانوں میں نہیں  
 ہوتی — ہو نہیں سکتی۔ اگر صرف ایسا ہو تو وقت خود ہی بتا دیتا ہے کہ  
 یہ جذبہ کتنا پائدار کتنا گہرا تھا۔ لیکن مصیبت یہ ہے کہ محبت کی اگلی منزل  
 دو دلوں ہی کا نہیں وہ زندگیوں کا سمبندھ ہے۔ اب اگر مذہب، قانون  
 اور سماجی بندھنوں کے اندر یہ ملاپ ہوتا ہے تو دنیا زیادہ معترض نہیں  
 ہوتی۔ کھوڑی بہت تو ضرور ہوتی ہے۔ دراصل لوگوں کو دو آدمیوں کا  
 ایک دوسرے کو چاہنا اچھا نہیں لگتا۔ جھگڑا زیادہ اچھا لگتا ہے۔  
 صفیہ سگم کچھ سوچنے لگیں۔

گیتا حیران تھی کہ آیا کی نظر بھی کہاں کہاں پہنچتی ہے۔  
 "لیکن اگر یہ ملاپ سماجی، قانونی اور اخلاقی بندھنوں کو توڑ کر کیا جائے  
 تو پھر دوسرے ہی نہیں اکثر اوقات آدمی خود بھی غیر مطمئن رہتا ہے۔ اس کو سکون  
 نہیں ملتا۔ ضمیر میں ایک خلش رہتی ہے — ان کا ذکر نہیں کر رہی جن کے ضمیر  
 مردہ ہو چکے ہوتے ہیں۔ صفیہ نے گیتا کی طرف دیکھا تو اس کے چہرے پر  
 فکر و تردد کے آثار نظر آئے۔

”ہاں تو میں یہ کہہ رہی تھی کہ نوجوانوں کو یہ پرکھنا چاہیے کہ ان کی محبت سچی اور گہری محبت ہے یا وقتی لگاؤ تاکہ بعد میں پھٹتا نہ پڑے۔ اس لئے کہ اکثر ہم وقتی جذبے کو عشق سمجھ بیٹھتے ہیں۔ اور اس ہستی میں جس سے ہیں لگاؤ ہے بہت سی فرضی صفات پیدا کر لیتے ہیں اور اس کے لئے اپنا سب کچھ نکھار کر ڈالتے ہیں۔ اگر قسمت سیدھی ہے اور وہ ہمارا شریک حیات بن گیا تو اسے معراجِ محبت سمجھ لیتے ہیں۔ یہی ہے نا عاشق و معشوق کی متنازعہ کی معراج؟“ صغیہ کو بار بار احساس ہو رہا تھا کہ وہ بولتی چلی جا رہی ہیں، اور گیتا اس میں کوئی حصہ نہیں لے رہی۔ مگر گیتا ہوں یاں سے آگے نہ بڑھی۔

”پھر کیا بات ہے کہ اکثر عشق و محبت کی یہ شادیاں ناکام ثابت ہوتی ہیں کبھی اس پر غور کیا تم نے؟“

”ہاں ہوتی تو ہیں۔ مگر کیوں؟“ گیتا کو اب اس گفتگو میں درادھی پیدا ہوئی۔

”میرا خیال تو یہ ہے کہ اس کی وجہ یہ ہے کہ محب اور محبوب نامی کشش کو عشق سمجھ بیٹھتے ہیں اور اس اندھا دھند جوش میں بہت سی خوبیاں ایک دوسرے میں فرض کر لیتے ہیں۔ مگر جب — جب — جبلی جذبہ — جو تسکین ہو جاتی ہے اور ایک کو دوسرے کا اصلی مددگار نظر آنے لگتا تو خوبیاں پس پشت پڑ جاتی ہیں اور کمزوریاں پر دھیان زیادہ جاتا ہے اور دوستی ہے کہ دوسرے نے مجھے دھوکا دیا۔ بیوی کا مثالی محبوب غائب ہو جاتا، اور جذبات کی رو میں بہہ جانے والا، سخت گیر، سخت مزاج، خود غرض مرد باقی رہ جاتا ہے۔ مشہور محسوس کرتا ہے کہ حسین و دلربا محبوبہ ہوا میں تحلیل ہو گئی اور ایک



ضدی، خود پسند عورت باقی رہ گئی ہے جو ناز برداری اور چونچیلوں کی خواہشمند ہے۔ — میرا یہ مطلب ہرگز نہیں کہ وہ ایسے ہوتے بھی ہیں مگر ایک دوسرے کو کچھ ایسی ہی صورتوں میں نظر آنے لگتے ہیں؟

”آپا کیا محبت کی ہر شادی ایسی ہی مایوس کن ہوتی ہے؟ پریشانی کے انداز میں گیتا نے پوچھا۔

”نہیں۔ سچی محبت کبھی انسان کو مایوس نہیں کرتی۔ یہ تبھی ہوتا ہے جہاں لگاؤ اور کشش کو محبت سمجھ لیا جاتا ہے۔ پھر اس میں بھی کبھی کبھی آہستہ آہستہ پائیدار محبت پر دان چڑھنے لگتی ہے۔ لیکن عام طور پر ایسا نہیں ہوتا؟

”پھر آخر کچی محبت کی پرکھ کیا ہے؟“

”بڑا ٹیڑھا سوال کر دیا تم نے گیتا۔ بڑی مشکل ہے اس کی پرکھ۔ مگر ناگن نہیں۔ اس کا کوئی بندھا ہوا اصول تو ہے نہیں کہ سونے کی طرح کسوٹی پر کس کر دیکھ لیا جائے۔ یہ تو اپنے دل کو ٹیڈل کر خود ہی آدمی اپنی محبت کو پرکھ سکتا ہے۔ مگر اس کے لئے صبر کی ضرورت ہے۔ نظر کی ضرورت ہے۔ اگر عجیب کی خامیوں اور کمزوریوں کو جاننے کے بعد بھی، اس کی برائیوں کو سمجھنے پر بھی محبت باقی رہے، اس کی محدودیوں کے باوجود اس سے پیار باقی رہے، اگر زمان و مکان کی دوری بھی اس محبت کی شدت میں کمی نہ کر سکے۔۔۔۔۔۔ تب ہم کہہ سکتے ہیں کہ یہ محبت سچی اور پائیدار ہے۔ تب ہم اگر ایک دوسرے کو اپنا میں گے تو ہرگز اپنے فیصلے پر نہیں کھپتا میں گے۔ ہمیں اس کے ساتھ کوئی دکھ نہ محسوس ہوگا۔ اس کے لئے اپنا سب کچھ گنوا کر بھی ہم اپنے کو فائدے میں سمجھیں گے۔ محبت کی سب سے بڑی پرکھ یہ ہے گیتا کہ انسان اس پر کبھی کھپتا تا نہیں۔ کبھی اس کے ضمیر کا دل میں کھٹک نہیں ہوتی۔ ہماری دنیا کی مخالفت اور ملامت پر بھی وہ پشیمان

نہیں ہوتا۔ دکھ اور کٹھنائیاں اسے مغلوب نہیں کر پاتیں۔ اسے اپنے پر بھر دے،  
 محبوب سے پریم، زندگی سے پیار ہر حال میں باقی رہتا ہے۔ یہ تاپ صرف  
 جسموں کا نہیں، صرف دلوں ہی کا نہیں دور و حول کا تاپ ہوتا ہے۔۔۔۔۔  
 ”اور اسی لئے میں کہتی ہوں کہ اس راہ میں قدم اٹھانے سے پہلے  
 اپنے دل کو خوب ٹٹول لو کہ آیا تمہاری محبت اس اونچے دیبے کی ہے یا نہیں؟  
 گیتا کے چہرے کا رنگ پل پل میں بدل رہا تھا۔ کبھی زرد پڑ جاتی  
 کبھی سفید، کبھی سرخ ہو جاتی۔ نہ جس جاگ پڑی تھی اور رضائی اڈے سے  
 منہ کھولے حیرت سے اپنی ماں کی باتیں سن رہی تھی۔ ”اے اے اے اللہ  
 امی اتنی اچھی تقریر کر لیتی ہیں؟ مگر یہ بچاری گیتا کو کیوں آج دغلا پلایا  
 جا رہا ہے؟“ اس نے دل ہی دل میں سوچا۔

انا بوا کئی منٹ سے دروازے پر کھڑی تھیں اور منہ میں دبے پان  
 کو زور زور سے پو پو منہ کے اندر چلا رہی تھیں۔ یہ پورب کی رہنے والی  
 تھیں۔ صغیہ بیگم کو دودھ بھی پلایا تھا اور پالا پوسا بھی تھا اور اب ان کے  
 بچوں کو پال رہی تھیں۔ ان پر جان لینے کو ہر وقت تیار رہتی تھیں، اور  
 اس سے بھی زیادہ ڈانٹ ڈپٹ پر آمادہ۔ گھر میں ان کی حیثیت کسی  
 بزرگ خاندان سے کم نہ تھی۔ حبیب میاں تک کو وہ جب چاہتیں ڈانٹ  
 دیا کرتی تھیں۔

”بس بیٹا تمہاری ان ہی باتن سے جی علت ہے۔ نہ وقت دکھیں نہ  
 موقع بکبتی چلی جاتی ہیں۔ ہواں بھتیا راہ تکت تکت حیران ہیں۔ چلے  
 ٹھنڈی ہوئے کو مٹی ہوئے گئی۔“ ان بیٹا کا پتہ ہی نہیں۔ ان کو گیتا نے  
 سے چھٹی نامیں۔ ”انا بوا ایک بار بولنا شروع کر دیں تو پھر ان کا چپ ہونا



خسٹ تھا۔ صفیہ جلدی سے کھڑی ہو گئیں۔

"اچھا بوا اچھا خفا نہ ہو، میں آ رہی ہوں۔ گیتا اب تم اور نر جس بھی جلدی سے تیار ہو کر آ جاؤ۔ نہیں تو میاں خفا ہوں گے۔ اور انا بوا تو خیر زندہ ہی نہ پھوٹیں گی کسی کو؟"

"اللہ نہ کرے۔ ایسا نہ کہو بیٹیا۔ ہم بھلا کا کہن۔ تیری باتیں ایسی ہوت ہیں گی کہ بس۔ جی جلت ہے۔"

۲۱

صفیہ بیگم کی باتوں نے گیتا کو اور الجھن میں ڈال دیا۔ آج تک تو محبت ماننے کا آلہ ایجاد ہوا نہیں۔ بھلا کیسے کوئی یہ پہچان سکتا ہے کہ اسے محبت ہے یا رگڑ؟ محض حبس کشتش ہے یا سچا پریم۔ یوں اگر صیوح صیوح اور پرکھ پرکھ کر محبت کی جانے لگی تو محبت اور سودے بازی میں فرق ہی کیا رہ جائے گا؟ یہ ہزاروں شاعر اور افسانہ نگار، ہر ملک اور ہر زبان کے کیا خواہ مخواہ کی باتیں کرتے ہیں؟ لیلے مجنوں، شیریں فرماؤ، ہیرا پنجا، سہنی مہنیوال، سب فرضی کہانیاں تو نہیں ہیں۔ محبت میں انسان کیا نہیں کرتا۔ اور کیا نہیں کر سکتا؟

مگر پھر خود اس کے دل ہی نے تاویل کرنی شروع کر دی۔ "مگر آیا بھی تو یہی کہتی تھیں۔ ہاں ان کا یہ خیال ہے کہ نوجوانی کے جوش میں محبت کا پہچاننا دشوار ہے۔ بات تو ٹھیک ہی ہے۔ مگر۔ تو آخر میں کیا کر دے۔ ندیم کا کیا ذکر۔ ابھی تو خود اپنے دل کو پوری طرح پہچان نہ سکی۔ پھر

دوسرے کو کیا پرکھوں گی؟“

میلے نے اور بھی زیادہ پیچیدہ صورت اختیار کر لی تھی۔  
جیب میاں کے مشورے سے گیتا نے مزید تعلیم کے لئے دلیفے کی دست  
دے رکھی تھی، اور ندیم بھی اس کوشش میں تھا کہ اسے یورپ جا کر تعلیم حاصل  
کرنے کے لئے کہیں سے کوئی اسکالرشپ مل جائے۔ آج جب گیتا جیب  
کا خط لے کر محکمہ تعلیم کے ایک افسر سے ملنے کیلئے جانے لگی تو دروازے پر ہی  
اسے ندیم مل گیا۔ میں بھی تمھارے ساتھ چلوں گا۔

”پہلے گیتا نے آہستہ سے کہا۔ ندیم کو بھی اسی دفتر میں کام تھا۔  
واپسی پر ندیم نے تانگہ سجا لے گھر کے پارک کی طرف مڑوا لیا۔

دوپہر کا وقت تھا۔ دن میں اب خاصی گرمی ہونے لگی تھی۔ سیر کا وقت  
نہ تھا اور پارک میں صرف اتنا دکان کوئی آدمی نظر آ رہا تھا۔ پہلے تو گیتا نے  
چاہا کہ ندیم کو منع کرے مگر پھر سوچا کہ اچھا ہے ایک بار دونوں میں کھل کر  
بات ہو جائے۔ درختوں کے جھنڈ میں ایک بکری کی بیچ پڑی تھی۔ دونوں  
جا کر اس پر بیٹھ گئے۔

گیتا کی نگاہیں نیلے آکاش میں پناہ ڈھونڈ رہی تھیں اور ندیم گیتا  
کے کتابی چہرے کے آثار چڑھاؤ پڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ کبھی کبھی نظریں  
بھٹک کر اس کے متناسب جسم کے پیچ و خم میں الجھ جاتیں اور کبھی اس  
کے پتلے لمبے آرٹسٹک ہاتھوں اور مخمطمی انگلیوں پر جم جاتیں۔ گیتا کی صندلی  
گردن کا خم اور تیز چلتے سانس کا آثار چڑھاؤ خود اس کے دل کی دھڑکن  
کو اور تیز کر رہا تھا۔ اور گیتا بے دیکھے بھی اس کی نظروں کی گرمی محسوس  
کر رہی تھی۔



کئی منٹ یوں ہی گزر گئے۔

”تم جانتی تو ہو گیتا کہ مجھے تم سے کیا کہنا ہے؟“ کچھ جھنجھلا کر ندیم نے بات شروع کی۔ ”پھر یہ بے نیازی کب تک؟“ اسے اپنے بائے میں اتنا حسن ظن اور گیتا کی محبت کا اتنا یقین تھا کہ جیسے سائے معاملات پہلے ہی سے طے ہو چکے ہوں۔

”میں کیا جانوں آپ کیا کہنا چاہتے ہیں؟“ گیتا نے تجاہل کا سہارا لیا۔ ندیم کا سانس اور تیز چلنے لگا۔ ”گیتا۔ کیا تم — تم یہ نہیں جانتیں کہ میں تم سے محبت کرتا ہوں؟“ نہیں جانتیں کہ سال بھر پہلے کھانا گھر میں ایک ساحرہ کو شعر و موسیقی کی دیوی کے روپ میں دیکھ کر میرے دل پر کیا گزری تھی؟ کیا تم نہیں جانتیں کہ اس کے بغیر میں ایک جسد بے جان، ایک ہستی بے روح ہوں۔“ جذبات کی شدت میں اس کی آواز بھر اگئی۔

ایک لمحے کے لئے گیتا کی نظریں ندیم کی نظروں سے ٹکرائیں اور پھر فوراً ہی سامنے کے درخت کے سرسبز پتوں پر جم گئیں۔

”گیتا۔ گیتا بولو۔ کیا تم میری محبت کو قبول کرتی ہو؟ کیا تمہیں مجھ سے محبت ہے؟“ وہ اب گیتا کے سامنے آکھڑا ہوا اور امید ہی نہیں یقین کے ساتھ گیتا کو دیکھ رہا تھا۔ اس اعتماد کے ساتھ کہ گیتا کا جواب سوائے ہاں کے اور کچھ ہو ہی نہیں سکتا۔

”میں — مجھے — میرا — میرے دل — گیتا بھڑا کر بس اتنا ہی کہہ سکی تھی کہ ندیم نے سہارا دیا۔“ ہاں ہاں تمہارے دل میں...؟“ ”میرے دل میں آپ کی جگہ ہے۔ آپ مجھے اچھے لگتے ہیں۔ میں آپ کی عزت کرتی ہوں — پسند کرتی ہوں اور شاید — شاید محبت

بھی ہو مگر ابھی تک میں نے - میں نے ....

لیکن یہ آخری جملہ ندیم نے سنا ہی نہیں - بے اختیار ہو کر اس نے گیتا کا ہاتھ اپنے دو ہونٹوں ہاتھوں میں تھام لیا اور گیتا کا مزاج دیکھتے ہوئے خود اسے بازوؤں میں لینے سے بہ شکل اپنے کو روکا۔

”آہ گیتا - میری گیتا - میری جان - میری روح - میں جانتا تھا۔ پہلے سے جانتا تھا کہ تم یہی کہو گی - ہاں ہاں شاعر نے سچ کہا ہے - عہ عشق اول در دلِ مشوق پیدا می شود“

میں کتنا خوش نصیب ہوں - آج دنیا میں کون مجھ سے بڑھ کر خوش قسمت ہو گا - تم میری بنو گی - میری گیتا - اپنی گیتا - وہی قابو ہوا جا رہا تھا۔ گیتا نے زبردستی اپنا ہاتھ اس کی غیبی گرفت سے چھڑاتے ہوئے کہا: ”سنہلے ندیم صاحب - سنہلے - اتنا آپ سے باہر ہونے کی کوئی وجہ نہیں ....“

”کوئی وجہ نہیں؟ جس کو دو ہونٹوں جہان کی نعمتیں مل جائیں - جسے تم جیسی ہستی مل جائے وہ کیسے اپنے کو قابو میں رکھ سکتا ہے -“ ندیم نے گیتا پر جھلکتے ہوئے کہا۔

”مگر آپ میری پوری بات تو سنئے - ذرا تیزی سے گیتا نے کہا اور جلدی سے دوسری طرف کھسک گئی - ”آپ تو وہ سننے سے پہلے ہی کہاں سے کہاں پہنچ گئے - اور ندیم ایک دم آسمان سے زمین پر آ رہا۔

”ندیم صاحب میں یہ کہہ رہی تھی کہ میں آپ کو پسند کرتی ہوں - مجھے آپ سے انس بھی ہے، لیکن یہ انس وہ ہے جسے شاعروں کی اصطلاح میں عشق اور سیدھی سادی زبان میں محبت کہا جاتا ہے یا نہیں



یہ میں ابھی تک سمجھ نہیں پائی ہوں۔“

”سمجھ جاؤ گی میری جان جلد سمجھ جاؤ گی۔ ابھی نا تجربہ کار ہونا۔ ندیم نے کچھ فلمی ہیر و دُوں کے انداز سے یہ جملہ کہا اور گیتا کی تیوری پر بل آتے دیکھ کر سہم گیا۔“

”مگر ندیم ہمیں جلد بازی سے کام نہیں لینا چاہیے۔ ابھی تو ہمیں خود اپنے دلوں کو ڈونلنا ہے کہ آیا ہماری محبت پائدار اور گہری ہے یا وقتی لگاؤ ہے۔“

”مگر گیتا پیاری میں جانتا ہوں۔ خوب جانتا ہوں کہ ہماری محبت سچی، گہری اور پائدار ہے۔ یہ لگاؤ نہیں پریم ہے، کشش نہیں ہے عشق ہے۔۔۔۔۔“

”مگر مجھے ابھی اس کا یقین نہیں ندیم۔“ حیس بیس کے لہجے میں گیتا نے کہا۔

”تمہیں کچھ پھر دسہ نہیں؟“ شکایت بھرے لہجے میں ندیم نے پوچھا۔  
”مجھے خود اپنے پر ابھی کچھ دسہ نہیں۔“

”تم شاید اس خیال سے گہرا رہی ہوں ہم دونوں دو مختلف مذہبوں سے تعلق رکھتے ہیں۔ مگر گیتا، محبت کا کوئی مذہب نہیں ہوتا۔ پریم کا دھرم صرف ایک ہے۔ دو دلوں کا ملاپ۔“

”ہاں مگر صرف دلوں کا ملاپ۔ اس ملاپ میں دھرم کا ڈٹ نہیں ڈالتا۔ مگر۔“ گیتا جملہ پورا نہ کر سکی۔

”ہاں مگر دو پریمیوں کے جیون سا بھتی بننے میں رکاوٹ ڈالتا ہے۔ جانتا ہوں گیتا اور یہ بھی جانتا ہوں کہ محبت کسی چیز کے خاطر میں نہیں لاتی۔“

نہ میں مذہبی ہوں اور تم اتنی کڑا اور قدامت پرست ہو۔ اور اب تو قانون ہمارے ساتھ دیتا ہے۔ ہم بغیر کسی روک ٹوک کے سول میرج کر سکتے ہیں۔ ہم خود مختار ہیں، عاقل و بالغ ہیں۔ کسی کے پابند نہیں؟ جوش کے ساتھ ندیم نے کہا۔ گیتا نے بڑی مشکل سے یہ جملہ ادا کیا۔ "مگر میں خود مختار نہیں ہوں؟" کیا؟ کیا مطلب ہے تمہارا؟ کیا صنفیہ سبک یا تمہارے خاندان والے...؟ نہیں ندیم یہ بات نہیں۔ میں اہل میں بہت کم عمری میں کسی اور سے منسوب کر دی گئی تھی۔

گیتا نے اتنے آہستہ سے یہ جملہ کہا کہ ندیم کو سننے کیلئے اور زیادہ اس کی طرف جھکنا پڑا۔ اور پھر اسے ایسا لگا جیسے بجلی کا کرنٹ چھو گیا ہو۔ سگرٹ اس کے ہاتھ سے گر پڑا۔

"یعنی۔ یعنی۔ تمہاری شادی ہو چکی ہے؟" اس نے چیختے ہوئے کہا۔  
"نہیں۔ منگنی۔"

"اوہ شکر ہے خدا کا۔ بے اختیار ندیم کے منہ سے نکلا اور گیتا اس کش مکش کے عالم میں بھی یہ سوچ کر مسکرائے بنا کہ وہ کسی کہ ندیم اگرچہ نہ خدا کا قائل ہے اور نہ شکر ادا کرنے کا، پھر بھی اس کے دل کی آواز زبان سے نکل ہی جاتی ہے۔

"اوہ۔ تم نے تو مجھے ڈرا دیا تھا۔ وہ پھر اطمینان سے گیتا کے برابر بیٹھ گیا۔" یہ بچپن کی منگنی نہایت اہل چیز ہوتی ہے۔ اسے بڑی آسانی سے توڑا جاسکتا ہے۔

گیتا بیٹھی ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ کی انگلیا چٹختی رہی۔  
"گیتا تجھیں جرات سے کام لینا پڑے گا۔ بس تمہارا کہنا کافی ہے،



منگنی خود ہی ختم ہو جائے گی۔ آہ اب میں سمجھا اسی لئے تم اپنی محبت کو چھپاتی تھیں۔ ہاں میں جانتا ہوں تم مجھے چاہتی ہو، مگر سماج سے خوفزدہ ہو۔ مگر یاد رکھو تم آزاد دیس کی آزاد اور خود مختار بہادر عورت ہو اور تمہیں اس کا ثبوت دینا پڑے گا۔۔۔۔۔“

ندیم عادت سے مجبور نہ چاہتے ہوئے بھی لکچر دینے لگتا تھا حالانکہ جانتا تھا کہ اس کی یہ بات گیتا کو بُری لگتی ہے۔

”ندیم آپ کچھ بھی نہ سمجھے۔ میں جیسی بھی ہوں مگر بزدل نہیں۔ نہ زبردستی کا یہ بندھن توڑنا میرے لئے ناممکن ہے۔ مگر میں نے ابھی آپ سے کہا تھا کہ مجھے ابھی خود اپنے پر دشواش نہیں ہے۔ میں نہیں سمجھ پاتی ہوں کہ مجھے آپ سے وہ اتھاہ بے پایاں پریم ہے یا نہیں جس کی خاطر سب کچھ تھج سکوں۔ اور۔۔۔۔۔“

”مگر گیتا۔۔۔۔۔“ ندیم نے کچھ کہنا چاہا مگر گیتا نے اسے ہاتھ سے روکتے ہوئے کہا۔ ”اور اس سے بھی کم بھر دوسرے مجھے آپ پر ہے۔ اس لئے کہ آپ بے حد جذباتی اور ذرا جلد باز ہیں۔ جلدی ہی محبت کرنے لگتے ہیں۔ اور اتنے ہی جلدی بنیاد ہو جاتے ہیں۔ اس لئے جب تک مجھے اس بات کا پورا یقین نہ ہو جائے کہ ہم دونوں ایک امٹ پریم کے بندھن میں بندھ چکے ہیں۔ میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکتی۔“

”تو صاف صاف کہونا کہ تمہیں مجھ سے محبت نہیں۔“ ندیم نے غم و غصے سے بل کھا کر کہا۔ کوئی لڑکی اس سے اس طرح کی باتیں کرے؟ اس کے پندار کو اس سے سخت چوٹ لگی تھی۔

”میں تو صاف صاف ہی کہہ رہی ہوں۔ اور خود اپنی محبت کو پرکھنا

آپ کا کام ہے ؟

”میں خوب پرکھ چکا۔“

”نہیں پرکھا۔ ویسے ہی کہہ رہے ہیں۔“

”خوب ! تو اب تم مجھے جھوٹا بھی کہنے لگیں ؟“

”واہ ! میں نے کب جھوٹا کہا۔ آپ تو خواہ مخواہ بگڑ جاتے ہیں۔“

”نہیں نہیں گیتا۔ بھلا تم سے خفا ہو سکتا ہوں ؟“ ندیم کا لہجہ پھر

زہم ہو گیا۔ امید کی کرن جگمگا اٹھی۔

”اچھا ایک بات سچ سچ بتائیے۔“

”ضرور۔“

”مگر بالکل ٹھیک بتانا ہوگا۔ لاپرواہ نہیں۔“

”بالکل ٹھیک بتاؤں گا۔ تمہاری قسم۔“

”پہلے بھی آپ کو کسی سے محبت ہوئی ہے ؟“

”کسی سے محبت ہوئی ہے ؟ نہیں نہیں۔ محبت تمہارے سوا کسی

نہیں ہوئی۔ ہاں ذرا سا لگاؤ وقتی طور پر ہونا اور بات ہے۔ ندیم

نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔

”خوب سوچ کر جواب دیجئے۔ اس وقت آپ جسے وقتی لگاؤ کہہ

رہے ہیں اس سے کیا اسے محبت نہیں سمجھا تھا ؟ دیکھئے آپ نے میری قسم

کھا کر سچ بتانے کا وعدہ کیا ہے۔ کیا میں پہلی رُکمی ہوں جس کے لئے آپ کے

دل میں اس قسم کا جذبہ ابھرا ہے یا.....“

”ہاں گیتا۔ اتنی گہری، اتنی شدید محبت مجھے کبھی کسی اور سے نہیں ہوئی۔“

اتنی پر زور دیکر ندیم نے کہا۔



"اور اس کو کیوں چھوڑ دیا جس سے بقول آپ کے وقتی اُنس ہوا تھا؟  
گیتا اب باقاعدہ جرح پر تل گئی تھی۔

"اُس کو؟ اُسے؟ میں۔ میں جب تعلیم ختم کر کے واپس آیا تو مجھے  
اندازہ ہوا کہ مجھے اس سے اتنی گہری محبت نہ تھی کہ اس سے شادی کروں۔  
ایک وقتی کشش سمجھ لو۔ تھی بھی کمبخت بلا کی حسین اور جاذب۔ مگر بس اور  
کچھ صفات نہ تھیں۔ اور میں ایک بلند سیرت، بلند خیال، روشن دماغ،  
ذہین جیون ساتھی کا تصور اپنے ذہن میں رکھتا تھا۔ اور آج جس پر  
میرادل دجان نچھا ور ہے قدرت نے اُسے ان سب صفات سے نوازا  
ہے۔ اور ان صفات ہی نے مجھے دیوانہ بنایا ہے۔ آخر کار پھر ندیم نے  
اپنی کھوئی ہوئی روحانی بیان پالی۔

"تھوڑی دیر کو مان لیجئے کہ اگر یہ موجودہ جذبہ بھی آخر میں وقتی ثابت ہوا،  
یہ بھی کسی قسم کی۔ وہ۔ اُسے۔ کشش ہوئی تو پھر ندیم صاحب۔  
آپ نے سوچا کہ اس کا انجام کیا ہوگا؟ بہتر یہ ہے کہ آخری فیصلہ کرنے سے  
پہلے آپ بھی اپنے دل کو اچھی طرح ٹمٹول لیجئے۔ ایسا نہ ہو کہ بعد میں پچھتا مان پڑے۔  
اور وہ تم کتنی نا انصاف ہو گیتا۔ بھلا کون یو جوان مرد ہوگا جس سے  
کبھی نہ کبھی کوئی لغزش نہ ہوئی ہو۔ اور وہ تو تھی ہی کیر کٹر لڑاکی۔ ہر کسی  
سے فلرٹ کرتی تھی۔ میں بھی اس کے جال میں پھنس گیا تھا اور یہ میرا کیر کٹر  
تھا کہ اس کے پھندے سے نکل آیا۔ مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ اب  
عمر بھر کے لئے سچی محبت کرنے کے حق سے محروم ہو گیا ہوں۔ شکایت بھر  
ہیچ میں ندیم نے کہا۔

"میں کوئی الزام تو نہیں دے رہی ندیم صاحب۔ اچھا مانے لیتی ہوں

کہ آپ کی محبت گہری، سچی اور پائیدار ہے۔ خدا کرے ہو بھی۔ مگر جب تک مجھے خود اپنے پر پورا اعتماد نہ ہو۔ میں کیسے آپ کی محبت کو قبول کروں؟  
 ندیم کی کٹ جھتی گھٹیا کوٹنا گوار ضرور گزر رہی تھی مگر دل یقین دلا رہا تھا کہ یہ سب باتیں ہی باتیں ہیں۔ میں اسے چاہتی ہوں، ضرور چاہتی ہوں اور وہ مجھے سچے دل سے چاہتا ہے۔

”گھٹیا جھے شبہ ہے کہ تم اپنے منگیتر کی طرف مائل ہو۔ کیا بہت خوبصورت ہے؟“ ہاں مرد کی بدگمانی۔ سمجھتا ہے جیسے وہ خوبصورتی پر جان دیتا ہے اس طرح عورت بھی ظاہری صورت کو اتنی اہمیت دیتی ہے۔ وہ خود حسین نہیں یہ احساس ندیم کے دل میں کانٹے کی طرح گھٹکتا تھا۔ گھٹنا بے اختیار مسکرا پڑی جس سے اس کا سارا چہرہ دمک اٹھا۔ مگر ندیم کا جذبہ رقابت اور بھڑک گیا۔ منگیتر کے نام ہی سے گھٹنا تو کھل اٹھی۔ ہاں وہ ضرور اسے چاہتی ہے۔

”کیا بہت حسین ہے؟“ ندیم نے اسے دہرایا۔  
 ”غالباً۔“

”غالباً کیوں؟“

”اس لئے کہ میں نے ان حضرت کو کبھی دیکھا ہی نہیں۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ تعجب سے ندیم نے پوچھا۔

”میں بارہ تیرہ برس کی تھی جب بابا اور ماں نے مجھے منسوب کر دیا

تھا۔ پھر میں یتیم اور غریب ہو گئی اس کے ماں باپ رئیس گھرانے کی لڑکی چاہتے ہیں۔“

”اور وہ خود؟“



”یہ تو ایشود ہی جانے۔“

”تو کیا تم مجھ جیسے عاشق صادق پر ایک ایسے شخص کو ترجیح دو گی جس کو تم نے کبھی دیکھا تک نہیں، جو تمہیں نہ جانتا ہے نہ چاہتا ہے۔“

”ندیم میں کچھ نہیں کہہ سکتی۔ یہ بھی نہیں جانتی کہ میں کیا چاہتی ہوں کیا نہیں؟ میں ایک دورا ہے پر کھڑی ہوں۔ نہیں جانتی مجھے کدھر جانا چاہیے؟“ دکھ اور بے بسی سے ٹوٹے ہوئے لہجے میں گیتا کے منہ سے یہ جملے نکلے۔

”مگر تمہیں فیصلہ تو کرنا ہی ہے۔“

”بے شک! اور وہ میں کر چکی ہوں۔“

”خدا را بتاؤ کیا فیصلہ کیا تم نے؟“ ندیم بے تابی میں کھڑا ہو گیا۔

”مجھے غالباً وظیفہ مل جائے گا۔ اس سال میں ممبئی جا کر ٹائٹل ٹیوٹ

میں داخل ہو جاؤں گی اور وہاں سوشل سائنس میں ایم اے کروں گی۔ آپ بھی دلایت جانا چاہ رہے ہیں۔ یہ دو سال ہیں اپنے دلوں کو پہچاننے کے لئے کافی ہوں گے۔ ہم اپنی محبت کو انتظار کی اور دوری کی کسوٹی پر کس کر کھراکھوٹا پرکھیں گے اور اس کے بعد فیصلہ کریں گے۔“ عزم کے ساتھ گیتا نے کہا اور جانے کیلئے کھڑی ہو گئی۔

”دو سال؟ ات دو سال کی یہ طویل مدت کیسے کٹے گی۔ نہیں نہیں

گیتا اس امید و ہم کے عالم میں نہ رکھو مجھے۔ تم فیصلہ کر لو، پھر میں دس سال بھی انتظار کر سکتا ہوں۔ ایک بار اور سوچو گیتا۔ سو تو۔ چلیں کہاں؟ گیتا کے پیچھے پیچھے قدم بڑھاتے ہوئے ندیم نے کہا۔

”میں سوچ چکی۔ فیصلہ کر چکی۔ اب چلیے۔ آپا کہتی ہوں گی کہاں

غائب ہو گئے !

”گیتا یہ ہماری آخری بات چیت نہیں۔ دو چار دن اور سوچ لو۔  
مگر ہمیں جدا ہونے سے پہلے پہلے اپنی زندگی کا اہم فیصلہ کرنا ہے۔ گیتا  
ہمیں کوئی جدا نہیں کر سکتا۔ ہم ایک دوسرے کیلئے بنے ہیں۔ ایک  
دوسرے کے ہیں اور رہیں گے۔“

”یہ تو ایشور ہی جانے۔“ دھیرے سے گیتا نے کہا اور تانگے میں جا بیٹھی  
اس کے دل پر ہمنیوں سے جو بوجھ تھا وہ آج ہلکا ہو گیا تھا۔ اور ندیم  
بیزار و دل شکستہ بیٹھا سوچ رہا تھا۔ ”کس قسم کی لڑائی ہے کیسے اس کو رام  
کیا جائے؟“



SRI PRATAP COLLEGE LIBRARY  
SRINAGAR (Kashmir)

DATE LOANED

Class No. \_\_\_\_\_ Book No. \_\_\_\_\_

Acc. No. \_\_\_\_\_

Acc. No. \_\_\_\_\_

This book may be kept for 14 days. An over - due charge will be levied at the rate of 10 Paise for each day the book is kept over - time.

[illegible]

دومرا حصه



SRI PRATAP COLLEGE LIBRARY  
SRINAGAR (Kashmir)

DATE LOANED

Class No. \_\_\_\_\_ Book No. \_\_\_\_\_

Acc. No. \_\_\_\_\_

This book may be kept for 14 days. An over - due charge will be levied at the rate of 10 Paise for each day the book is kept over - time.

[illegible]

۱

تو بہ اس سال کیا بے وقت جاڑا پڑا تھا۔ نہ دسمبر نہ نومبر اور ابھی  
سے اتنی سردی! بے وقت کی بارش اور اولہ باری نے سردی اور زیادہ  
چمکادی تھی۔ سویرے کا سہمے تھا۔ کھانا بھرے کی دھندلی چادر اوڑھے  
ابھی تک محو خواب تھا۔ چند گز کے فاصلے سے بھی پیڑ پودے نظر نہ آتے تھے۔  
آدمی تو آدمی جانور اور پرند بھی اپنے اپنے نشیمن میں سکڑے دیکھے بیٹھے  
تھے۔ فضا میں اب تک کسی بھی پرند کی آواز نہ ابھری تھی۔ صرف ایک مرغ  
کی بانگ بہت دور سے آتی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔

ساجو کی ساس درہ کی پرانی مرضی تھی اور اس سردی نے بیماری کے  
مرض کو اور بڑھا دیا تھا۔ تین چار بجے رات ہی سے اس پر کھانسی اور سانس  
کا حملہ ہو جاتا اور دن بھر کے تھکے ہائے شہرانی کی نیند حرام ہو جاتی۔  
اس وقت بھی ماں کی مسلسل کھوں کھوں کی آواز سے شہرانی  
کی آنکھ کھل گئی تھی اور وہ ساجو کو اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا جو برابر کی  
چارپائی پر دو بچوں کو لئے سو رہی تھی۔ اس کے دہیز کا پرانا زرخ آبادی  
نحات اس کے سڈول جسم پر بیٹھا ہوا تھا۔ ایک بچہ مکر سے چپکا ہوا  
تھا دوسری بچی چھاتی سے چپٹی ہوئی تھی۔ اس کی چھوٹی ٹیسی ناک سے  
سوں سوں کی آواز نکل رہی تھی۔



”ساجو۔ اے ساجو۔ اب اٹھ بھی۔ اے سن تو ذرا۔ ماں کو بہت کھانسی آرہی ہے۔“

پہلا شہراتی ہوتا تو اب تک ایک آدھ لات یا دو چار گالیاں دے کر اسے کب کا جگکا چکا ہوتا۔ مگر اب غیر شعوری طور پر وہ ساجو کا احترام کرنے لگا تھا جس کا اسے خود کوئی اندازہ نہ تھا۔ اب تو وہ اس سے تو تکرار سے بھی بہت کم بات کرتا تھا۔

”اوں۔ اوں۔ ہوں۔“ ساجو نے کر دٹ بدل لی۔ دونوں بچے بھی اس کے ساتھ ہی اپنی جگہ بدلنے پر مجبور تھے۔

اب ساجو کا منہ شہراتی کی طرف تھا۔ جوانی کی نیند میں مدہوش اس کی غلافی آدھ کھلی آنکھوں کا کاجل گالوں تک پھیل آیا تھا، جامنی بھرے بھرے ہونٹ، ایک دوسرے سے ذرا سے جدا اور بھی رسیلے نظر آ رہے تھے بالوں کی سیاہ لٹیں سانولے ماتھے پر کھڑکی تھیں۔ یہ خوابیدہ حسن شہراتی کو اتنا اچھا لگا کہ سارا غصہ بھاگ گیا اور وہ پیار بھری نظروں سے اسے دیکھتا رہ گیا۔

”کتنی پیاری ہے میری ساجو۔ بیچاری سائے دن کو لھو کے سبیل کی طرح کام میں جتی رہے۔ گھر کا کام کاج الگ، بچوں کی دیکھ ریکھ الگ۔ اور ماں کی سیدھا، میرا خیال، سب اسے اکیلے ہی تو کرنا پڑے ہے اور پھر کھیت کیار کے کام میں بھی لڑتے بنا دے ہے۔ اور اب تو میری رانی ماسٹرانی بھی تو بن گئی ہے!“ شہراتی کے ہونٹوں پر جو مسکراہٹ آئی، اس میں فخر کا جذبہ، اور اپنائیت کا رنگ اور پریم کا ریس تھا۔ وہ ساجو پر جھک گیا۔

”ہنہ ہٹو بھی پرے۔“ ساجو کی آنکھ کھل گئی اور ایک شرمیلی مسکراہٹ اس کے سانسوں پر چہرے پر کھل اٹھی۔ اس کا ایک ہاتھ بے ارادے شہزادی کی گردن میں سمائل ہو گیا۔ دوسرا ہاتھ تو ناز و کے نیچے دبا ہوا تھا نا۔ شہزادی صاحب کسی اور ہی دنیا میں جا پہنچے۔ ”میری ساجو — میری لاڈو۔“

ماں کی کھوں کھوں کی آواز نہ پھر بلند ہوئی۔ ”ہنہ ہٹو بھی پرے“ یہ کیا وقت ہے دلار کا۔“ اور ساجو نے اپنا منہ لحاف سے ڈھک لیا۔ ”ادھو — بڑے نخرے ہو گئے ہیں اب تیرے“ جھپٹا کر شہزادی نے کہا اور ساجو کا جواب ایک ہلکا سا خراٹا تھا۔

ماں کی کھانسی کی آواز پھر برابر کی کوٹھری میں گونجی اور شہزادی بڑبڑاتا ہوا چارپائی سے کھڑا ہو گیا۔ ”یہ تو ہمارا ہی اٹھتی ہی نہیں۔ میں جا کر خود ہی ماں کو دوا پلا دوں۔“

ماں رضائی اور ٹھہرے اندھی پڑی کھانسی کھانسی کر بے دم ہو چکی تھی۔ ”ماں آج بڑی کھانسی آرہی ہے۔“ مردی سے کاسپتے ہوئے شہزادی نے ماں کے پاس جا کر کہا۔ ”روئی کی پرانی بندھی پر اس سے بھی پرانا کبیل لپیٹ کر بھی مردی کم نہ ہو رہی تھی۔“ تمھاری دوا کہاں ہے ماں۔ لائیں پکا دوں؟“ ماں جواب تو نہ دے سکی پر ہاتھ سے طاق کی طرف اشارہ کر دیا۔ شہزادی نے دوا کی پڑیا ایک پرانے بگونے میں ڈال کر گھر دیا سے تھوڑا پانی اس پر ڈالا اور کونے میں بنے چولھے میں اپلا سلگانے لگا، جس سے کوٹھری میں اور دھواں بھر گیا اور ماں کی کھانسی میں زیادتی ہو گئی۔ ”تو کیوں اٹھ کر آیا ہے۔“ ماں نے کھانستے کھانستے بہ شکل کہا ”اس نواب جادی سے آتا بھی نہ ہو ہے کہ ذرا سی دوا پکائے میری۔“



مگر کھانسی کے نئے حملے کی وجہ سے "نواب جادی" کو اور گالیاں دینے کی حسرت  
دل کی دل ہی میں رہ گئی۔

ساجو کی نیند اب کھل گئی تھی۔ اس نے لیٹے لیٹے ایک بھر پورا انگرزائی  
لی، بچوں کو اپنے سے الگ کیا اور ایک منٹ تک بیٹے پیار سے ان کے معصوم  
چہروں کی اُور تکتی رہی۔ "کون کہے ہے مرے لال کالے کلوٹے ہیں۔ خاصے  
چاند سے ہیں میرے بیٹے۔" شبراتی کی چار پالی پر بڑا بیٹا جمراتی سو رہا تھا۔  
وہ ماں سے زیادہ باپ کا لاڈلا تھا۔ مگر سوتے ہوئے وہ کتنا پیارا لگ رہا  
تھا۔ ساجو کی مامتا ابل پڑی جھک کر اس کے بالوں پر اپنے ہونٹ رکھ دئے۔  
کتنا لمبا ہو گیا ہے میرا لال۔ آٹھ نو برس کا جمراتی بندھی پہن اور صاف  
لیپٹ کر کتنا شبراتی میں ملنے لگا تھا!

شبراتی نے کوٹھری کے دروازے پر کھڑے ہو کر ماں کو بیٹے کے دلار  
کرتے دیکھا تو سنس پڑا۔ "ادھو یہ پوت کے دلار ہو رہے ہیں۔ اور ہمیں  
دھتکار دیا۔ کیوں جی؟" ساجو سنس پڑی شبراتی سیوں سیوں کرتا، اس کی  
رضائی میں گھس گیا اور ساجو اس کے ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر گرم کرنے  
لگی۔ "ہائے کتنے ٹھنڈے ہو رہے ہیں تمہارے ہاتھ۔ شبراتی کے چوڑے کھڑے  
سخت ہاتھ ساجو کی گدرائی مگر کھڑی ہتھیلیوں کی گرفت میں تھے۔  
"اس وقت تو منہ ڈھک لیا۔ جاؤ ہم نہیں بولتے۔" شبراتی نے  
روٹھنے کی ایکٹنگ کی۔

"ہٹو بھی۔۔۔ لیو پھوڑو میرا ہاتھ۔۔۔ دن چڑھ آیا۔ مجھے کام کرنا ہے۔"  
"ساجو رانی ذرا بات تو سنو۔" شبراتی اسے پکڑنے کی کوشش کرتا رہا  
مگر وہ طرارہ بھر کر دروازے پر پہنچ چکی تھی۔ "میں تو یہ کہہ رہا ہوں ساجو رانی

کہ آج ذرا سی چائے تو پلا دو۔

”اچھا اچھا۔ ابھی لائی۔“

جاڑے میں صبح کو چائے پینے کی عادت گیتابی ڈال ہی گئی تھیں جب دیکھ چائے کا بندل تحفے میں لے آتی تھیں۔ ماں کی کوٹھڑی میں آگ جل ہی رہی تھی۔ گیتابی نے پانی چڑھا دیا اور خود ماں کی کمر دبانے لگی۔

جا جا۔ کھسک کے پاس۔ میرے پاس کیوں آئی۔ ساری رات مرقی رہی تو کسی نے نہ پوچھا۔ مگر جاؤں تو اللہ کا سر کرے گی کہ پاپ کٹا۔ کھانسن کھانسن کر، تھوک تھوک کر ساس نے دل کا غبار نکال ہی دیا۔

”ماں جی۔ سائے دن تو مرقی کھیتی رہوں۔ رات کو آنکھ ہی نہ کھلے تو کیا کروں۔ جب سے تم بیمار ہوئی سارا کام ہی مجھ پر پڑ گیا۔ سعید ن اتنی بُری ہو گئی کچھ بھی تو نہ کرے ہے۔“ سا جو نے صفائی پیش کی۔

”اری وہ تو ابھی بچی ہے۔ کھانے کھیلنے کے دن ہیں بیچاری کے۔“

”ماں جی۔ میں بیاہ کر جب آئی تھی تو اتنی ہی سی بچی تو تھی۔ میرے

بھی تو کھانے کھیلنے کے دن تھے پر تم سائے دن ٹہل خدمت لو تھی۔ اب اپنی بیٹی کی بات ہے تو۔“

پانی ابل کر گرنے لگا اور سا جو بات ادھوری چھوڑ کر ادھر لپکی۔

ساس حسب دستور بڑبڑاتی اور کھانستی رہی۔ سا جو نے ایک پیالہ چائے ماں کو

دیا جس کو اس نے انکار کرنے اور بُرا بھلا کہنے کے باوجود ہاتھ میں لے لیا۔

”بڑے آئے صاحب میم۔ چائے پیوں گے۔“ اور پھر خود بھی سر کے بھر کر

گرم گرم چائے حلق سے اتارنے لگی۔

”اری سعید ن اٹھ جا اب۔ بھاوج کا ذرا ہاتھ بٹا جا کے۔“ سا جو



کے جانے کے بعد ماں نے بیٹی کو جگانا ہی مناسب سمجھا۔

شہر اتنی گرم گرم چائے پیتا جاتا اور کہتا جاتا۔ "واہ واہ۔ سا جو بیگم۔  
واہ تمہارے کیا کہنے ہیں۔ جیو جیو۔ کیا مزے کی چائے بنائی ہے۔"  
"کیوں جی" سا جو نے چائے کی چسکی لیتے ہوئے کہا۔ "تم ننھے کو در سے  
کیوں نہ جانے دو ہو؟"

"اے ابھی اتنا چھوٹا سا تو ہے بچارا۔ پھر یہ ماسٹر اچھا نہیں۔ بچوں  
کو مارے ہے۔"

"جب سے ندیم بھیا گئے اسکول چوٹ ہو گیا۔ انویم بھیا تھے تو ذرا  
دیکھ بھال رکھیں تھے۔ اب کون پوچھنے والا ہے۔ جو چاہے کرے یہ نیا ماسٹر"  
دکھ بھرے لہجے میں سا جو نے کہا۔

"جانے یہ لوگ کیوں چلے گئے؟" شہر اتنی کو اپنے دونوں دوست بہت  
یاد آتے تھے۔

گیتابی کے جانے کے بعد من ہی نہ لگا ان کا۔

"سا جو کیا سچ بچ ندیم بھیا گیتا دیدی سے پریم کرنے لگے تھے؟" اس  
بھولے پن سے شہر اتنی نے پوچھا کہ سا جو ہنس پڑی۔

"اللہ جانے۔ ہم نے تو کوئی ایسی ویسی بات دیکھی نہیں۔ پھر میری  
گیتا دیدی سستی ساوتری جیسی عورت ہے۔ ہاں تمہارا یا ر۔۔۔ ذرا  
بد نظر ضرور ہے۔"

"ہیں ہیں کیا بک رہی ہے۔ ندیم بھیا بچائے اتنے اچھے خواہ مخواہ بھی۔  
اچھا خفا نہ ہو۔ میں تو یوں ہی ٹھٹھول کر رہی تھی۔ سا جو نے بات ٹال دی۔  
مے میں تو کھیت پر چلا۔ کھانا جلدی سے لے کر آیا۔"

”سعیدن کے ساتھ بھیج دوں گی۔ مجھے آج کام ہے؟“

”کیا کام ہے؟“

”ذرا اخلن بنی کو دیکھنے جاؤں گی۔ وہ بیمار ہیں؟“

”صدیق میاں کی لونڈیا؟ کیا ہوا بچاری کو؟“

”جب سے ندیم بھیا گئے بچاری کو ایسا کوئی روگ لگا ہے کہ سچا ہی

نہیں پھوڑتا؟“

”ندیم بھیا کے جانے سے روگ لگ گیا؟ یہ کیا بات ہوں؟“

”اسے تم تو زے بدھو ہو؟“ سا جو نے کھلکھلا کر کہا۔

”اور تو تو بڑی عالم پھازل ہو گئی ہے نا؟ شہزادی نے بُرا مان کر

تیز لہجے میں کہا۔

”عالم پھازل کی بات نہیں۔ بھولے مرد یہ باتیں کیا سمجھیں گے۔“

سا جو نے بات ٹال کر کہا اور باہر چلی گئی جہاں دیر سے بھنیس ڈر کر رہی تھی۔

ساس کے بیمار پڑنے کے بعد سا جو کو پتہ چلا کہ ماں جی لاکھ بُرا بھلا کہے

گالی کو سنے دے مگر پھر بھی اس کا کتنا ہاتھ بٹانی تھی بھنیس باندھنا کھولنا،

سانی پانی کرنا، گوہر یا بھٹنا، سجاڑو بہار و کرنا، سائے موٹے کام سورج

نکلنے سے پہلے کر ڈالتی تھی۔ اب ان سب کاموں کا بار بھی سا جو پر آ پڑا تھا۔

سعیدن تو ایسے کاموں کو ہاتھ بھی نہ لگاتی اور برابر سے سوال جواب کرتی۔

”کیوں جی، ہم کیوں کریں۔ باندی ہیں کیا تمھاری؟“ سا جو پھین پھینا کر

سب کام کر ڈالتی۔ ”نہ کر نہ کر۔ میں کیا تیری محتاج ہوں۔ لاتیرا بھی سب

کام کر ڈالوں۔ جب سسرے کے ہاں جا کے جوتیاں کھا دے گی تو پتہ چلے گا



نواب جادی کو۔۔۔ ساس بھی تو یہی گالی دے کر اس کا جی جلایا کرتی تھی۔ پھر دونوں میں باقاعدہ جنگ چھڑ جاتی۔ ساس کی کھوں کھوں بڑھ جاتی اور ذرا دیر کو سب کام رک جلتے۔ مگر ذرا دیر بعد سا جو جیسے ہوش آ جاتا۔ سوچتی یہ کیا ہو جاتا ہے اُسے۔ لکھ پڑھ گئی پر گنوار پن نہ گیا۔ اس ٹانگ برابر چھو کر کے منہ ہی کیوں لگا جائے۔ پھر چار دن میں بیماری اپنے گھر چلی جائے گی۔ یہ گھر تو اس کا ہی ہے اس کا سارا کام کرنا اسی کا تو فرض ہے۔ اس کا غصہ ٹھنڈا ہو جاتا۔ سعید ن بھی ذرا دیر رو دھو کر دل کی بھڑاس نکالنے کے بعد ٹھیک ہو جاتی اور چو لھے کا کام سنبھال لیتی۔ اسے یہ گوبرسانی کا گناہ کام اصل میں بہت کھاتا تھا۔ وہ اپنے حسابوں "پڑھی لکھی" لڑکی تھی۔ اردو کی چھوٹی چھوٹی کتابیں پڑھ لیتی تھی۔ اپنا نام لکھ سکتی تھی۔ بھلا کون "تعلیم یافتہ" لڑکی یہ گناہ کام کرتی ہے۔ سا جو موقع پا کر سمجھاتی۔ "سسرال جائے گی تو کیا ہوگا؟ تیرے سسرے کے ہاں تو بہت گائیں بھنیسیں ہیں۔ پھر وہ لوگ ٹھیرے ٹھیکہ گنوا۔ ابھی سے اپنے کو سنبھال لے بھینا نہیں تو میری طرح رو رو کر کہے گی۔ اور سعید ن ابھی سے رونا شروع کر دیتی۔

آج بھی جنگ کے بعد جب مطلع صاف ہوا اور سا جو اُپلے پاتھ کر واپس آئی تو سعید ن بچوں کو کھانا کھلا کر، بھائی کے لئے روٹی پکا کر اب پالک کی بھاجی تیار کر رہی تھی۔ سا جو کا سارا غصہ رنڈ چکر ہو گیا۔ اصل میں آج میاں سے چاہیں کرنے میں دیر ہو گئی تھی کامیوں کو اور اسی لئے وہ جھنجھلائی ہوئی تھی۔

"لے اب تو ہٹ جا۔ اب میں پکائیوں گی۔"

"نہیں بھاجی۔ میں پکائیوں گی۔ تم تو بے کار خفا ہو جاؤ ہو۔"

بھرائی آواز میں سعید نے اسے ہٹاتے ہوئے کہا۔  
 ”اری داہ میں خفا ہوئی کہ تو بگڑ لگی۔ اچھا لا مجھے، رونی دے۔“

بڑی بھوک لگی ہے۔“  
 سعید نے ٹام چینی کی پرانی رسابی میں مکی کی رونی پر ذرا سا مکھن  
 رکھ کر آگے بڑھایا۔

”بھادج رونی کھا کر بھیا کی رونی بھی دے آؤ۔ بجائے بھوکے ہوں گے  
 اب تک۔ پوٹلی باندھتے ہوئے سعید نے کہا۔

”میں آج نہ جاؤں گی۔ تو دے آؤ۔“  
 ”ہنھ۔ وہ تو تمھاری باڑ دیکھ رہے ہوں گے۔ میں جاؤں گی تو منہ

بنا کر کہیں گے تیری بھادج نہیں آئی؟“  
 شرارت سے مسکرا کر سعید نے سا جو کو چھیڑا۔ ”اب تو بڑا پیار ہو گیا  
 ہے بھیا کو تم سے؟“

”چل ہٹ آئی بڑی پیار وانی۔ پیار نہیں وہ ہو گیا۔“

”سچ بھادج پہلے تو بھیا تمھیں مارا کریں تھے پر اب۔“  
 ”اری ماریں تھے تب بھی تو دلاری میں ماریں تھے۔ کچھ اٹھلا کر

سا جو نے کہا۔

”اور اب تو پڑھ لکھ گئے اب کیوں مارنے لگے۔“

”ایک بات پوچھوں بھادج۔ کیا سب ان پڑھ گنوار اپنی بیویوں کو ماریں  
 ہیں؟ کسی خیال میں کھو کر چو لھے کے نیلے دھوئیں کو تھمتے ہوئے سعید نے پوچھا۔

”نہیں ہی۔ نہ سب ان پڑھ ماریں ہیں نہ سب پڑھے لکھے بیوی کا

مان اور آدر کریں ہیں۔ یہ تو مزاج پر ہے۔ بد مزاجی اور غصہ پڑھا لکھا مرد



بھی کر سکے ہے اور گنوار ان پڑھ بھی۔ گیتابی نے مجھے بتایا کہ ان کی ایک سکھی ہے۔ بی۔ بی۔ اے پاس۔ اور میاں ولایت کا پڑھا ہوا پر جب چاہے بیوی کو مار بیٹھ ہے۔ اور وہ کالج کی پڑھی مار کھائے ہے۔  
 ”پر تم تو کہو ہو بھیتا نے پڑھنے لکھنے کے بعد مارنا چھوڑ دیا۔ گالی دینا چھوڑ دیا۔“

”بات یہ ہے بادی کہ تیرے بھتیاء دل کے اچھے ہیں۔ صحبت یہی ہی تھی پہلے۔ اب ندیم بھتیاء اور انویم بھتیاء کے ساتھ رہ کر اچھی باتیں لکھیں۔ پھر پڑھا بھی۔ کچھ لوگ ہوں ہیں جو پڑھیں زیادہ ہیں پر اس کو سمجھیں نہیں کچھ ایسے ہوں ہیں جو جتنا پڑھیں اتنا ہی اُسے گئیں بھی ہیں، تیرے بھتیاء نے پڑھا بھی ہے گنا بھی۔ وہ ان لوگوں جیسے نہیں جن پر گدھوں کی طرح کتابیں لدی ہوئی ہیں۔“

”پر بھاء و ج ان پڑھ گنوار کیا جانے بیوی کا مان اور آدر کیسے کیا جاوے گا۔“

سعیدن اس چنتا میں گھلی جاتی تھی کہ اس کا ہونے والا میاں ان پڑھ گنوار ہے جانے اس سے کیا سلوک کرے گا۔

”یہ تو بھینا عورت پر ہے۔ اگر وہ مان کر اس کے ہے تو آدمی کیا جانور سے بھی کر لے گی۔ اگر وہ ہے ہی ایسی بزدل اور کمزور کہ مرد اس سے گھول کر پی لے تو پھر پاؤں کی جوتی بن کر رہے گی۔ شریف مرد تو نہیں، مگر پاپی کینہہ مرد تو ایسی عورت سے جوتی لات اور گالی گفتار سے بات کر گیا ہی۔“  
 ”پر میاں سے عزت کیسے کرائی جاتی ہے۔“ پریشان ہو کر سعیدن نے پوچھا۔

”اسی ابھی سے چنتا میں کیوں مری جا رہی ہے۔ سسے آنے پر خود سیکھ جائے گی۔ جس کے دل میں اپنی عزت ہوگی اور خود میاں کی عزت اور اس کی بات کا پاس کرے گی وہ آپ ہی سیکھ جائے ہے عزت کرانا بھی۔ اس کا گڑ تو یہی ہے بھینا کر میاں کی ہر اچھی اور ٹھیک بات مانو۔ اس کے گھر والوں کا مان آ کر رہو، اس کی سیوا کرو، اپنا فرض ادا کرو۔ پر اتنا گروہ نہیں کہ وہ سمجھے باندی لونڈی ہے جب چاہا مار لیا جب چاہا دلدار کر لیا۔۔۔“

”بھادج جانے تم یہ بڑی بڑی باتیں کرنا کیسے سیکھ گئی ہو۔ پر مجھے یہ بتاؤ۔“

”اے ہٹ کیا بتاؤں۔ باتوں میں لگا کر تو نے اتنا دن چڑھا دیا۔ لاکھانا مجھے دے تیرے بھتیجا انتظار کر رہے ہوں گے۔ اب میں خلیں کے ہاں کل جاؤں گی۔ جلدی سے سا جو نے پوٹلی اٹھائی۔“

الھر، کنواری، نا تجربہ کار سیدھی سادی گائوں کی لڑکی کے دل میں ہزاروں سوالات اٹھتے اور خود ہی پانی کے بلبلیوں کی طرح بیٹھ جاتے۔ کس سے کہے، کس سے پوچھے؟ ایک لے دے کے سا جو تھلی مگر اس کے پاس نہ آنا وقت تھا نہ نند سے اتنا لگاؤ کہ اس کی ہی باتیں مینٹی سنتی ہے اور سعیدن اپنے اندیشوں کو آنسوؤں میں ڈبو دیتی۔

دس بج چکے تھے مگر ابھی تک کہرے کی چادر نے سورج کو منسوب کر رکھا تھا۔ وہ نظر تو آ رہا تھا مگر کچھ سہا سہا دبا دبا سا۔ بڑے جتن بعد اس کی کہرے کی چادر کو چیر کر ٹھنڈی دنیا کو تھوڑی سی گرمی اور روشنی پہنچا دیتی



تھیں .... با مے خدا خدا کر کے بارہ بجے کھرا چھٹا، سلین، تارکی، اور دھند دور ہوئی اور آفتابِ عالم تاب کا چہرہ زیبا نظر آیا۔

خالدہ ابھی تک لحاف میں دکی لیٹی تھی۔ کلو اسکول جا چکی تھی اور بڑی اماں باورچی خانے میں خالدہ اور ابن میاں کے لئے بکری کا شور یا پکار رہی تھیں۔ بیکینہ خالدہ کے برابر کے پنگا پر بیٹھی سچا لہ کاٹ رہی تھیں۔ جب خوب دھوپ نکھر آئی تو وہ بانوں کا پھوٹا کھٹولہ جا کر صحن میں بچھا آئیں۔ اور خلعن سے آکر کہا: "خلعن چل آٹھ باہر دھوپ میں چل۔"

"اچھا بھئی" سر سے لحاف اٹھا کر خالدہ نے جواب دیا۔ ذرا دیر بعد الکسا ہٹ سے اٹھی، رضائی اڑھئی اور دھیرے دھیرے باہر چلی بیکینہ نے لپک کر ایک گدا کھٹولے پر ڈال دیا اور خالدہ پھر لیٹ گئی۔ بیکینہ اندر سے پیرھی اٹھا لائیں اور اس پر بیٹھ کر خالدہ کی روٹی کی صدی میں ڈورے ڈالنے لگیں۔ بار بار ان کی فکر مند نظر میں خالدہ کی طرف اٹھ جاتیں جو منڈیر پر ٹھٹھڑے ہوئے نیٹھے چوٹیوں کے جوڑے کو چپ چاپ تیکے جا رہی تھی۔

"ہائے کتنی دلی ہو گئی ہے بچی۔ کھانسی نمجنت بھی چلے جا رہی ہے۔ پنڈا جلتا ہے ہے۔ اے اللہ جلدی اس بچی کو اچھا کر دے .... کہیں دہشتوں کو ایسی ویسی کوئی بیماری نہ ہو۔" من ہی من میں یہ سوچ کر ان کی آنکھیں بھر آئیں۔

انہیں خالدہ سے اتنی محبت کب سے ہو گئی یہ وہ نہیں جانتی تھیں۔ پہلے وہ اس سے کرٹھا کرتی تھیں۔ بات بات پر الجھتی تھیں۔ یہ منہں مکھ، چونچال، کھنڈری لڑکی انہیں ذرا نہ بھاتی۔ "ہر وقت کھی کھی، کھی کھی۔ جانے لوگوں کو ہنسنے کا کیا مرض ہو ہے؟ اس دنیا میں ہنسنے کیلئے ہے ہی

کیا؟ کس بات پر لوگ ہنستے اور خوش ہوتے ہیں۔ بد نصیب نہیں جانتے کہ آج کی ہنسی زندگی بھر رلاتی ہے۔ کچھ نہیں بے حسی اور بے حیائی ہو۔ انہیں خالدہ کی دیکش ہنسی ہی کی وجہ سے اس سے چڑھتی۔

لیکن اب مہینوں سے وہ اس ہنسی کے لئے ترس رہی تھیں۔ اس بے فکر، چونچال الھڑلٹکی کے لئے ان کا دل تڑپتا تھا جو ٹھٹی ٹھٹی کر کے ان کو جلاتی تھی۔ جتنا ان کا غصہ بڑھتا اس کی ہنسی بڑھتی۔ وہ ہنس مکھ خالدہ کہاں گئی؟ وہ چکی آنکھیں، مسکراتے ہونٹ کیا ہوئے؟ یہ زرد چہرہ اور دیران آنکھیں، بھنے ہوئے ہونٹ اس خالدہ کے تو نہیں۔ ہائے کس کمبخت کی نظر لگ گئی ان کی بچی کو۔ کہیں خود انہیں کی تو نہیں؟

سارا اگر خالدہ کی وجہ سے پریشان تھا مگر کسی کی سمجھ میں ہی نہ آتا تھا کہ آخر بیماری کیا ہے؟ بڑی اماں نظر گذر کے چکر میں پڑی تھیں۔ ابن میا کا خیال تھا کہ جو ان لڑکیوں کی شادی نہ کی جائے تو یہی ہوتا ہے۔ صدیق حسن جب سے اس کی بیماری کی اطلاع پا کر آئے تھے، حکیم کا علاج کرا رہے تھے اور اب شہر سے کسی ڈاکٹر کو لانے کی سوچ رہے تھے مگر کیا مرض ہے کیوں ہے؟ اچھی بھلی موٹی تانڈی لڑکی کو یہ ایک دم گھٹن لگنا کیوں شروع ہو گیا؟ یہ ان کی سمجھ میں بھی نہیں آرہا تھا۔ صرف سیکھتے تھیں جو سمجھ رہی تھیں کہ کیا غم اسے اندر ہی اندر کھاٹے جا رہا ہے۔ اس کے دل میں اٹھنے والی میسوں کی کھٹک انہیں خود اپنے دل میں محسوس ہوتی۔ یہی کچھ ان پر بھی تو بیت چکا تھا۔ اسی طرح ان کے حال سے بے خبر وہ کہ تو بزرگوں نے انہیں دولت کی بھینٹ چڑھایا تھا، کسی اور کا کیا ذکر۔ جس بیدرد کی عمر بھر من ہی من میں پوجا کی، جس کی محبت کی آگ



میں بھسم ہو کر تن من سب را کہ کر ڈالا وہ بے حس بھی آج تک ان کے دل کا حال نہ سمجھ سکا۔

اور آج پھر وہی کہانی ان کے سامنے دوہرائی جا رہی تھی۔ خالدہ محبت کی بھٹی میں پھیل رہی تھی اور سب اس کے حال سے بے خبر تھے۔ وہ ظالم، بے حس، بے درد لڑکا اسے ٹھکرا کر جا چکا تھا۔ اس کی محبت سے بے نیاز اس کی پوجا سے بے خبر۔ اور خالدہ!! ان سے زیادہ نازک، کمزور دھان پان لڑکی دھیرے دھیرے گور کناسے جا رہی تھی۔ کیا ہوگا؟ کیا کریں؟ کیسے اس کو بچائیں؟ یہ سوال ہر وقت ان کے دماغ میں چھبتا رہتا تھا۔ وہ بار بار صدیق حسن سے بات کرنا چاہتیں مگر سامنا ہوتے ہی جیسے زبان میں کوئی تالا ڈال دیتا۔ برسہا برس گزر گئے تھے انھوں نے صدیق حسن سے کھل کر بات نہ کی تھی۔ "ہاں" "ہوں" "جی"؟ "اچھا" "خیر" "دیکھا جائے گا" "ہو جائے گا" "نہیں تو" "ہاں ٹھیک ہوں" وہ ان اکہرے لفظوں یا دو لفظی جملوں میں ہر بات کا جواب دے کر ٹکڑا سا توڑ کر بچڑا دیتیں۔ مگر کیوں؟ یہ کوئی نہ جانتا تھا نہ جاننے کی تکلیف گوارا کرنا چاہتا تھا۔ آج سے بیس یا بیس برس پہلے کی باتوں، شوخ، کھلندری، ہنسندری، سکینہ بھلا اب کسے یاد تھی جو گھنٹوں ساتھیوں سے مہنی دل لگی کرتی۔ صدیق حسن کو اتنا ستاتی اور چھیڑتی کہ وہ کھسیا جاتے اور یہ ہنستے ہنستے بیدم ہو جاتی۔ بڑی اماں کو جلاتی، چواتی اور ان کے کوسنے اور گالیاں کھا کر اور مہنتی۔ مگر وہ کب کسی کی پروا کرتی تھی؟ آبا سے ذرا ڈرتی ضرور تھی مگر پیٹھ پیچھے ان پر بھی فقرے کہنے سے نہ چوکتی تھی۔

مگر — ایک فولادی پنجہ بڑھا اور ان کی مہنی، بے فکری، اور ان کی خوش دلی، ان کا سکھ چین، جوانی کی انگلیں سب کو کچل ڈالا۔



جب ان کی منگنی راجہ صاحب خیرت آباد سے ہو گئی تو اس سترہ اٹھارہ سالہ لڑکے کو یہ احساس ہوا کہ وہ تو جانے کب سے کسی اور کو اپنے من مندر کا دیوتا بنا کر اپنا دل اس کے چوڑوں پر بھینٹ چڑھا چکی ہے اور اس احساس کے بعد سے ایک مہینہ اس کی ہنسی کھو گئی۔ چونچالی ساتھ چھوڑ گئی۔ زبان پر تالا سا پڑ گیا۔ آنکھیں گہرے پانی کی جھیلیں بن گئیں جو دم بھر میں سچلک اٹھتیں۔ مگر کوئی نہ تھا جو اس درد کو سمجھتا۔ وہاں تو سارا خاندان ان کی خوشگفتی پر مسرت اور شک میں مبتلا تھا۔ "اتنے بڑے گھر کی بہو بنے گی سکی نہ، راجہ کی بیوی۔ رانی بن کر رہے گی۔ ہر زبان پر یہی چوچا تھا۔ اس کی حالت کو قدرتی چیز سمجھا گیا۔ ہر شریف لڑکے کو بیاہ کے وقت میکہ چھوڑنے کا غم ہوتا ہی ہے۔ دو لہا کون ہے، کیسا ہے، کیا عمر ہے، کیسا مزاج عادت ہے۔ اس کی سکی نہ کو نہ خبر تھی نہ جاننے کی خواہش اور پروا۔ ان کے دل کی دنیا سونی ہے اور سونی رہے گی۔ جب اس میں کسی کو بسانا ہی نہ تھا تو پھر اس کی کیا فکر وہ شخص جو باندی خریدنے آرہا ہے کیسا ہے؟ اور اس خیال سے آج بھی سکی نہ کے دل میں نشتر کی سی نوک چھب جاتی کہ ان کا محبوب اس کے حال سے یکسر بے خبر ابن میاں کے ساتھ خوشی خوشی شادی کے انتظامات میں مصروف رہا۔ اپنی چچا زاد بہن صدیق کن کو بہت پیار ہی تھی۔ چھوٹی سی سچیل، شریہ سکی نہ کو بہت چاہتے تھے۔ چھوٹی بہن کی طرح اور اب اس کی شادی کی تیاریوں میں دل و جان سے لگے ہوئے تھے۔ انھوں نے یہ سوچنے کی کبھی ذہمت ہی گوارا نہ کی کہ اس کی ہنسی کیا ہوئی؟ اس کی مسرت کس نے چھین لی؟ بیاہ سے پہلے ہر لڑکی غمگین ہوتی ہی ہے۔ دنیا کی ریت ہی یہ ہے۔



دھبم دھڑکا، باجاگا جا، ہاتھی گھوڑے، شان و شوکت، اور آتش بازیوں اور بینڈ باجے، ناچ اور مجرے، کیا نہ تھا یہاں کے جلسوں میں۔ بری کے تلوار کا رچو بی جوڑے اور جڑاؤ زیورات ان کے نازک جسم پر لاد دئے گئے۔ گیارہ لاکھ روپے کی سنہری زنجیروں میں ان کو مضبوطی سے جکڑ دیا گیا اور جہیز کا ہزاروں کا سامان، جس نے ان کے باپ کو کھک کر دیا تھا ان کو بے کراہ کیا جانے لگا۔ باپ کا رونا، سہیلیوں کا بلکنا، چچی پھوپھی کی گریہ و زاری وہ خاموشی اور بے تعلقی سے سنتی رہیں۔ انھیں جتنا رونا تھا پہلے ہی رو چکی تھیں۔

اور خیرت آباد میں جس دلہن کو بیاہ کر لایا گیا وہ ایک بے جس، بے خیال سنگ مرمر کا بت تھا جسے ایک جگہ سے دوسری جگہ منتقل کر دیا گیا تھا۔ ان کے دل کے اندر بھڑکتے شعلوں کی ہلکی سی آج بھی تو کسی تک نہ پہنچی۔

سکینہ بیگم کی خشک آنکھوں میں جانے کتنے برسوں بعد آج پھر شعلے سے بھڑک رہے تھے۔ شعلے جو ان پرانے رسم و رواج کو جلا ڈالنا چاہتے تھے جو مصدیم، بے زبان لڑکیوں کی بھینٹ لیتے ہیں۔ ان کی نظریں خالدہ پر جمی ہوئی تھیں مگر خیالات بھٹک کر کہیں سے کہیں جا پہنچے تھے۔

اور پھر — آہ — شادی شدہ زندگی کے وہ بھیانک روح فرسا پانچ سال! وہ ان کے ادھیڑ اور انتہائی عیاش شہر کی تین من کی لاش کا بھیانک روپ! وہ اس کی وحشیانہ ہوس کاری اور خوفناک جھٹ کے سین — کیسے ان کے نازک اور لطیف احساسات نے ان بہو دگیوں کو جھیدا — یہ خدا ہی جانے۔ ان کی آمد و میں، تمنائیں اور مستری تو پہلے ہی

دل کی گہرائیوں میں دفن ہو چکی تھیں۔ اب محبوب تصورات کو بھی انہوں نے دماغ کے کسی تاریک گوشے میں پھینک دیا اور ہمہ تن اس شخص کی خوشنودی میں مصروف ہو گئیں جس سے ان کا دل نفرت کرتا تھا، ان کا جسم کھن کھاتا تھا۔ ان کی روح پناہ مانگتی تھی مگر جسے ماں باپ نے، سماج نے، قانون نے مذہب کے نام پر ان کا جائز شریک حیات بنا دیا تھا۔ اس زردار حسن پرست آقا نے اس کی خوب خوب قدر کی۔ وہ اس سے خوبصورت کھلونے کی طرح کھیلتا رہا اور اس کے جذبات و احساسات کو مستلزم رہا۔ آخر وہ ایک حسین باندی خرید کر لایا تھا اپنے نفس کی تسلی کے لئے! اور سال بھر کے اندر اندر یہ مسلا ہوا پھول، یہ بچکا ہوا کھلونا، اس کے ہوس پرست من سے اتر گیا اور سکینہ کی حیثیت اس کمینہ کی سی رہ گئی جو آقا کی نظروں سے گر چکی ہوتی ہے۔ سو توں اور سوتیلی اولاد اور کوڑیوں دوسرے عزیزوں سے بھرے اس گھر میں چار سال تک سکینہ نے وہ کچھ جھیل جس کا خیال آج بھی ان کے رونگٹے کھڑے کر دیتا تھا۔ انہیں اپنی جان کی پروا نہ تھی مگر عزت آبرو بچانا بھی وہاں آسان کام نہ تھا۔ اس عیاش رئیس کے بھرے گھر میں اس جیسے اور بہت سے مردوں کی کمی نہ تھی اور ان کی بیباک نظریں سکینہ کو ہر وقت خوف زدہ رکھتی تھیں۔ مگر ہندوستان کی یہ یا عفت بیٹی اپنی عزت اور آن پر جان دے بھی سکتی ہے اور شاید لے بھی لے۔ یہ بات جلد ہی لوگوں کو معلوم ہو گئی۔ اور اس عرصے میں ایک اور لڑکی اس کے شوہر کی ہوس کی بھینٹ پڑھ کر اس کے گردہ میں شامل ہو چکی تھی اور تیسری کے لانے کی تیاری ہو رہی تھی۔ برسوں ابن میاں کو یہ پتہ ہی نہ چلا کہ ان کی اکلوتی لاڈلی بیٹی کس حال میں ہے۔ وہ خوش نہیں ہے یہ وہ جانتے تھے۔ مگر اس پر کیا گزر رہی ہے یہ میکے



میں کسی کو پتہ نہ تھا۔ سکینہ کی خودداری اور شرافت نے کبھی یہ گوارا نہ کیا کہ میکے والوں کو اس کی ذلت اور مصیبت کی خبر ہو۔ مگر کہاں تک؟ آخر وہاں بھی کچھ نہ کچھ واقعات پہنچ ہی گئے۔ ادھر سکینہ یہ سب سہتے سہتے بیارہ لگ گئیں۔ کھانسی اور بخار ان کے ہر وقت کے رفیق بن گئے۔ مجبور ہو کر ابن میاں جو بیٹی کی سسرال میں قدم رکھنا حرام سمجھتے تھے، دیکھنے گئے اور اس کا وہاں جو حال دیکھا اس نے انھیں رنج و غم سے پاگل سا بنا دیا۔ انھوں نے سینکڑوں گالیاں داماد اور اس کی سات پشت کو دیں، ہزاروں ان کو جھپوں نے یہ شادی کرائی اور اسی وقت لڑکی کو ساتھ لے کر چلے آئے۔ جہیز میں جو کچھ ملا تھا وہ بھی سسرال میں رہ گیا۔ اور گیارہ لاکھ کے مہر کا کاغذ صندوقے میں حفاظت سے بند۔ ابن میاں کی "غیرت" نے یہ گوارا نہ کیا کہ مہر کا دعویٰ کریں اور ان کی بیٹی عدالت کچھری جائے۔ ادھر سکینہ کے عالی مرتبت شوہر راجہ صاحب خیرت آباد نے پیش بندی کر کے اپنی عفت مآب بیوی پر بد چلنی کی تہمت پہلے ہی سے لگا دی تاکہ اگر کہیں مہر کا دعویٰ کیا جائے تو وہ اسے بدکار ثابت کر کے مہر دا کرنے سے صاف بچ جائیں۔ یہ آخری ضرب سکینہ کے پندارہ ایسی پڑی جس نے انھیں بالکل ہی صابر فراموش کر دیا۔

میکے میں ماں باپ، صدیق حسن، ان کی بیوی، چچی سبھی نے ہر ممکن دہجائی کی۔ دوا علاج میں دن رات ایک کر دیا اور سال بھر کی مسلسل کوشش اور نئی ایجاد ہوئی دواؤں نے بظاہر ان کا جسم صحت مند کر دیا، مگر اندر والے کوچہ گھن لگ چکا تھا اس کا علاج تو لقمان کے پاس بھی نہ تھا۔

اور اب سولہ سترہ سال سے وہ یہ بے کیف، سنان، اجاڑ، بے رنگ



زندگی بسر کر رہی تھیں۔ ماں بیٹی کے صدمے میں کڑھ کڑھ کر ختم ہو گئیں مگر وہ پتھر کی بت ہی بنی رہیں۔ پہلے انھیں تباہ و برباد کیا۔ اب رونے سے خالہ، باپ کی جائداد بک گئی، زمینداری ختم ہو گئی، گھر میں فارغ البالی کی جگہ عسرت نے ڈیرا جمایا مگر ان کو ذرا سا بھی افسوس نہ ہوا۔ انھیں کیا اس روپے جائداد کو آگ لگانا تھی؟ صدیق حسن کی پرست زندگی کی بہار اُجڑ گئی۔ کڑیل جوان بیوی اللہ کو پیاری ہوئی۔ ننھی ننھی بچیاں بے ماں کی رہ گئیں، ہر طرف قیامت برپا تھی مگر ان کی بے تعلقی اور خاموشی میں کوئی فرق نہ آیا۔ ان کا دل تو پتھر بن چکا تھا۔ یا برف کا توڑ۔ جو ہالیہ کی بلندیوں میں کسی دیران چٹان پر پڑا ہوا ہو۔

مگر۔۔۔ مگر اب انھیں کیا ہو گیا ہے؟ یہ پتھر میں درز کیسے پڑ گئی؟ برف کا توڑہ گھٹنے کیوں لگا؟ یہ ٹھیرے پانی میں لہریں کہاں سے اٹھنے لگیں۔ یہ کیسی بیکرا سی ان کے دل میں پیدا ہو گئی ہے۔ کیوں خالہ کو دیکھ کر ان کے دل میں بے چینی پیدا ہوتی ہے۔ وہی پہلے جیسی محبت کی کسک!! کیوں جی چاہتا ہے کہ اس کے درد کا درماں کریں۔ جیسے یہ سب خالہ پر نہیں پھر سے انہیں پرست رہا ہو، کیوں وہ صدیق حسن سے بات کرتے کو بیکرا رہیں؟ تو پھر کرنی کیوں نہیں؟ کیا ڈرتی ہیں کہ جگ بیتی میں آپ بیتی نہ کہہ بیٹھیں جس راز کو بامیس برس سے بے اعتنائی، بے تعلقی اور سخت دلی کے تہہ در تہہ پر دوں میں چھپائے بیٹھی رہیں کہیں وہ افشا نہ ہو جائے۔

جانے کتنی دیر تک وہ ان تصورات میں کھولی بیٹھی رہیں۔ بار بار خالہ کی نظریں بھٹک کر ان پر جم جاتیں۔ کیا سوچ رہی ہیں بچپن؟ اسے ان کی نظر دے سے ڈر لگتا تھا۔ ایسا محسوس ہوتا جیسے وہ اس کے من کی بات جانتی ہوں۔ "اے ہے سکینہ کیا سوچ رہی ہے۔ ذرا خلن کو کچھ کھلا دے۔ رات بھی اس کے



کچھ نہیں کھایا تھا۔ "زینب بی کی آواز نے سکینہ کو چوکایا۔ وہ گھبرا کر اٹھیں اور خالہ کے لئے کھانا لے آئیں۔ مگر اس نے دوچار نوالے کے بعد انکار کر دیا۔  
"میں کیا کروں بھئی۔ مجھے بھوک ہی نہیں لگتی۔"

وہ برتن اٹھا چکی تھیں کہ سا جو گھر میں داخل ہوئی۔ آج اس نے کوئی ہینہ بھر بعد خالہ کو دیکھا تھا۔ وہ دھک سے رہ گئی۔ "اے اللہ کیا ہو گیا؟ خلن بی کو؟" گیتا کے جانے کے بعد سے خلن اور سا جو میں کافی دوستی ہو گئی تھی۔ جس میں عمر، حیثیت، درجہ، ذات پات کا فرق حائل نہ ہو سکا۔ دونوں مل کر گیتا کی، مدرسے کی، انویم اور ندیم کی اور پھر کتابوں کی اور دنیا بھر کی باتیں کیا کرتیں۔ مگر ادھر سا جو اپنی پریشانیوں اور کاموں میں ایسی الجھی رہی کہ بہت کم آسکی۔ ادھر تارا کا بھی بیاہ ہو گیا تھا۔ خالہ کے راز سے صرف وہی واقف تھی اور اب تو کوئی ایسا نہ تھا جو خالہ کو ذرا سی تسلی دیتا۔ یہ اندر ہی اندر گھٹن خالہ کو اور گھدائے سے رہی تھی۔

سا جو کو دیکھ کر ایک پھسکی مسکراہٹ خالہ کے ہونٹوں پر آئی۔ "آؤ سا جو آؤ۔ تم نے بھی ہمیں بھلا دیا۔"

سا جو زبردستی کی مسکراہٹ اپنے چہرے پر پیدا کر کے آگے بڑھی اور خالہ کے پاس جا بیٹھی۔ سکینہ نے اسے پان بنا کر دیا۔ اب سا جو سے وہ رکی رکی نہ رہتی تھیں۔ خالہ اس کے آنے سے بہل جاتی ہے، ان کے لئے یہ بڑی بات تھی۔

"اے ہے سکینہ آ کے کھانا کھالے۔ پھر ابن کے کھانے کا دست ہو جاؤ۔"  
زینب بی نے پکارا۔

سکینہ نے سا جو سے کھانے کے لئے کہا۔ مگر اس نے انکار کر دیا۔ بی بی

تو صبح سویرے ہی کھا پکا کے آئی ہوں۔  
 اور سکیٹہ باورچی خانے میں چلی گئیں۔  
 گیتا بی کی کوئی چٹھی آئی تمھارے پاس؟ ساجو نے پوچھا۔  
 "نہیں تو" بے دلی سے خلیں نے جواب دیا۔ "بھلا کون یاد رکھتا ہے  
 کسی کو اس زمانے میں؟"  
 "پرانویم بھیا کی چٹھی تو آئی تھی ان کے پاس۔" ساجو نے کہا۔  
 "ہاں انویم بھیا کا خط ابا کے پاس بھی آیا تھا۔ انھوں نے لکھا تھا کہ سنا  
 ہے گیتا بمبئی پڑھنے چلی گئی ہیں۔"  
 "اے انویم بھیا بھی تو بمبئی جانے والے ہیں۔ انھیں وظیفہ ملا ہے۔" ساجو  
 نے بتایا۔

"اور۔۔۔ کچھ۔۔۔ ندیم۔۔۔ بھائی۔۔۔ کا پتہ بھی چلا؟" آنکھیں جھپکا کر۔  
 رک رک کر خالدہ نے پوچھ ہی لیا۔  
 "بس انویم بھیا نے یہی لکھا تھا کہ انھیں ولایت جانے کا وظیفہ نہیں ملا۔  
 پر جانے اب کہاں ہیں؟"

اور خالدہ کی آنکھوں میں امید کی جو ہلکی سی جوت جھپکائی تھی وہ پھر بجھ گئی۔  
 اسی وقت ابن میاں اور صدیق حسن اندر داخل ہوئے۔ ابن میاں  
 تیزی سے باورچی خانے کی طرف چلے گئے۔ جب سے خالدہ بیمار ہوئی تھی انھوں  
 نے اس کے پاس آنا ہی چھوڑ دیا تھا۔ وہ اپنے دل کو یہی دھوکا دینا چاہتے  
 تھے کہ وہ ابھی بھلی ہے۔ "اُٹھ۔۔۔ ہٹاؤ بھی۔۔۔ اسے کچھ نہیں ہوا ہے۔" جب  
 سکیٹہ بیمار تھیں تب بھی ان کا یہی حال تھا۔ وہ تو اگر صدیق حسن نہ ہوتے تو  
 ابن میاں اسی دھوکے میں رہتے اور وہ کب کی ان دکھوں سے چٹھکا رہا



پاچکی ہوتی تھی۔

صدیق حسن خٹن کے پاس آئے۔ پیار سے بیٹی کا سر چھو ڈالا اور سا جو سے بولے  
 "کیسی ہو سا جو۔ تمہارا مدرسہ ٹھیک چل رہا ہے؟"  
 سا جو نے دوپٹہ ماتھے پر ذرا سا کھینچتے ہوئے کہا۔ "ہاں میاں جیسے تیسے  
 کام چل رہا ہے۔"

صدیق حسن "ہوں" کر کے کچھ دیر کو چپ ہو گئے، پھر خالدہ سے بولے "آج  
 کیسا جی بے بیٹی؟"

"بالکل ٹھیک ہوں اباجی۔"

"رات کو بخار تو نہیں ہوا؟"

"جی نہیں تو۔ مگر صدیق حسن نے دیکھا تو اب بھی بدن چل رہا تھا۔  
 "حکیم صاحب کی دوا سے تو کوئی فائدہ نہیں ہو رہا۔ سوچتا ہوں کل شہر  
 جا کر کسی اچھے ڈاکٹر کو لے آؤں۔ تمہارا کیا خیال ہے سا جو؟"  
 "ہاں میاں ضرور کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھاؤ۔ اتنے دن ہو گئے اب تک جی  
 سنبھلا ہی نہیں۔ فکر مند لہجے میں سا جو نے کہا۔

سکینہ باپ کے لئے پھلکے پکار ہی تھیں مگر کان ادھر ہی لگے ہوئے تھے۔  
 جلدی جلدی دوچار پھلکے پکائے اور کوندے میں ہاتھ دھوا اس عجلت سے باہر  
 آئیں کہ ابن میاں دیکھتے دیکھتے رہ گئے۔ ہموما ان کا ہر کام بہت آہستہ ہوا  
 کرتا تھا۔

صدیق حسن نے خٹن سے کہا۔ "کیوں خالدہ سول سرجن کو بلا لاؤں؟"  
 "نہیں اباجی بے کار کا خرچ۔ میں تو اچھی بھلی ہوں۔ نزلہ بگڑ گیا ہے  
 ذرا۔" بے جان آواز میں خالدہ نے کہا۔

تو بیٹی ذرا کھاؤ پیو، ہنسو بولو، جلدی سے ٹھیک ہونے کی کوشش کر دو۔  
انہوں نے پہلی بار اسے سمجھانے کی کوشش کی۔ مگر اتنے میں سکیمنہ کی تیز آواز  
ان کے کانوں سے نکلا۔

”ہوں۔ ہنسو بولو، کھاؤ پیو۔ اچھی ہو جاؤ۔ جیسے یہ اس کے  
بس میں ہے۔ دیکھ نہیں رہے جیتا اس کا کیا حال ہو گیا ہے؟“

صدیق حسن کا سر ایک جھٹکے سے اٹھا اور آنکھیں سکیمنہ کی آنکھوں سے  
لاٹیں۔ آج ان میں غصے کی دہی لہر، تیزی کی دہی چمک اور آواز میں طنز کی دہی  
کاٹ تھی، بیس برس پہلے جس کے وہ عادی تھے۔

”کیا تم ہمیشہ ہی بے حس اور بے خبر ہو گے دوسروں کی طرف سے؟  
دیکھ نہیں رہے لڑکی کا کیا حال ہو گیا ہے؟ وہ زبردست گھلتی چلی جا رہی ہے اور کسی  
کو کچھ خبر نہیں۔ چچی نظر گزرا کے چکر میں ہیں، آبا سمجھتے ہیں سمجھ بھی نہیں، اور تم  
نزلہ وزلہ سمجھتے رہو گے۔ تمہارا کیا ہے پلی پلائی لڑکی ہاتھ سے چلی جائے گی۔  
لڑکیاں کمبختیں تو ہوتی ہی ہیں اسی لئے.....“

ان کی تیز و تلخ آواز سن کر بادرچی خانے میں ابن میاں کا ہاتھ کا نوالہ  
ہاتھ ہی میں رہ گیا۔ بڑی اماں کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا، سا جو نے حیران ہو کر  
انہیں دیکھا اور خلع کے دل میں پھوپھی کی محبت کا ایک نیا احساس ابھرا۔ اور  
صدیق حسن بت بنے بیٹھے تھے جیسے بولنے اور ہلنے کی قوت باقی نہ رہی ہو۔  
سکیمنہ اور بھی بھنجا لگیں۔ ”کسی کو اندازہ ہی نہیں کہ اس کو بیماری کیا ہے اور  
یہ اندازہ ہوا ہی کب تھا؟ آپ لوگوں کے سینوں میں دل تھوڑا ہی ہیں۔  
پتھر ہیں۔ پتھر۔ اے اللہ تو ایسے لوگوں کو لڑکیاں دیتا ہی کیوں ہی۔  
ایسے ماں باپ کی لڑکی کو پیدا ہوتے ہی موت آ جائے تو اچھا ہے۔ یوں



گھل گھل کر تو نہ مرے گی۔۔۔ بے حس۔۔۔ بے درد، ظالم۔۔۔ اور یہ کہتے کہتے وہ پھوٹ پھوٹ کر روئے لگیں۔ برس گزر گئے تھے لوگوں نے انہیں نہ سنتے دیکھا تھا نہ روتے۔ جتنے آنسو تھے وہ پانچ سالہ بیاہتا زندگی میں بہا چکی تھیں۔ مگر اس وقت دریا کا بند ٹوٹ گیا تھا۔ وہ ہچکیاں لیتی ہوئی ننگے پاؤں اندر کی طرف بھاگ گئیں۔ صدیق حسن کو آج پھر سکیمنہ میں اس سترہ اٹھارہ برس کی جذباتی، لڑاکا، بے باک سکیمنہ کا روپ نظر آیا جسے وہ مدت ہوئی بھول چکے تھے۔ وہ سکتے کے عالم میں جوں کے توں بیٹھے تھے۔ اور خالدہ پر جیسے منوں پانی پڑ گیا۔ سر اور زیادہ جھک گیا۔ زرد رخساروں پر جھکی ہوئی ٹپکیں اور ان پر کانپتے ہوئے شبنم کے قطرے انتہائی بے بسی اور اٹھارہ پریم کی ترجمانی کر رہے تھے۔

”میاں، ظن بی کو آپ سکندر پور حبیب میاں کے پاس لے جائیے وہاں اچھی طرح دوا علاج ہو جائے گا۔“ ساجو نے سکوت توڑا اور صدیق حسن کو جیسے ڈوبتے میں سہارا مل گیا۔

”اے ہاں یہ تو تم سے بڑی اچھی بات بتائی۔ حبیب میاں کی بیٹے بڑے ڈاکٹروں سے دوستی ہے۔ کیوں بیٹی سکندر پور اپنی چچی جان کے پاس چلو گی؟“ خالدہ کے بے رنگ چہرے پر اتنی دیر میں کئی رنگ آئے اور گزر گئے۔ دل سے دھڑکنے اور تمنائوں نے مچلنا شروع کر دیا۔

”جی ہاں ضرور۔۔۔ میرا تو وہاں جانے کو بہت دل چاہتا ہے؟“ آواز میں وہ لہک اور آنکھوں میں وہ جھک جس کے لئے صدیق حسن ترس رہے تھے۔

”میں آج ہی حبیب میاں کو خط لکھتا ہوں اور اپنی چھٹی بڑھوانے کی درخواست بھیجتا ہوں۔“ انہوں نے مطمئن لہجے میں کہا۔ خالدہ بنیو دلائی اور بے

خاصی لپکتی ہوئی اندر والاں میں جا رہی تھی کہ پھپی کو خوش خبری سنائے، اور صدیق حسن غور سے اسے دیکھ رہے تھے۔

”کیوں سا جو؟“ انھوں نے سا جو کی طرف جھک کر راز دارانہ انداز میں کہا۔ ”کیا تمہارا یہ خیال ہے۔ میرا مطلب یہ ہے کہ۔ کہ خلن کو۔ ندیم سے۔ یعنی کہ۔ اسے ندیم کے انکار سے صدمہ پہنچا ہے؟“ کئی بار انھیں اپنے جملے کی ترتیب بدلنی پڑی۔ سا جو بے اختیار مسکرائی۔ ہائے کتنے بھولے ہوتے ہیں یہ باپ چچا بھی۔ خلن محبت کی آگ میں جل کر بھسم ہوئی جا رہی ہے اور یہ کس مصیبت سے پرچھ رہے کہ کیا اسے ندیم کے انکار کا صدمہ تو نہیں؟ اس سے اچھا موقع اور کیا ہو سکتا تھا۔ سا جو نے بہت آہستہ سے کہا۔ ”میاں۔ خلن بی کی زندگی پیاری ہے تو حبیب میاں سے کہیے کہ ندیم بھتی کو کسی طرح راضی کریں۔ نہیں تو اللہ نہ کرے۔ نہیں تو۔“ جملہ وہ بھی پورا نہ کر سکی۔

صدیق حسن لرز گئے۔ صورت حال اب آئینے کی طرح ان کے سامنے روشن تھی۔ وہ کیا کریں؟ آہ بڑی کے باپ کی بے بسی! اکرب کے عالم میں ان کی نظریں والاں کی طرف اٹھٹیں۔ خالہہ سکینہ بیگم کے کندھے پر سر رکھے، ایک بانہہ ان کی گردن میں ڈالے آہستہ آہستہ کچھ کہہ رہی تھی۔۔۔۔۔ کتنی مشابہت ہے ان دونوں میں، یہ آج پہلی بار انھوں نے دیکھا۔ اور۔۔۔ دیکھتے دیکھتے۔۔۔ جیسے آنکھوں کے سامنے سے پردہ مٹانے لگا۔ سکینہ کی باتوں کا مفہوم بھی ان کی سمجھ میں آ گیا اور اس کی آنکھوں کی غیر معمولی چمک کا مطلب بھی سمجھ گئے۔

بائیں برس بعد۔



۳

گیتا کو ذلیفہ مل گیا اور وہ ٹائٹا انسٹی ٹیوٹ آف سوشل سائنس کے ڈپلوما  
 کورس میں داخل ہو گئی۔ پہلے کچھ دن وہ ہر شیش چنڈر کے ہاں رہی جو حبیب میاں  
 کے بہت پرانے اور عزیز دوست اور ممبئی کے بااثر آدمی اور پرانے سوشل ورکر  
 تھے۔ پچھلے سال وہ اسمبلی کے ممبر چنے گئے تھے۔ خیال تھا کہ انھیں منسٹر بنا دیا  
 جائے گا۔ مگر ہر شیش چنڈر کو منسٹری سے کہیں زیادہ سماج سیوا پیاری تھی اس لئے  
 اس اعزاز کو قبول کرنے سے انھوں نے انکار کر دیا اور خاموشی سے اپنے کام  
 میں لگے رہے۔ حبیب میاں کی طرح نوجوانوں کو وہ بھی قوم کا انمول سرمایہ سمجھتے  
 اور ان کی ہر مدد کے لئے تیار رہتے تھے۔ گیتا سے بھٹ انھوں نے باپ بیٹی  
 کا رشتہ جوڑ لیا اور اس کے سر پرست ہی نہیں دوست بھی بن گئے۔ ان کا فلیٹ  
 جو قلابیہ میں تھا خاصہ بڑا تھا مگر دل اور خاندان اس سے کہیں زیادہ وسیع۔ ان کے  
 خاندان کے افراد میں ہر وہ شخص آجاتا تھا جسے کہیں اور ٹھکانا نہ ملتا  
 یا جو بے روزگار ہوتا، غریب ہوتا اور ہر شیش چنڈر تک کسی طرح پہنچ جاتا۔ کئی  
 ایسے لوگ تھے جو دو چار دن یا ہفتے دو ہفتے کے لئے آئے تھے اور اب برسوں  
 پہلے رہ رہے تھے۔ ان کی بیوی پرانے زمانے کی قدامت پرست پتی درناؤ  
 تھیں جن کا دھرم تھا پتی کی سیوا اور بھگوان کی پرارٹھنا۔ یہ اور بات تھی کہ  
 پتی کی سیوا میں ان تمام ناخواندہ مہانوں کی سیوا بھی شامل ہو گئی تھی جو ان  
 کے گھر پر مقیم رہتے تھے۔ بال بچہ کوئی نہ تھا۔ دو بچے ہوئے مگر بچپن ہی میں  
 بھگوان کے ہاں سدھار گئے۔ اس محرومی نے ان کے دل میں ایک سختی اور

خشکی پیدا کر دی تھی اور ہر چیز سے بیگانگی اور بے تعلقی سی۔ مگر گیتا سے انھیں  
 اہل دن ہی سے رگڑ ہو گیا تھا۔ ان کی شش زندہ ہوتی تو اسی عمر کی ہوتی۔  
 اور اس خیال نے اس لڑکی کے لئے ان کے دل میں ماتا کا دبا جذبہ ابھار  
 دیا تھا۔ خود ہر شہنشاہ چندر تو خیر اسے بے حد چاہتے ہی لگے تھے۔ ابتدا میں وہ  
 اسے بہت گھبرایا ہوا اور پریشان پاتے تو طرح طرح سے بہلانے کی کوشش  
 کرتے۔ وہ اسے سیاسی جلسوں میں لے گئے۔ فلمی دنیا کی سیر کرائی، پریس کی  
 ہنگامہ خیزی دکھائی، انہی موسائی کے ڈانس اور ورائی شو کے پروگراموں اور  
 تاج محل ہول کی پارٹیوں میں بھی ایک آدھ بار لے گئے مگر گیتا کہیں بھی تیسرے  
 اور ملین نظر نہ آتی۔ وہ کہیں بھی تو نہ کھیتی تھی۔ گھر پر بھی اتنا ہجوم اور ہنگامہ  
 رہتا کہ نہ اسے پڑھنے لکھنے کا وقت ملتا نہ آرام کا۔ رات گئے تک سڑک پر گزرتی  
 بسوں اور موٹرول کا شور اور دکنڈوں کے گھوڑوں کی ٹاپ ٹاپ اس کو نیند سے  
 نا آشنا رکھتی۔ ہاں اگر اسے سکون ملتا تو سمندر کے کنارے بیٹھ کر۔ مگر یہاں بھی دن  
 ڈھلتے ہی وہ ہجوم اور ہنگامہ برپا ہو جاتا کہ وہ گھبرا جاتی۔ شام ہوتے ہی ہزار  
 آدمی گھروں سے نکل کر سمندر کے کنارے سیر کرنے آ جاتے اور رات گئے تک  
 جلتے بولتے، فلرٹ کرتے، کھاتے پیتے یا محض چپ چاپ بیٹھے رہتے اور  
 گیتا سوچتی کیا واقعی یہاں کے لوگوں کو تازہ ہوا اور کھلی ہوا اتنی پسند ہے یا  
 کوئی اور بات ہے جو انھیں یہاں کھینچ لاتی ہے؟ یہ تو انہیوں بعد اسے اندازہ  
 ہوا کہ ان میں سے بیشتر لوگ وہ ہیں جو اپنی تنگ دھاریک چالوں اور گھٹی ہولی  
 کوٹھریں اور تازہ ہوا اور روشنی سے محروم مکانوں کی اُمس لکھن سلین  
 اور بدبو سے گھبرا کر سمندر کے کنارے کی کھلی فضا میں اپنے دماغ کو روشنی  
 دل کو تازگی اور پھیپھڑوں کو ہوا پہنچانے کی کوشش کرتے ہیں۔



گیتا یہاں گھبرا اٹھی۔ اس بڑے شہر میں جو اسے انسانوں کا جنگل سا لگتا وہ کھوئی سی جا رہی تھی۔ ہر طرف اجنبیت کا احساس۔ جیسے ہر شخص گھبرا یا ہوا کسی طرف بھاگ رہا ہو۔ کسی کو کسی سے بات کرنے، دوسرے کا دکھ درد سننے کی فرصت ہی نہ ہو۔ ہزاروں موٹروں، بسوں اور گاڑیوں کی آمد و رفت انسانوں کا ہجوم، ریلوں کا شور، اس کے اعصاب کو کچلے دیتا تھا۔ اسے لگتا کہ اس کی شخصیت اور انفرادیت کچلی سی جا رہی تھی۔ وہ یہاں کیا پائے گی، کہیں خود کو ہی نہ کھوے۔

مذہ اندھیرے جب وہ قلابہ سے اندھیری، بجلی کی لوکل ٹرین میں سوار ہو کر اپنے انسٹی ٹیوٹ کی طرف روانہ ہوتی تو تیزی سے گزرتی ہوئی ٹرین کی کھڑکی سے اسے مفلسی اپنی پوری تباہ سامانیوں کے ساتھ جلوہ گر نظر آتی۔ ذرا در اسی جھونپڑیاں جن کی دیواریں زنگ خوردہ مین کے ٹکڑوں اور پھینکے ہوئے پتوں کی بہین بنت ہوئیں ہزاروں کی تعداد میں دینی ہوئی تھیں جن میں لاکھوں افراد بارش دھوپ اور سردی سے بچنے کے لئے سر چھپانے کی کوشش میں خود اپنی خستہ حالی اور آزاد ہندوستان کی خوشحالی کا مذاق اڑاتے معلوم ہوتے۔ اور یہ لوگ تو پھر بھی خوش نصیب تھے۔ کم سے کم سر چھپانے کا ٹھکانا تو تھا ان کے پاس۔ مگر ایسے لوگوں کی بھی تو کمی نہ تھی جو عالی شان بلڈنگوں کے سائے میں کسی دوکان کے سامنے یا کسی پبلک عمارت کی سرچھیوں پر ایک کھٹی چادر میں بات بتا دیتے یا محض پرانے اخباروں کو اڑھنا بچھونا بناتے تھے۔ تاروں بھرا نگل آسمان ان کی چھت اور زمین کا سخت اور سرد سینہ ان کا چپرٹ ہوتا۔ گیتا کانپ جاتی۔ ایک طرف یہ عالی شان عمارتیں، یہ نظر فریب گارڈن اور پارک، یہ شاندار ہوٹل ہیں اور دوسری طرف یہ خوفناک مفلسی،

تباہ حالی..... اس کا جی چاہتا وہ سب چھوڑ چھاڑ کر بھاگ جائے اس  
شہر سے اور پھر اپنے کملانگر میں جا کر بستی کے سیدھے سادے معصوم لوگوں کی  
سیداکا دکش کام شروع کرے۔

ایک مہینے کی کوشش کے بعد آخر اسے بورڈنگ میں جگہ مل ہی گئی اور  
ہریش چند رنوش ہوئے کہ اب لڑکی اپنے ہم عمروں کے ساتھ رہ کر بہل جائیگی۔  
مگر شروع میں یہاں گیتا کو اور بھی اجنبیت محسوس ہوئی۔ وہاں کم سے کم  
ہریش چاچا اور ماما جی تو اپنے لگتے تھے اور یہاں تو جو لڑکیاں بورڈنگ میں  
اور جو لڑکے انسٹی ٹیوٹ میں نظر آتے وہ اسے بالکل ہی بدیسی معلوم ہوتے۔  
جیسے وہ ہندوستان سے باہر کسی مغربی ملک میں چلی آئی ہو۔ ان کا ذہن سہن  
بول چال، فیشن، انداز، طرز فکر و طرز معاشرت کبھی تو اسے عجیب معلوم ہوتا  
تھا۔ شام ہوتے ہی لڑکے لڑکیاں باہروں میں باہنیں ڈال کر سیر تفریح کے  
لئے چلے جاتے، بعض لڑکیوں کی پارٹی اسی انداز میں سیر کو نکل جاتی، اور  
گیتا چپ چاپ اپنے کمرے میں کھڑکی کے سامنے بیٹھی کتاب پڑھنے کی  
کوشش کرتی رہتی۔ پڑھتے پڑھتے اکثر حروف غائب ہو جاتے اور سکندر پور  
اور کملانگر کی تصویریں صفحات پر ابھر آتیں..... خالدہ اور کلکو کی آنسو بھری  
آنکھیں، تارا اور لتا کے مسکراتے چہرے، ساجو اور شبراقتی کی مخلص محبت  
بھری مسکراہٹیں، دم بھر جھلک دکھا کر غائب ہو جاتیں۔ پھر انویم اور ندیم  
کے چہرے ابھرتے۔

اور پھر — پھر ندیم کی پیش کش، خود اس کا انکار، ندیم کا اصرار اور  
پھر ناراضگی، اس کی بظاہر بے رخی اور دل کی بے چینی ایک ایک بات کی بار  
تازہ ہو جاتی۔ جانے ندیم کہاں ہیں؟ میں یاد ہوں یا بھول گئے؟ اور پھر



ڈراپ سین ہوتے ہوتے بابا اور ماں کی یاد موتیوں کی لڑیاں بن کر آنکھوں سے پکے نگیں۔

مگر دو تین ہفتے کے اندر ہی وہ اس زندگی سے مانوس ہونے لگی۔  
چند دن سے لیلے کو گو والا اس کے کمرے میں آگئی تھی۔ وہ اس سے بڑی نصیحت اور محبت کا اظہار کرتی اور بڑی ترکیب سے اس وحشی بہرنی کو رام کر رہی تھی۔  
اب گیتا کی شامیں اتنی ادا اس اور طویل نہ رہی تھیں۔ دونوں اکثر ساتھ ساتھ فلم دیکھنے یا سمندر کی سیر کرنے چلی جاتیں۔

ایک دن گیتا کلاس میں داخل ہوئی تو اسے کونے کی ایک کرسی پر ایک  
شناختنا صورت نظر آئی۔ ایک لمبا دبلا سانولا نوجوان انہماک سے کچھ لکھ رہا تھا۔  
گیتا کا چہرہ دمک اٹھا اور پہلی بار اس کی سمجھ میں اس شعر کا مطلب آیا ہے  
اے ذوق کسی ہمدمِ دیرینہ کا ملنا  
بہتر ہے ملاقاتِ مسیحا و خضر سے  
گھنٹہ ختم کر کے جب وہ باہر آئی تو انوپم ایک ستون سے ٹیک لگائے  
کھڑا اس کا انتظار کر رہا تھا۔

”اے انوپم صاحب آپ! یہاں!!“ اس نے آگے بڑھ کر کہا۔ انوپم  
کے چہرے پر مسرت بھری مسکراہٹ اور آنکھوں میں غیر معمولی چمک تھی۔  
”میں آپ کا انتظار کر رہا تھا۔“

”مگر آپ کب آئے؟ کیسے آئے؟ کہاں ٹھہرے ہیں؟ داخلہ اتنے  
دن بعد کیسے مل گیا؟“ گیتا کے ایک دم اتنے سوالوں پر انوپم شہس پڑا۔

”چار دن ہوئے آیا۔ ریل سے آیا۔ داخلہ پہلے ہی مل گیا تھا۔ لیٹ ہونے کی معذرت کر لی۔ ہریش صاحب کی بدولت معافی مل گئی۔ اس نے جواب دیا۔  
”ٹھہرے کہاں ہیں؟“

”ہریش چندر صاحب کے ہاں۔“

”خوب ہیں ہمارے ہریش چاچا۔ گھر کیا ہے ان کا پورا بورڈنگ ہے۔“  
”ہاں بڑے مخلص آدمی ہیں۔“

کئی روز کے ادیر لڑکیاں آس پاس جمع ہو گئے تھے اور اس مغرور لڑکی کو جو کسی سے سیدھے منہ بات نہیں کرتی تھی حیرت سے اس ”گنوار“ لڑکے سے اس ذوق شوق سے گفتگو کرتا دیکھ رہے تھے۔

”اے درما۔ کون ہے یہ؟ تمھارے دیس کا کوئی چوکرا۔“ لیلے نے قریب آتے ہوئے گیتا سے سوال کیا۔ یہاں سب لڑکے اسے ”سر نیم“ سے پکارتے تھے اور لیلے تو مس کا جھگڑا بھی نہیں لگاتی تھی خالی درما ہی کہتی اور گیتا بچاری اکثر بھول جاتی کہ یہ مردانہ نام ”درما“ سے اسے بلایا جا رہا ہے۔ اس وقت بھی ایک لمحے کے لئے وہ کھو سی گئی۔

”ہاں لیلے! بہن۔ یہ سیکرٹم وطن اور دوست ہیں۔ مسٹر انویم گیتا اور آپ ہیں مس لیلے! سہراب جی رستم جی کو کوہ والا۔ اور انویم اس انوکھے نام کی حیرت میں کچھ ایسا گم ہوا کہ اس نے لیلے کا بڑھا ہوا ہاتھ بھی نہیں دیکھا۔ پھر چونک کر اس نے دونوں ہاتھ جوڑ کر نمستے کی تو لیلے زور سے تہقیر مار کر ہنس پڑی۔ گیتا کا یہ بدھو دوست تفریح کا اچھا سامان رہے گا۔ اس نے سوچا اور تے ٹکلفی سے گیتا کے بازو میں بازو ڈال کر بولی۔ ”اچھا مسٹر گیتا۔ آپ سے پھر ملاقات ہوگی اب ہم چلے۔“ انویم دیکھتے کا دیکھتا رہ گیا اور وہ تقریباً کھینچتی ہوئی گیتا کو لیکر روانہ ہو گئی۔



۴

انسٹی ٹیوٹ سے کچھ دور ایک خاموش کونے میں پھوٹی سی ایک کھاڑی کے کنارے گیتا بڑے سے سیاہ پتھر پر بیٹھی تھی۔ سمندر کی لہریں پلٹ پلٹ کر آتیں اور اس کے سڈ دل پاؤں چوم کر واپس پلٹ جاتیں۔ ڈوبتے سورج کی گلابی کرنیں اس کے چہرے کی بلایں لے رہی تھیں اور ہوا کے تیز جھونکے اس کے بالوں سے اٹھیلیاں کر رہے تھے، ریت کے پمکدار ذرے اس پر دامی تیار جا رہے تھے مگر گیتا ان سب کی پوجا سے بے نیاز آفت پر اڑتے بادلوں کو دیکھ رہی تھی۔ ہلکے، بھوسے، نیلے، گلابی اور دودھیا بادل جن کے کناروں پر سورج کی کرنوں نے سنہری اور رد پہلی مقیش ٹانگ دی تھی۔ زمین کی خوشنوائی سے بے خبر وہ آسمان کی رنگینیوں میں کھوئی ہوئی لگ رہی تھی۔

انوپم اس سے کچھ دور ایک دوسرے پتھر پر، چنکتا ہیں لئے بیٹھا اس کی اور اٹکٹکی باندھے دیکھ رہا تھا۔ گیتا کی آنکھوں میں کچھ ایسی کیفیت تھی جس سے اسے اندازہ ہو رہا تھا کہ وہ زمین ہی کی نہیں اصل میں آسمان کی رنگینیوں بھی بے خبر تخیل کی کسی دادی میں گم ہے اور اس دادی میں انوپم کا گزر نہیں۔ یہ بھی اس سے چھپا ہوا نہ تھا۔

انوپم کو یہاں آئے دو ہفتے سے زیادہ ہو گئے تھے۔ کوئی اور جگہ ہوتی تو انوپم صاحب کم سے کم ایک گردپ کے لیڈر بن چکے ہوتے، مگر یہاں وہ ابھی تک اپنے کو اجنبی ہی محسوس کرتے تھے۔ دو چار لڑکوں سے تھوڑی بے تکلفی ضرور ہوئی مگر زیادہ تر اس سے الگ تھلگ ہی رہے اور خود اس نے بھی گھٹنے ملنے

کی کوشش نہیں کی۔ ان کی دلچسپیاں، ان کی معاشرت، ان کا انداز گفتگو اور انداز فکر اس سے بالکل مختلف تھا۔ وہ پیٹھ پیچھے ہی نہیں سامنے بھی اس کا مذاق اڑانے سے نہ چوکتے تھے۔ کھدر کے کپڑوں اور جواہر کٹھاکیوں لباس پاؤں میں سستی سی چمڑے کی چیل پہنے، یہ سنجیدہ ساندھوان کسی طرح بھی تو ان فیشن ایبل، اسمارٹ، خوش پوش، خوش مزاج نوجوانوں میں کھپتا نہ تھا۔ انسٹی ٹیوٹ میں جن کی اکثریت تھی۔ لیکن انویم ان تہنوں اور استہزا کے نشانوں کے درمیان سے اس خود اعتمادی اور شان استغنا سے گزر جاتا جیسے وہ سب کٹ پتلیاں ہوں جن میں وہ اکیلا گوشت پوست کا انسان ہے۔ اسے ان کے درمیان کبھی احساس کمتری نہ ہوتا بلکہ اپنی اہمیت اور خودی کا جذبہ کچھ اور زیادہ ابھر آتا۔ یہی خود پسندی یا خود شناسی تھی جس نے انویم کو یہاں سے بھاگ جانے سے باز رکھا۔ یہاں کی لڑکیوں سے تو وہ بالکل ہی الگ تھلک رہتا۔ آج تک قصبوں اور دیہاتوں میں سوشل ورک کے سلسلے میں اسے بچا سیوں عورتوں اور لڑکیوں کے ساتھ کام کرنے کا موقع ملا تھا۔ کالج میں کچھ لڑکیوں نے ساتھ پڑھا بھی تھا۔ مگر اس انداز سے اس کا سابقہ نہ پڑا تھا۔ یہ تنے ہوئے جسم اور بد ہنہ ٹانگیں، نیچے گلوں کے یہ اونچے بلاؤں، سرخ سرخ ہونٹ اور نیلے ناخن، بے باک مہنسی اور فلک شگاف قہقہے یہ سب اس کے لئے نیا بھی تھا اور ناگوار بھی۔ اگرچہ وہ دیکھتا تھا کہ اس جیسے دیہاتی اور قصبائی نوجوان بڑے جلدی یہاں کے رنگ میں رنگ جساتے ہیں، مگر وہ تو جیسے ڈرتا تھا کہ قریب گیا تو شعلوں کی زد میں نہ آجائے۔ ہاں لیلے سے مجبور تھا جو جان جان کر ان دونوں کے پاس گھستی اور انویم سے عجیب انداز کی خصوصیت کرتی۔ کبھی



مذاق اڑاتی، کبھی تعریف کرتی۔ کبھی پھبتیاں کستی، کبھی خصوصیت فرماتی۔ انہم کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آخر گیتیا میں اور اس میں کیا چیز مشترک ہے جس کی وجہ سے دونوں میں اس قدر دوستی ہے۔ مگر گیتیا اکثر اس کے غم گایا کرتی تھی۔ اس لکھتی گھرانے کی عیش و عشرت کی دلدادہ لڑکی کو سوشل ورک کا شوق کیوں چرایا؟ یہ انہم کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔ جب وہ قیمتی ساڑھیاں اور بیش بہا زیور پہن کر کلاس میں آتی تو انہم کے ذہن میں کسی کا یہ فرسودہ مصرع گونجنے لگتا تھا

اے میں قرباں دن میں جاؤ گے اسی انداز سے

گندی چالوں، غریب محلوں، مفلس لڑکوں کی سیدو ایہ خاتون اسی انداز میں کمریں گی؟ یہ سوچ کر انہم ہنس پڑتا۔

ان شوخ و شنگ تیلیوں کے درمیان اسے گیتیا چنبیلی کا ایک تنہا پھول لگتی جو باغ کے کسی کونے میں چھپی جھاڑی میں کھلا ہوا ہو۔ جس کا دلنشین حسن ہوا ہوس نظروں کو نہیں کھینچتا بلکہ اس کی سادگی اور سندر تا کی ہلکی ہلکی مہک روحانی مسرت اور سکون بخشتی ہے۔

اگر کوئی انہم سے پوچھتا کہ کیا وہ گیتیا پر عاشق ہو گیا ہے تو وہ ہرگز نہ مانتا۔ بھلا کہاں گیتیا اور کہاں وہ۔ گیتیا پھتری گھرانے کی لڑکی اور وہ اس سے گھٹیا ذات کا معمولی فرد۔ اگرچہ وہ ذات پات کے بھید بھاؤ کا خود سہمی سے مخالف تھا اور اس اوج نیچ کو ہٹانا اپنا فرض سمجھتا تھا۔ مگر یہ بھی جانتا تھا کہ ذہنوں سے اس نہ ہر کا اثر آسانی سے خارج نہیں ہو سکتا۔ پھر کہاں گیتیا کا حسن، اس کی ہر دلعزیزی اور جاذبیت اور کہاں اس جیسا کم رو کم حیثیت نوجوان۔ یہاں غیروں میں انہم اسے اپنا معلوم ہوتا ہے اس لئے

وہ اس سے مل لیتی ہے۔ خصوصیت بھی کرتی ہے۔ ورنہ کیا اسے یاد نہیں کہ یہی گیتا سکندر پور اور کملا نگر میں اسے ذرا بھی لفٹ نہ دیتی تھی۔

مگر عشق — عشق تو ان بندشوں کا پابند نہیں۔ اگر اسے گیتا سے پریم ہے تو اس سے دس گناہ کا دمی بھی ہوں تب بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔ محبت مسائل کو سوچ بچار کر، کامرانی کا یقین کر کے تو کی نہیں جاتی۔ یہ کوئی سودا تو نہیں جو ٹھوک بجا کر، کھرا کھوٹا پرکھ کر کیا جائے۔

مگر جب پریم ہو تب نا؟ اسے گیتا سے کیا کسی سے بھی پریم نہیں ہو سکتا محبت تو اسے صرف اپنے اس آدرش سے ہے جس کے لئے دس برس سے وہ اپنے کو کھیلے ہوئے ہے اور جس کے لئے اس نا پسندیدہ ماحول میں جذبہ کر رہا ہے۔ اس کا آدرش ہے اپنے دیس کی سیوا کرنا اور اس کے بایسوں کو اوپر اٹھانے کی سنی..... اور یہ اسے حسین سے حسین محبوبہ سے زیادہ پیارا ہے۔

اس نے ایک لمبی سانس لی۔

پھر وہ گیتا کی اوڑھ پھتا کیوں جا رہا ہے؟ اس سے باتیں کرتے سمے من میں خوشی کی کلیاں سی کیوں چکنے لگتی ہیں؟ کیوں یہ دنیا کیف و سرور سے بھر پور نظر آتی ہے؟ آسمان کی نیلا ہٹ، سورج کی تابناکی، درختوں کی سرسبزی، پھولوں کی جھک، پرنندوں کی چہچہاہٹ، چاند کی سحر آفرینی، تاروں کی دمک، فضا کا حسن، ہوا کی لطافت۔ ہر چیز میں ایک نئے معنی کیوں پیدا ہو جاتے ہیں؟ ان سوالوں کا جواب نہ انوچم بے ہکتا ہے اور نہ دینا چاہتا ہے۔ وہ اس بلے میں سوچتا ہی نہیں۔ وہ یہاں تنہا ہے کوئی اور پرانا دوست اور ساتھی نہیں۔ سو اگیتا کے۔ اس لئے اسے اس کا



ساتھ اور صحبت اچھی لگتی ہے۔ اور خود گیتا کے دل میں کیا ہے؟ یہ بھلا وہ کیا جانے؟ عورت کے دل کی بات تو بڑے بڑے رشی مہی بھی نہ سمجھ پائے وہ بچار! تو ٹھیرا ایک سیدھا سادہ دیہاتی نوجوان جس کی ساری دنیا اور زندگی کا سارا تجربہ سیدھا تک محدود ہے۔ ہاں گیتا ساتھ ہوتی تو وہ دونوں مطمئن و مسرور ہوتے ہیں یہ وہ جانتا تھا۔ البتہ جب لیلے دو میں تیسرا بن کر اس میں گھس جاتی ہے تو انوپم کا موڈ بگڑ جاتا ہے، یہ لیلے ابھی سمجھتی تھی اور گیتا بھی جانتی تھی۔ مگر گیتا جان جان کر اسے جلاتی اور اس کا مذاق اڑاتی اور گیتا اسے سمجھاتی کہ لیلے تو بس مذاق کرتی ہے کبھی لیلے کو سمجھ کر کہتی "لیلے بہن تم کیا جانو انوپم صاحب کتنے ذہین اور قابل ہیں۔ جانتی بھی ہو سکندر پور اور کلاننگر میں لوگ ان کو پوجتے ہیں...."

"واہ سے مرے دیوتا۔" لیلے ہنسنے لگتی۔

"اور خود حبیب میاں سب سے زیادہ ان کو چاہتے اور ان کی قدر کرتے ہیں...." گیتا اپنی بات میں اور وزن پہا کر نے کیلئے کہتی۔

"یہ حبیب میاں بھی مجھے بڑے کوئی۔" اور گیتا بگڑ اٹھتی۔ "بس لیلے! تم ان کی شان میں کوئی گستاخی نہیں کر سکتیں۔" اور لیلے ہنس کر بات ٹال دیتی اور انوپم دل ہی دل میں کھٹکتا رہتا۔ وہ اس کی طرفت یا "ہیومر" سے افسوس ہے کہ محفوظ نہ ہو سکتا تھا۔ مگر کم سے کم ظاہر یہی کرنا پڑتا تھا۔ یہ تہذیب اس کی سمجھ میں نہ آتی تھی کہ لڑکیاں کسی نوجوان مرد پر چبھتیاں کیسے، مذاق اڑائیں، زبان کو بے لگام چھوڑ دیں اور خود اس سے ہر وقت تہذیب کے دائرے میں رہنے کا مطالبہ کریں۔ اگر سچی مساوات چاہتی ہیں تو پھر یہ رعایتیں کیوں؟

مگر گیتا کی خاطر وہ یہ سب گوارا کر رہا تھا۔ ان دونوں کی دوستی پچھلے دو ہینے میں غیر محسوس طور پر بہت بڑھ گئی تھی۔ وہ کلاس میں اب ایک دوسرے کے برابر بیٹھے۔ ایک دوسرے کی مدد کرتے۔ گیتا نوٹس بہت تیزی سے لیتی تھی اور پھر کاپی انویم کی طرف بڑھا دیتی جسے نقل کرنے کی ضرورت نہ ہوتی ایک بار پڑھ کر کام کی باتیں حانظے میں نقش ہو جاتی تھیں۔ انویم مطالعہ بہت کرتا تھا اور گیتا کو ایسی کتابیں اور مضامین فراہم کرتا جو اس کے لئے مفید تھے۔ یوں بھی دونوں کے ساتھ رہنے سے گیتا کے ادبی، فلمی اور سیاسی ذوق پر کافی اثر پڑا تھا۔ پہلے وہ صرف ناول یا کہانیاں پڑھتی تھی اب سنجیدہ کتابوں کی طرف زیادہ دھیان دینے لگی تھی۔ پہلے صرف عمومی غزلوں یا انقلابی نظموں تک اس کے شعر و سخن کا ذوق محدود تھا، اور بمبئی آکر تو وہ صرف فلمی گیتوں تک رہ گیا تھا مگر اب کلاسیکل شاعروں کا کلام انویم کے منہ سے سن کر اسے ایک نیا لطف آنے لگا تھا۔ بہت گھنٹیاں فلم وہ پہلے فلمی پسند نہ کرتی تھی، مگر دیکھ لیتی تھی۔ مگر اب دونوں اچھی طرح دیکھ لیا کرتے اس فلم میں جوتے جوتے درجے کا ہوتا چاہے ہندوستانی ہو یا انگریزی۔ سیاست میں اس کی دلچسپی نہیں اتنی تھی کہ گاندھی جی کی عقیدت مند، نہرو کی پرستار اور سوشلزم کی حامی۔ اور نہ ہی انویم کی دوستی میں کیونززم سے بھی بہت دلچسپی پیدا ہو چلی تھی، مگر وہ ان باتوں کو کبھی زیادہ سوچتی نہ تھی بلکہ انویم کی نظر سیاست کے ہر پہلو پر رہتی تھی اور چاہتا تھا کہ گیتا بھی ہندوستان ہی کی نہیں دنیا کی سیاست اور حالات پر کچھ نہ کچھ نظر رکھے اور دھیرے دھیرے وہ اسے اس طرف لانے کی کوشش بھی کر رہا تھا مگر گیتا یا تو بحث میں اس سے لڑ بیٹھتی یا پھر ہٹاؤ بھی یہ جھگڑے کہہ کر بساط الٹ دیتی۔



گیتا کی شامیں اب اکثر انوپم کے ساتھ گزرتی ہیں، یہ بات لیٹے لٹے بہت ناگوار تھی۔ اس گنوارہ "غریب" اور "کم رو" شخص کو کیا حق ہے کہ وہ لیٹے لٹے ہونہار، حسین، دلچسپ اور ذہین دوست کو اس سے چھین لے۔ اور گیتا کتنی بد مذاق ہے کہ لیٹے لٹے بجائے اس کی صحبت کو پسند کرتی ہے؟ بات کچھ نہیں بچاری نوجوان مردوں کی صحبت کو ترسی ہوئی ہے۔ خیر لیٹے اسے اسمارٹ فیشن ایبل رئیس نوجوانوں سے ملائے گی تو وہ اس جنگلی سے آپ ہی آپ دور ہو جائے گی۔ یہ سوچ کر لیٹے نے گیتا کی طرف اور زیادہ توجہ دینا شروع کر دی۔ اب تو اس کا اور انوپم کا مقابلہ آپہڑا تھا۔ اسے ہر طرح اس کو نیچا دکھانا تھا۔ یہ کیا بات ہوئی کہ جب لیٹے گیتا کو مدعو کرتی ہے تو وہ کوئی نہ کوئی بہانہ تراش کر اسے ٹال دیتی ہے اور انوپم کے ساتھ چلی جاتی ہے؟ یہ لڑکی اتنی اتراتی کس بات پر ہے؟ اس پر اپنی ذہانت، علم و دستی اور کیرکٹر کا رعب گانٹھنا چاہتی ہے؟ نہ وہ اس کی دولت سے مرعوب ہوتی ہے نہ شان و شوکت، فیشن و حسن سے متاثر! نہ اس کی محبت و سخاوت کو خاطر میں لاتی ہے؟ یہ گنوارہ لڑکا اسے لیٹے سے زیادہ پسند ہے؟ مگر لیٹے گیتا کو اس سے چھین کر رہے گی اور لیٹے نے گیتا پر محبت اور خصوصیت کی بوچھاڑ شروع کر دی۔

اور گیتا ان سب باتوں سے بے نیاز اپنی تعلیم اور انوپم کی نئی نئی دستی پر سرور اور مگن تھی۔ وہ کبھی کبھار انوپم کے ساتھ سیر تفریح کو چلی جاتی ہے یہ کوئی بُری بات نہیں۔ وہ لیٹے کی محبت اور عنایت سے بھی بہت متاثر اور اس کی ممنون تھی، مگر ابھی تک یہ سمجھتی تھی کہ لیٹے محض وقت گزاری کے لئے پڑھ رہی ہے اور اسے اپنا مستقبل بنانا اور زندگی کی جدوجہد میں حصہ لیکر اپنا مقام

بنانا ہے۔ اس کا فیصلہ درک شروع ہو چکا تھا۔ مبینہ کی گندی گلیوں، تاریک چابو، تنگ کوٹھریوں میں صحت و صفائی کی ہم اس نے اور انویم نے ساتھ مل کر شروع کر دی تھی۔ یہاں اسے قدم قدم پر انویم کی مدد اور رہنمائی کی ضرورت ہے۔ لیلے کی دلچسپ صحبت اور سیر و تفریح کی نہیں اتنا گیتا جانتی تھی.....

مگر گیتا کو یہ احساس نہ تھا کہ وہ کتنا انویم کے رنگ میں رنگتی جا رہی ہے، یہ خیال بھی نہ آتا کہ پہلے وہ اس سے بچتی ہی نہیں بلکہ جلتی تھی۔ ہاں انویم کو یہ ضرور یاد تھا کہ وہ اس سے زیادہ ندیم سے مانوس تھی مگر اس میں تعجب کی کیا بات ہے؟ ندیم اس سے زیادہ خوش رو، خوش گفتار، خوش مزاج اور یار باش ہے۔ سبھی لوگ اس کو پسند کرتے ہیں۔ یہاں صرف وہی ہے جس سے گیتا کو کوئی ذہنی رفاقت مل سکتی ہے اور اس لئے وہ اس سے مانوس ہو گئی ہے اور اس سنہری موقع سے فائدہ اٹھا کر انویم نے گیتا کی شخصیت کو ابھارنا اور صلاحیتوں کو جلا دینا اپنا خوش گوار فرض سمجھا۔ مگر کیوں؟ یہ سوچتی اس کی بلا۔

مگر اس وقت گیتا اتنی پریشان کیوں ہے؟ بار بار انویم پوچھنا چاہتا مگر رک جاتا۔ آخر اس سے رہا نہ گیا۔

”کیا بات ہے گیتا؟ بڑی پریشان سی نظر آ رہی ہو؟“ اس نے آخر پوچھ ہی لیا۔  
گیتا چونک پڑی۔ ”نہیں تو۔ کوئی خاص بات نہیں۔“

”پھر بھی.....؟“

”ساجو دیدی کا خط آیا ہے۔ خالدہ بہت بیمار ہے۔“

”اے کب سے؟“

”کئی مہینے سے!“



”مگر کیا بیمار ہیں وہ؟“

”لوگ کہتے ہیں۔ ایشور نے کہے۔ اُسے ٹی بی ہے۔ اور یہ کہتے کہتے گیتا کا گلارہ نہ دھ گیا۔“

”مگر۔۔۔ تم پریشان نہ ہو گیتا۔ ٹی بی اب کوئی ایسی بیماری تو نہیں جس کا علاج نہ ہو سکے۔ کتنے مریضوں کا علاج تو میں نے کرایا ہے۔ ان کا ٹھیک سے علاج ہونا چاہیے چند دن میں اچھی ہو جائیں گی۔“

جتنا انویم سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا گیتا کی سسکیاں بڑھتی جا رہی تھیں۔ یہ بھی عجیب انسانی فطرت ہے کہ تنہائی میں بڑے سے بڑے غم کو سہا رہ لیتا ہی۔ مگر ہمدردی کے دو چار بول سن کر بے قابو ہو جاتا ہے۔ انویم جانتا ہی نہ تھا کہ کسی روتی لڑکی کو کیسے چپ کیا جاتا ہے۔ جتنا وہ گھبرا گھبرا کر اسے تسلی دیتا اتنی ہی تیزی سے گیتا کے آنسو گرتے جاتے۔ یہاں تک کہ انویم کی مرنی سمجھ میں بھی یہ بات آگئی کہ وہ چپ ہو جائے تو بہتر ہے۔ تھوڑی دیر میں گیتا کی سسکیاں دھیمی پڑیں۔ آنسو تھکے، اس نے جھپک کر سمندر میں منہ دھو کر پلو سے پونچھا اور جانے کیلئے کھڑی ہو گئی۔ اپنی اس کمزوری پر وہ بہت شرمندہ سی لگ رہی تھی۔ انویم کچھ دور اس کے ساتھ ساتھ آیا۔ دورا ہے پر گیتا بورڈنگ کی طرف ہولی اور انویم تیزی سے اسٹیشن کی طرف بھاگا۔ جہاں اسے بوکل ٹرین قلابہ جانے کیلئے پکڑنی تھی

اور گہا گہی پیدا ہو گئی تھی۔ اکثر تعلیمی اداروں میں موسم بہار کی چھٹیاں ہو گئی تھیں اور ہر طرف نوجوانوں کی پارٹیاں پک پک مناتی، سیر و تفریح کرتی نظر آتی تھیں۔ گیتا کے ہاں بھی ایک ہفتے کی چھٹی شروع ہونے والی تھی۔ ہر شے چنر کا اصرار تھا کہ وہ چھٹیوں میں گھر آ جائے۔ مگر گیتا وہاں سے جھوم اور ہنگامے سے گھبراتی تھی۔ ادھر بسیلے مصر تھی کہ اس بار وہ ضرور اس کے ہاں چل کر رہے۔ گیتا کہیں بھی جانا نہیں چاہتی تھی بلکہ جم کر اپنی پڑھائی کرنے کا ارادہ کر رہی تھی۔ لیکن بسیلے کسی طرح نہیں مانتی تھی اور گیتا کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اتنے مخلصانہ اصرار اتنی دوستانہ پیش کش کو کیسے ٹھکرائے۔ اسے خود بھی بسیلے سے محبت ہو گئی تھی مگر دونوں کی مالی حیثیت میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ اور ہر وقت بسیلے کے احسان اٹھانا اس کی خود وار طبیعت پر بڑا گراں گزرتا تھا۔ مگر بسیلے اسے کھانے، پہننے، سیر و تفریح، فلم اور پک پک پر لے جانے کیلئے اتنا اصرار کرتی بلکہ اس انداز سے حکم دیتی جیسے چاہنے والی ماں بچے کو۔ اسی طرح اس پر ڈانٹ ڈپٹ بھی کرتی تھی۔ گیتا عجب الجھن میں پھنس گئی تھی۔ یہ دوستی اس کے جی کا بھال سا بنتی جا رہی تھی، جسے نہ تو پھوٹتے بنتی تھی نہ نباہتے۔ وہ گیتا جس نے صفیہ بیگم اور نرجس تک کا زیور کپڑا کبھی استعمال نہیں کیا اسے بسیلے کی قیمتی ساڑھیاں اور سنگار کی اشیاء حکماً استعمال کرنی پڑتی تھیں۔ اگر وہ اس کی دھونس میں نہ آتی تو بسیلے اگلے میں باہر ڈاکو خوشامد کرنے اور منہ بسبور نے لگتی اور گیتا کو ادا ماننی پڑتی۔ اگر گیتا کی کم سے کم اتنی حیثیت ہوتی کہ وہ بھی بسیلے کو کبھی کبھار پک پک پر یا فلم دکھانے لے جاسکتی کبھی کبھار تحفے دے سکتی تو اسے اتنا گراں نہ گزرتا۔ لیکن یہاں تو یہ حال تھا کہ دلہنیہ کی رقم بورڈنگ اور فیس کے اخراجات کے لئے بھی کافی نہ تھی۔



اس کی کمی اور حبیب خراج وغیرہ کے لئے صفیہ اسے دیکھتی تھیں۔ جب سے  
 بھئی آئی تھی دوسوتی ساڑھیوں کے سوا کوئی کپڑا نہ خرید سکی تھی۔ انویم  
 سے اسے کوئی تکلف نہ ہوتا تھا۔ دونوں کی حیثیت ایک ہی سی تھی۔ بس کا  
 کرایہ دونوں اپنا اپنا دیتے۔ قلم کا ٹکٹ کبھی گیتا لے لیتی کبھی انویم۔ چائے  
 کھانے کے پیسے جس کے پاس ہوتے وہ ادا کر دیتا۔ دونوں ہی وظیفے سے  
 پڑھ لکھتے تھے۔ ہاں انویم کچھ ترجمہ کر کے، اخبار میں مضمون لکھ کر یا ایک آدھ  
 ٹیوشن سے اپنی خرچ کی کمی پوری کر لیتا تھا۔ اور گیتا کا سرمایہ لے لے کر  
 صفیہ سکیم کی فیاضی تھی۔ اسی لئے وہ لیلے سے بچنا چاہتی تھی۔ بھلا ان سوتی  
 کپڑوں، معمولی چیزوں میں وہ کیسے اس کے گھر جائے گی؟ اس کے تو نوکر  
 کے بھی بڑے ٹھاٹ ہیں اور وہاں اگر وہ لیلے کی چیزیں استعمال کرے گی تو  
 لوگ اسے کس نظر سے دیکھیں گے؟ یہاں لیلے کی دلدادہ کی خاطر وہ اس کا  
 سامان آرائش لے لیتی یا کبھی کبھار اس کا کوئی زیور یا ساڑھی پہن لیتی ہے  
 تو کوئی اس کی یہ وجہ تھوڑی ہے کہ وہ آرائش و سنگار کی شوقین اور زیور و  
 اچھے لباس کی دلدادہ ہے۔ مگر دوست کا دل بھی تو نہیں توڑا جاسکتا۔  
 گیتا ایسے حیلے والوں سے اپنے کو مطمئن کر لیتی۔

انویم سے اس نے ذکر کیا کہ لیلے اسے اپنے ساتھ لے جانے پر بے حد  
 اصرار کر رہی ہے تو وہ چپ سا ہو گیا اور گیتا سے یہ بات چھپی نہ رہ سکی کہ  
 انویم کو یہ پسند نہیں۔ "اُٹھ، یہ تو ہے ہی قدامت پسند اور پرانے خیالات کا  
 دلدادہ۔" اس نے دل ہی دل میں کہا اور پھر جیسے خود ہی صفائی دیتے ہوئے  
 بولی۔ "میں سوچ رہی ہوں کہ ایک دو دن کے لئے چلی جاؤں، نہیں تو لیلے  
 ناراض ہو جائے گی۔ وہاں سے پھر ہریش چاچا کے ہاں آ جاؤں گی۔"



”تمہاری مرضی — میں رد کرنے کا کیا حق رکھتا ہوں — مگر برا نہ مانتا  
گیتا — تمہاری دوست جس ماحول اور جس خاندان سے تعلق رکھتی ہے اس  
میں تم کسی طرح بھی کھپ نہ سکو گی : انوپم نے بڑے صنیت سے کام لیکر بس اتنا کہا۔  
میں کیا اس میں کچھنے بہنے بستے جا رہی ہوں : حرج کمر گیتا نے جواب  
دیا : ”انوپم صاحب آپ بھول رہے ہیں۔ میں ایسی کمزور طبیعت کی نہیں کہ  
دوسروں کا اثر قبول کروں — میں سیلے پر اپنا اثر ڈال سکتی ہوں — آپ  
دیکھتے نہیں وہ پہلے کے مقابلے میں اب کتنی سادہ رہنے لگی ہے۔ علمی اور  
ادب چیزوں میں دلچسپی لیتی ہے — یہ سب میرا — اور بے شک آپ کا  
بھی — اثر ہی تو ہے ؟“

”آپ کی مرضی“ دوبارہ انوپم نے رکھائی سے وہی جملہ دہرایا، مگر  
دل ہی دل میں یہ سوچے بغیر نہ رہ سکا کہ انسان کتنا اپنے کو دھوکا دیتا ہے۔  
گیتا دوسروں کا اثر کتنا جلدی قبول کرتی ہے یہ بات اس سے چھپی نہ تھی۔  
مگر وہ یہی سمجھتی ہے کہ وہ سیلے کی اصلاح کر رہی ہے۔ انوپم کی ناگواری  
گیتا سے چھپی نہ رہ سکی، مگر اب تو اور ضد آگئی تھی۔

”میں کل سیلے کے ہاں چلی جاؤں گی۔ ہر شے چاہا سے کہہ دیجئے گا  
کہ پرسوں میں ان کے ہاں آؤں گی مگر بس ایک دن کے لئے۔ پھر مجھے  
بورڈنگ آکے پڑھنا ہے۔“

مگر اگلے دن جب گیتا نے سیلے کی شاندار امریکن کار کو آتے دیکھا  
اور اس کے دردی پوش ڈرائیور نے سیلے کو سلیوٹ مار کر اس کا قیمتی سوٹ کیس  
اٹھایا اور گیتا کے پلاسٹک کے پرانے ایچی کیس کو حیرت کی نظروں سے دیکھا تو  
گیتا کو پسینہ آگیا۔ جی چاہا کہ اپنا ایچی اٹھا کر واپس کمرے میں بھاگ جائے۔



جہاں نوکروں کے یہ ٹھٹھاٹ ہیں وہاں گھر والوں کا کیا رنگ ہوگا، مگر تیرکان  
نکل چکا تھا اور سیلے موٹر میں بیٹھی اسے پکار رہی تھی، "کم آن گیتا ڈیر۔"  
کم آن — سوچ کیا رہی ہو آؤ۔

گیتا اس قیدی کی طرح جسے قید کا حکم ہو چکا ہو پریشان سی جا کر  
کار میں بیٹھ گئی۔ سیلے اس کی گھبراہٹ کو محسوس کر رہی تھی۔ اس نے ایک  
ہاتھ گیتا کی کمر میں ڈال کر اپنی طرف کھینچ لیا اور باتیں کرنے لگی۔

"گیتا ڈارنگ تم نروس نہ ہو۔ میرے ہاں سب تمہیں میری طرح  
چاہیں گے۔ پاپا تو بڑے گڈ وہیں۔ بس گھر میں ان کا کام چک کاٹتے رہنا ہے۔  
ماما کے لئے، ننھی کے لئے، میرے لئے۔ اور باپھر بس نرے بزنس میں۔  
ڈراڈیر میں دس بار فون آتا ہے۔ بزنس بزنس ادوہ گاش — بزنس مالی فٹ۔  
آدمی کو مشین بنا دیتا ہے — مالی ڈارنگ پاپا۔"  
گیتا کی بڑی بڑی آنکھیں کچھ اور پھیل گئی تھیں۔

"ماما بھی بڑی سویٹ گول ہیں۔ ہنسہ نہیں، وہ سچ جج لڑکی لگتی ہیں۔  
پاپا جتنے موٹے ہیں ماما اتنی پتلی ہیں۔ کتنی کیر کرتی ہیں اپنی فکر کی۔ ایک  
ایکسپرٹ روزرات کو دو گھنٹے ماما کو جوان اور حسین بننے کے گر سکھاتی ہے۔  
گیتا بلیو می، پارٹیوں میں لوگ ان کو میری بہن سمجھ لیتے ہیں۔ زور کا تہقہ  
لگا کر سیلے نے کہا اور اتنے ہی زور سے کار نے جھٹکا کھایا۔ شاید ڈرائیور  
کی توجہ سیلے کی باتوں کی طرف ہو گئی تھی کہ وہ سامنے کا گڈھانہ دیکھ سکا۔  
"یو ایڈیٹ" جھڑک کر سیلے نے اس سے کہا اور پھر گیتا سے باتوں میں  
مشغول ہو گئی۔

"ڈانس میں ماما کو مجھ سے زیادہ آفرمے ہیں۔ نوجوانوں کا جھگٹ مجھ سے

زیادہ ان کے گرد رہتا ہے اور وہ ایسا فلرٹ کرتی ہیں ان چھوکروں سے...  
 اب گیتا کی آنکھیں ہی نہیں سمجھ بھی حیرت سے کھلے کا کھلا رہ گیا تھا۔ اس نے  
 آج تک کسی کو اپنے ماں باپ کے لئے اس طرح کی باتیں کرتے نہ سنا تھا۔  
 ”اور میرا بھائی نیکی ڈیر بڑا سویٹ بدھو ہے۔ اتنا لمبا چوڑا شاندار  
 نوجوان ہے، پر بھیجہ میں عقل۔ بہت کم ہے۔ بس کارڈ اور ریس اور  
 بلٹیشن۔ یہی اس کے شوق ہیں۔ بڑا روپیہ خرچ کرتا ہے۔ پاپا خفا ہوتے  
 ہیں پر ماما سے بہت جانتی ہیں۔ پاپا ذرا پیسہ دینے میں کنجوسی کریں تو ماما  
 ان کی وہ خبر لیتی ہیں کہ نہ پوچھو۔“ ہنستے ہنستے لیلے دوہری ہوئی جا رہی تھی۔  
 مگر اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے؟ یہ گیتا کی سمجھ میں نہ آیا۔ ”پاپا  
 ڈارنگ کتنا ڈرتے ہیں ماما سے! ماما کہتی اتنی دولت کس کے لئے۔ بیٹے  
 کو نہیں دے گا تو انکم ٹیکس میں چلا جائے گا۔ تمھارے مرنے پر گورنمنٹ ڈیپارٹمنٹ  
 ڈیوٹی کے بہانے چھین لے گا۔“ بچائے پاپا۔ مجھے بہت چاہتے ہیں۔  
 ماما مجھ سے ملتی ہیں۔ سوچتی ہیں میں ان سے چھوٹی کیوں ہوں۔ لیلے  
 وہ اپنی عمر میسٹر براہی بتاتی ہیں اپنے دوستوں کو۔ پاپا کہتے ہیں میں  
 بھی خوب خرچ کروں۔ مگر تم جانتی ہو میں سیدھی سادی سادی پسند لڑکی  
 ٹھیری۔ مجھے نہ ریس کا شوق ہے نہ کارڈز کا، نہ پہننے کا نہ کھیلنا شے  
 کا۔ بس میں لکھنے پڑھنے میں مگن رہتی ہوں۔ پاپا کہتے ہیں ابی سا ڈیو  
 لڑکی ان کے ہاں کیسے پیدا ہو گئی۔ ماما ڈارنگ سویٹ پاپا۔۔۔۔۔“  
 گیتا اس ”سیدھی سادی سادی“ لڑکی کے عجوبہ پر غور کر رہی تھی کہ  
 کار مالا باربل کے ایک شاندار بنگلے کے وسیع پھاٹک میں داخل ہوئی۔  
 وسیع ہموار لان پر سبز محل کا دھوکا ہوا تھا اور اس کے کنارے رنگ بستے



پھولوں کے تختے عجوب بہار دکھائے تھے۔ سرخ بل کھاتی ہوئی سڑک کے دونوں طرف سنگ مرمر کے سٹول دبرہنہ اسٹینو نصب تھے۔ چھوٹے چھوٹے سنگ مرمر کے حوضوں میں نصب خوبصورت فواروں سے آبی موتی بکھر رہے تھے اور گھنے درختوں اور رنگین پھتریوں کے سائے میں سنگ مرمر کے بیج بکھے ہوئے تھے۔ پتیل اور چینی کے گملوں میں حسین و نایاب پودے اہلہا ہے تھے۔ شام کے دھندلے میں یہ باغیچہ کسی پرستان کا حصہ معلوم ہو رہا تھا۔ اس کے بیچوں بیچ ایک عالیشان کوٹھی تھی جس میں سے جہلی کی روشنی رنگین پردوں میں سے چھن چھن کر ہر طرف پڑ رہی تھی۔ گیتا اتنی مسحور اور مرعوب تھی کہ اسے پتہ ہی نہ چلا کہ کب لیٹے نے ہاتھ پکڑ کر اسے اتارا اور اندر کس کس سے اس کا تعارف کرایا۔

نشاطِ دلا میں آئے گیتا کو چار دن ہو چکے تھے۔ اس نے اگلے ہی دن لیٹے سے جانے کے لئے کہا مگر وہ کسی طرح بھی راضی نہ ہوئی اور اکیلی گیتا کے لئے اس سنہرے جیل خانے سے نکل بھاگنا دشوار تھا۔ یہاں کی ہر چیز اس کے لئے نئی اور عجیب و غریب بھی تھی اور پریشان کن بھی۔ ڈرائنگ روم کی وسعت سجاوٹ، بھاری بھاری ٹھیلیں پردوں کی سلو میں، اطلسی صدیوں کی لمپک، آئینہ میزوں کی دمک، سنگ مرمر، پتیل، کانے اور چاندی کے بتوں کی برہنگی، اپنی قالینوں کی دباؤت، نادریہ پردوں کی اہلہاؤٹ، منقش پھیتیں اور اس میں لگے بلوریں جھاڑ اور فانوسوں کی چمک دمک، مصوری کے اعلیٰ نمونوں کی کثرت۔ کمرہ کیا تھا اچھا خاصا عجائب خانہ لگتا تھا۔ ڈرائنگ روم کی ترک بھرک اسے اور بھی بوکھلا دیتی۔ ہر طرف سائڈ بورڈز میں لگے ہوئے آئینے اور ان کے



اندر سجے ہوئے شیشے، چینی اور چاندی کے میز بہا بہر تن، نقرئی چھچھوں کا منوں کی جھنکار، سفید اور سنہری دردیوں میں ملبوس بیروں کی فوج۔ منٹ منٹ پر بدلتی ہوئی پلیٹیں اور سامنے آتی ہوئی انواع و اقسام کے کھانوں کی ڈشیں اور پھر ان کے کھانے کے آداب۔ خدا کی پناہ۔ ایک بچاری گیتا کی جان ناتواں اور اتنی بہت سی مصیبتیں!! کبھی مچھلی کے کانٹے پھری سے پلاؤ کھانے لگتی اور کبھی پڈنگ کے پتھچے سے سوپ جہا کثر اس کا منہ جلا دیتا تھا۔ کبھی جلتا ہوا آکو زبان کو کھلس کر رکھ دیتا تھا اور کبھی مچھلی کا کانٹا حلق میں پھنس جاتا اور اس گھبراہٹ میں کہ اس سے ایٹھ کیٹ کے خلاف کوئی بات نہ ہو جائے کبھی نمپکن گر جاتا اور کبھی چھچھ یا کانٹا ہاتھ سے چھوٹ جاتا تو ہنڈ اور ٹرینڈ بیرے نہایت ادب سے اسے دوسرا چھچھ پکڑا دیتے۔ مگر گیتا پسینے پسینے ہو جاتی۔ اسے پتہ ہی نہ چلتا تھا کہ وہ کیا کھا رہی ہے اور ایک وقت بھی اسے پیٹ بھر کھانا نصیب نہ ہوا تھا۔

پاپا کی بے لطف گفتگو اور بے ہنگم جسم، ننھی کی اتراہٹ اور کجواس لیلے کی ہر ہر کھانے پر نت نئی سجاوٹ اور ماما کا تصنع ہر چیز اس کے ذہن پر بار تھی۔ ماما کیا تھیں اچھی خاصی جا پانی گر دیا لگتی تھیں جسے کسی ماہر صناع نے انسانی روپ دیدیا ہو، مگر پھر بھی ہو وہ گر دیا ہی۔ بالوں میں مصنوعی لہریں، پنسل کی بنی مصنوعی بھوڑیں اور نقلی ہلکیں، لپ اسٹک سے رنگے ہونٹوں پر مصنوعی مسکراہٹ، مصنوعی انداز گفتگو۔ مصنوعی اظہارِ خصوصیت۔ جانے شام کی پارٹیوں اور ڈانس میں نوجوانوں کو اس گر دیا میں کیا کشش معلوم ہوتی تھی کہ وہ اس کے گرد جمع ہوتے ہیں؟ گیتا یہ کیا جانتی تھی کہ یہ گر دیا لاکھوں کی مالک ہے۔ وہ ان نوجوانوں کو صرف پلاتی اور کھلاتی ہی



نہیں بلکہ ان کی ادھر بھی بہت سی ضرورتیں پوری کرنے میں فیاضی دکھاتی ہے۔  
 نکی جب آتا پاپا کی اور اس کی بھڑپ ہوتی۔ گفتگو انگریزی میں ہوتی  
 مگر اتنا تو گیتا سمجھ ہی جاتی تھی کہ جھگڑا دپے پر ہو رہا ہے اور آخر میں  
 ماما کی ڈانٹ پر پاپا کو چپک کاٹنا ہی پڑتا۔ چوبیس بجیں کا یہ لمبا ترنگا خوبصورت  
 نوجوان جس کا بے عیب مغربی لباس اور میسا نہ ٹھاٹھاٹ پہلی نظر میں مرعوب  
 کر لیتے ہیں، ذہنی طور پر بالکل دیوالیہ ہے یہ اندازہ گیتا کو پہلی ملاقات ہی میں  
 ہو گیا تھا۔ مگر ماں باپ، بہن اور وہ خود اپنے پر کافی نازاں معلوم ہوتا تھا۔  
 گیتا کا بڑا روم لیٹے کے بڑا روم سے ملا ہوا دوسری منزل پر تھا۔ اس کی  
 بس رنگین "فرنج دندا" سے سامنے لہریں مارتا ہوا بھر ہند بڑا شاندار معلوم  
 ہوتا تھا۔ سویرے کے سنے پچاسیوں چھوٹی چھوٹی بادبانی کشتیاں مچھلیاں کھڑکی  
 ہوئی بیچ سمندر میں تیرتی اتنی سُنڈ گیتس کہ بڑی دیر تک گیتا ان کے نظائے  
 میں محو رہتی۔ لیکن جب یہی کشتیاں قریب آتیں تو دھوپ میں چاندی کے  
 پتروں کی طرح چمکتے بادبان میلے چھیتھرے بن جاتے اور ان میں بیٹھے نیم برہمن  
 انسان اپنی غربت و بھالت کا اشتہار..... اور گیتا اس کو بھی کی شان و  
 شوکت، دولت و ثروت کا ان فاقہ کش انسانوں کی حالت سے مقابلہ  
 کرتی تو اسے اپنے پر غصہ آنے لگتا۔ وہ یہاں کیوں آئی ہے؟ اسے آج ہی  
 چلا جانا چاہیے۔ ہریش چاچا انتظار کر رہے ہوں گے۔ انویم تو بہت ہی خفا  
 ہوں گے۔ آج وہ ضرور چلی جائے گی۔ مگر وہ "آج" پھر بھی نہ آسکی۔  
 وہ اس وسیع شاندار کمرے میں ایک رات بھی چین سے نہ سو سکی تھی۔  
 اذل تو دیو مہیکل آبنوسی فرینچر جیسے اس کے اعصاب کو کچلے دیتا اور پھر اسپرنگ  
 مسہری جیسے ساری رات اس پر اپنے سائے بوجھ کے ساتھ مسلط رہتی۔



یہی کیا۔ ہاتھ روم سے کیا وہ کم پریشان تھی؟ نہاتی تو ہر طرف لگے ہوئے قد آدم  
آئینے اسے پانی پانی کھڑکتے۔ صابن ملتی تو ٹب میں پاؤں پھسل جاتا۔ کرسی نہ پاٹ  
نے قبض کا مریض بنا دیا۔ ات یہ ہاتھ روم اور بڈ روم۔ یہ ڈرائنگ روم  
اور ڈائننگ ہال، یہ ماما اور پاپا۔ یہ نیکی اور دوسرے نمائشی نوجوان۔  
سب اس کے ذہن کو کچلے دے رہے تھے۔ کہاں آکر پھنس گئی وہ؟

آدھی آدھی رات تک نیچے ناچ گانا اور پیٹنا پلانا ہوتا رہتا۔ پاپا اپنے  
دوستوں کے ساتھ ننھے ننھے گلاسوں میں "شریٹ جانفرا" سے دل بہلاتے رہتے  
اور ماما ادھر نوجوانوں کے ساتھ ڈانس کرتیں اور ادھر ان کے ساتھ جاکر  
"شریٹ" کا گلاس چڑھا آتیں۔ نوجوان اس کے لئے اور زیادہ ناقابل برداشت  
تھے۔ وہ عجیب عجیب نظروں سے لیلے کو کو والا کے اس نئے پالتو جانور کو دیکھتے  
اور اس کے پیٹھ موڑتے ہی قہقہے لگانے لگتے۔ ان فیشن پرست، دولت مند  
(یا دولت مندوں کے پرستار) نوجوانوں کی گفتگو کا کوئی موضوع ایسا نہ تھا  
جس سے گیتا کو دھچپی یا واقفیت ہوتی۔ امریکن اور انگلش فلمیں اور ہالی وڈ ٹرانز،  
جدید ترین فیشن اور لباسوں کے تذکرے، بالوں کے اسٹائل اور لپ اسٹک  
اور نیل پالش کے رنگ زیر بحث رہتے یا پھر کریٹ کلب، ریس اور جوہر موکی دھچپو  
کے تذکرے یا اور زیادہ بے تکلف ہوئے تو اپنے بزرگوں اور دوستوں اور  
خود اپنے معاشقوں کی داستانیں مرنے لے لیکر بیان کی جاتیں اور غیر موجود  
لڑکے لڑکیوں کا مذاق اڑایا جاتا۔ سیلے بھی یہاں وہ لیلے نہ رہی کلتی جو  
کالج میں تھی۔ ان کے پاس بیٹھ کر گیتا بیک وقت احساس کمتری اور  
برتری کے مرض میں مبتلا ہو جاتی۔ کبھی شرم سے وہ پسینے پسینے ہونے لگتی  
اور کبھی غصے سے سرخ ہو جاتی۔ کبھی وہ محسوس کرتی کہ ان سب کے سامنے



وہ کتنی چھوٹی ٹھیکر اور ناچیز ہے اور کبھی اندازہ لگاتی کہ وہ ان سب سے  
 کتنی اونچی، کتنی بدتر ہے۔ اسے انویم کی بات یاد آئی۔ "گیتا تم اس  
 ماحول میں کسی طرح بھی نہیں کھپ سکو گی۔" وہ ذرا سا بہانہ ملتے ہی "اکسیوزمی"  
 کہتی ہوئی اپنے کمرے میں چلی جاتی اور یہاں نوجوانوں کو اپنا مذاق اڑانے  
 اور لیلے کو ان سے بچنے اور گیتا کی خوبیاں گنتانے کے لئے چھوڑ جاتی۔

لیلے گیتا کی گھبراہٹ اور پریشانی کو سمجھ رہی تھی اور جہاں تک پہنچتا  
 اس کی دل داری کرتی۔ جانتی تھی کہ ایک بار وہ ہاتھ سے نکل گئی تو پھر کبھی  
 ہتھ نہ چڑھے گی۔ اس اونچی سوسائٹی کی چاٹ لگا کر ہی وہ گیتا کو انویم  
 کے جال سے نکال سکتی ہے۔ وہ گیتا کو کیا سے کیا بنا سکتی ہے۔ اس  
 احساس سے اس کا سر غرور سے ادا اونچا ہو جاتا۔ اور وہ موقع ملتے ہی  
 گیتا کے پاس جا کر اس کی چالپوسی شروع کر دیتی۔

چوتھے دن، جب گیتا واپس بورڈنگ جانے پر بہت ضد کر رہی تھی  
 لیلے ایک نوجوان کو لئے ہوئے اس کے پاس آئی۔ "گیتا ان سے ملو۔  
 میرے عزیز دوست کہتے۔ اور یہ ہے میری گیتا۔" اس نے بے تکلفی کے  
 انداز میں تعارف کی رسم ادا کی۔

گیتا نے نظریں اٹھائیں۔ ایک گندمی رنگ کا خوش شکل نوجوان،  
 خوش مذاق انداز کے کپڑے پہنے ہوئے عذرا سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔  
 اس نے مصافحہ کے لئے ہاتھ بڑھایا مگر گیتا نے دونوں ہاتھ جوڑ کر سلام  
 کرنا ہی کافی سمجھا۔

"یہ بھی تمہاری طرح ہندوستانی ہیں؟" لیلے نے کہا۔  
 "اور تم کون ہو؟ خالص انگریز؟" مسکرا کر گیتا نے کہا تو کہنے بھی مسکرا

پڑا اور سیلے اہنتی ہوئی دوسری طرف مر گئی۔ "کھنہ تم گیتا کا جی بھلاؤ۔ بمبئی کے نوجوانوں میں ان کا دل نہیں لگتا۔"

کھنہ نے تماش پر گیتا کی صحبت کو ترجیح دی۔ دونوں پہلے رہی سی اکہری اکہری باتیں کرتے رہے، مگر جلد ہی ہی کھنہ کو اندازہ ہو گیا کہ گیتا کو نہ انگریزی بولنے کی مشق ہے نہ مغربی ایٹی کیٹ سے زیادہ واقفیت۔ اس نے نہایت صاف شستہ اردو میں باتیں شروع کر دیں اور گیتا کو ایسا لگا جیسے اس کے کانوں میں کوئی رس ٹپکا رہا ہو۔ یہاں کے غیر مانوس محاورے اور ہندی زبان سنتے سنتے وہ پریشان ہو گئی تھی۔

ایک دن میں دونوں خاصے بے تکلف ہو گئے۔ اور اب جو لیلے نے اصرار کیا کہ گیتا پر سموں اس کے ساتھ ہی واپس بورڈنگ چلے تو کھوٹے سے انکار کے بعد گیتا راضی ہو گئی۔ "پڑھنا ڈھنا تو اب ہو چکا۔ اور ہر ش چاہا کے ہاں جانے کا وقت بھی نہیں رہا۔ پھر کیا فائدہ لیلے کو ناراض کرنے سے؟"

آج نشاط دلا میں اس کا آخری دن تھا۔ کل صبح وہ اور سیلے واپس بورڈنگ چلی جائیں گی۔ آج کھانے پر بہت سے مہمان جمع تھے۔ ماما کی سو کی بنا رسی ساڑھی اور سلیوس جالی کے چولی بلاؤس اور ہیرے کے زیورات میں لمبی آنسو میز کے سرے پر بیٹھی جگمگا رہی تھیں۔ ان کے داہنے اور بائیں بمبئی کے دو بہت بڑے سینڈ بیچے تھے اور وہ بیک وقت دونوں سے فلریشن کر رہی تھیں۔ وسط میں لیلے کے ایک طرف ایک منسٹر اور دوسری طرف کھنہ تھے اور کھنہ کے برابر گیتا اور گیتا کے دوسرے ہاتھ پر ایک شہور لیڈر۔ لیٹے پورے وقت منسٹر صاحب سے مصروف گفتگو رہی اور



لیڈر صاحب کے واسطے ہاتھ جو سیٹھانی بیٹھی تھیں وہ ان سے اظہارِ نصیحت فرماتے تھے۔ اس لئے کھنہ اور گیتا دونوں کو باتیں کرنے اور ایک دوسرے کی مدارات کرنے کا کافی موقع ملا اور شاید پہلی بار اتنے دن میں گیتا نے پیٹ بھر کر کھانا کھایا اور کطف بھی اٹھایا۔ ڈنر کے بعد پایا اور ان کے دست پیئے پلانے میں اور ماما نوجوانوں کے ساتھ برج میں جٹ گئیں۔ بکی، لیلے اور اس کے کچھ دوست دوسرے کمرے میں ڈانس کر رہے تھے۔ گیتا کہاں جائے؟ احساسِ کمتری کا دورہ پھر پڑا اور ساتھ ہی دل کے اندر سے کسی نے ٹھوکے مارنے شروع کر دیے۔ ”یہ لوگ تیرے ذوق کے نہیں۔ تیرا یہ مقام نہیں۔ ان میں اور تجھ میں زمین و آسمان کا فرق ہے۔ اب جا کر پھر یہاں نہ آئیو۔“ انہی نے.....

کھنہ تاش، ڈانس اور شراب سب سے بچ کر ادھر آگیا۔ گیتا جہاں تو بڑی گرمی ہے۔ چلیے باغیچے میں بیٹھیں۔ ”گیتا یہاں کی گھٹی ہوئی بدبودار فضا سے پہلے ہی الجھ رہی تھی۔ فوراً کھڑی ہو گئی۔ اسے ذرا بھی یہ احساس نہ ہوا اس مستعدی اور خوشی سے اس کا کھنہ کی یہ درخواست قبول کر لینا، کھنہ کو کس غلط فہمی میں مبتلا کر سکتا ہے۔“

باغ میں رنگ مرمر کے فوارے کے کنارے پڑے پنج پر دونوں جا کر بیٹھ گئے۔ بجلی کی رنگین روشنی میں فوارے سے برستے موتی جواہرات کی طرح جگمگا رہے تھے۔ سامنے رنگ مرمر کا ایک چھوٹا سا ایلیو نصب تھا جس میں حسین کیو پڈ ہاتھ میں تیرکمان اور ہونٹوں پر شریں مسکان لئے اس کی طرف کنگھیوں سے دیکھ رہا تھا۔ تار کے چوڑے پتوں میں سے سولہویں شب کا زرد چاند چھانک رہا تھا۔ اور سمندر کی لہروں کا نذیر و بیم ہوا

میں بکھرا ہوا تھا۔

”گیتا — آپ کو ممبئی پسند نہیں — مگر دیکھئے — کتنا حسین منظر، یہ — ہارٹوولی —“ پہلی بار کھنہ نے گیتا کو اس سے بات کی۔  
 ”ہاں یہ منظر تو واقعی بہت پیارا ہے۔“ گیتا نے ہاں میں ہاں ملائی۔  
 ”آپ اور میں ایک ساتھ رہتی ہیں؟“  
 ”جی ہاں۔“

”بہت دوستی ہے آپ دونوں میں۔ آپ دونوں فائنل ایر میں ہیں نا؟“  
 ”نہیں میں تو پہلے سال میں ہوں۔ اسی سال ممبئی آئی ہوں۔“  
 ”اچھا۔ آپ کا وطن — دلی ہے؟“  
 ”جی نہیں، میں سکندر پور کی رہنے والی ہوں۔ دلی سے کچھ دور۔“  
 ”آئی سی۔۔۔۔۔“  
 ”اور آپ ممبئی میں کب سے ہیں؟“  
 ”سال بھر سے۔“

”کیا یہ پوچھ سکتی ہوں کہ آپ یہاں کیا کرتے ہیں؟“ اور ساتھ ہی گیتا کو خیال آیا کہ نئی تہذیب میں ذاتی باتیں کرنا بد تہذیبی سمجھا جاتا ہے۔  
 ”میں یہاں ٹماکنیسر ہسپتال میں ریڈیالوجسٹ ہوں۔“  
 ”اوہ، ایس — آئی سی —“ گیتا سوچ رہی تھی کہ یہ ریڈیالوجسٹ کیا ہوتا ہے؟ وہ اب ان ہی لوگوں کی طرح انگریزی جملے استعمال کرتی ہے اس کا اسے احساس تک نہ تھا۔

”اب آپ سے کب ملاقات ہوگی؟“ اشتیاق سے کھنہ نے پوچھا۔  
 ”کب؟ جی؟ کہہ نہیں سکتی۔“ گیتا کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا جواب دے۔



آپ یہاں تو آتی رہیں گی نامس کو کو والا کے ساتھ.... کھتہ  
نے سوال سے زیادہ درخواست کے انداز میں کہا۔

”جی۔ شاید۔ مگر مجھے بہت پڑھنا ہے....“ تذبذب کے لہجے  
میں کہا۔

”مگر....“ کھتہ نے بات شروع ہی کی تھی کہ برآمدے سے لیلے نے  
پکارا۔ ”گیتا۔ کھتہ۔ تم دونوں کہاں چھپ گئے۔“ آؤ اندر آؤ۔  
بڑے مزے کا گانا ہو رہا ہے۔“

گیتا جلدی سے کھڑی ہو گئی اور کھتہ کو بھی اس کے ساتھ بادل ناخواستہ  
اندر جانا پڑا۔

## ۶

نشاط دلا سے واپس آکر گیتا پر کئی دن ایک خمار کی سی کیفیت طاری ہی  
جیسے بدن ٹوٹ سار ہا ہو۔ ایک طرف وہ مطمئن اور مسرور تھی کہ اس دم  
گھوٹنے والے ماحول سے پھٹکارا ملا، مگر وہ رہ کر کھتہ کی دلچسپ صحبت اور  
پُر مذاق باتیں اور پھر نشاط دلا کی دلچسپیاں بھی دل میں چٹکیاں لیتی رہتیں۔  
اس نے طے تو یہ کیا تھا کہ اب وہ لیلے کے ہاں نہ جائے گی مگر لیلے  
کے اصرار پر اسے دوبارہ بارہ بھی جانا پڑا اور پھر تو گویا عادت پڑ گئی۔  
ہفتے کی شام کا اُسے بھی لیلے کی طرح انتظار رہنے لگا تھا۔ اور جب وہ  
لیلے کے ہمراہ وہاں پہنچی تو گیتا کو محسوس ہوتا جیسے بنگلہ آغوش کھولے اس کا  
انتظار کر رہا ہے۔

لیلے کی خصوصیت روز بروز بڑھتی جا رہی تھی اور اس کی عنایتوں کے بوجھ  
 سے جیسے گیتا دب سی گئی تھی۔ لیکن اب وہ کتنی لیلے کے رنگ میں رنگ گئی ہے  
 اسے اس کا ذرا سا بھی احساس نہ تھا۔ اب وہ گیتا کے کپڑے زیور، روپیہ ہر  
 چیز استعمال کرتی اور اس کی خود داری کو ذرا سی ٹھیس نہ لگتی۔ وہ اور لیلے بہنوں  
 کی طرح ہیں اور بہنوں میں کوئی مغائرت یا تکلف نہیں ہوتا۔ اس کا دھوکے باز  
 دل یہ سوچنے کی زحمت گوارا نہیں کرتا تھا کہ اگر دوستی بہنوں کی مالی حالت میں  
 بھی اتنا تفاوت ہو تو خود دار بہن اپنی مہر کا احسان اٹھانا گوارا نہ کرے گی۔  
 وہ اب کتنے فلم دیکھنے لگی ہے، کتنی بار تھپیٹر گئی ہے۔ جو ہوا اور  
 چوپائی اور ہینکنگ گاڑڈن کی کتنی سیر ہوتی ہے اور ان سب کا اس کی  
 تعلیم پر کیا اثر پڑ رہا ہے اس کے سوچنے کی گیتا کو فرصت کہاں تھی؟ اسے  
 بننے سمجھنے اور نئے نئے فیشن کرنے کا شوق کتنا بڑھ گیا ہے اس کا احسا  
 بھی شاید نہ تھا۔ ہر لڑکی کو حق ہے کہ اپنے کو اسمارٹ اور دلکش بنائے۔  
 اس میں سوا قدامت پسندوں کے اور کسی کو بھی برائی نظر نہیں آتی۔  
 لیکن ایک بات کا ہلکا سا احساس ضرور تھا کہ وہ لیلے سے کچھ  
 دی دی سی رہنے لگی ہے۔ پہلے ان کی دوستی میں برابری تھی۔ لیلے کی دولت  
 ثروت، شان و شوکت کسی نے گیتا کو احساس کمتری میں مبتلا نہ کیا تھا۔  
 وہ بڑا تکلف بحث مباحثہ کرتی، لڑتی جھگڑتی، گیتا بے جا بات پر لیلے کو  
 ڈانٹ بھی سکتی تھی، روتھ بھی جاتی تھی مگر اب وہ بات نہ رہی تھی۔ دیں  
 دونوں میں بے تکلفی اور خلوص کچھ ضرورت سے زیادہ ہی نظر آتا۔ کالج  
 میں زیادہ تر ساتھ ساتھ رہتیں۔ شام کو ساتھ سیر کو جاتیں چھپیاں ساتھ  
 گزارتیں۔ مگر گیتا کو لیلے کی نظریں اور مرضی کا رخ دیکھنا پڑتا تھا۔



ابتدار میں کئی بار انوپم نے گیتا کو ہریش چندر کے ہاں چلنے کیلئے کہا ایک دو بار فلم دیکھنے کے لئے مدعو کیا۔ مگر گیتا نے کسی نہ کسی بہانے انکار کر دیا۔ اور پھر جیسے انوپم کی نظروں سے بچنے لگی۔ اور انوپم حیرت و صدمے کے نئے نئے چلے جذبات کے ساتھ اس انقلاب کو خاموشی سے دیکھتا رہا۔

نشاطِ دلا کا ماحول اب گیتا کے لئے اجنبی نہ تھا۔ اپنا کمرہ، اپنا باتھ روم اسے بہت پسند تھا۔ اسپرنگ دار مسہری پر لیٹی تو ایسا لگتا کہ کسی محبوب کے بازوؤں میں جھولا جھول رہی ہو۔ گرم پانی کے ٹب میں لیٹ کر اخبار پڑھتے وقت وہ اپنے کو کوئی ایڈیٹڈ شہزادی یا مافی دڈ کی حسینہ تصور کر کے خود ہی مسکرا پڑتی۔ سب سے وقت قدر آدم آئینوں میں ہر ذائقے سے اپنا عکس دیکھ کر اپنے حسن و جوانی پر اس کی آنکھیں غرور سے شرابی ہو جاتیں! جو ادا اس کی ہے لیٹے کی کسی ایک دوست کو بھی نصیب نہیں۔ خود لیٹے بھی اس کا مقابلہ نہیں کر سکتی! اس کا آئینہ یہ بات بار بار اسے جتاتا تھا، اور جب وہ مصنوعی سامانِ آرائش سے اس شراب کو وہ آتش بنا کر باہر آتی تو لیٹے اور پاپا اور نکی اس کی تعریفوں کے پل باندھ دیتے۔ لیٹے یہ سوچ کر من ہی من میں خوش ہوتی کہ اس کی گرہ یا اب کتنی بدل گئی ہے۔ گیتا ایک کھلونا ہے جس سے لیٹے کھیل رہی ہے۔ اگر کوئی یہ بات گیتا سے کہتا تو وہ اس کا منہ نوچ لیتی مگر اس کے سوا یہ بات کبھی سمجھ لے تھے اور کالج میں کبھی اور لیٹے کے گھر پر بھی لوگ اس کا مذاق اڑاتے تھے۔ یہ بات گیتا غریب نہیں جانتی تھی۔ وہ اب رمی اور برج کھیل لیتی تھی۔ "شریت جانفزا" سے اب بھی اسے پرہیز تھا۔ مگر دوسروں کو پیسے دیکھ کر اکیلائی نہیں آتی تھی۔ ڈانس کرنے کی ہمت تو نہیں پڑی تھی مگر اپنے کمرے میں آئیے کے سامنے وہ اس کی

مشق کرتی ہے یہ بات ایسے کو بھی معلوم نہ تھی۔ برہنہ اسٹچو اور مصوری کے شاہکار دیکھ کر اب اس کا سہفہ شرم سے لال نہیں ہوتا۔ آرٹ کا ذوق کلچر کا لازمی جزو ہوتا ہے۔ ماما بچاری کو خواہ مخواہ اس سے مصنوعی گڑیا سمجھ لیا تھا۔ ایک رئیس، مہذب، فیشن ایبل اپوڈیٹ لیڈی کی یہی شان ہونی چاہیے۔ پاپا بھی نرے بزنس مین نہیں۔ بڑے خوش اخلاق اور خوش مزاج بندھے ہیں جو اس پر خاص طور پر مہربان ہیں۔ نکئی بھی ایسا بدھو کہاں ہر آجاتا ہے تو ساری محفل کو زعفران زار بنا دیتا ہے۔ ایسے کے دوستوں نے اب اسے اپنے حلقے میں داخل کر لیا تھا اور وہ بھی گیت کو اتنے بور نہ لگتے تھے۔ وہ بھی اب گیتا کے مداح بن گئے تھے۔ وہ بولتی کم تھی سنتی زیادہ تھی، اپنی ناواقفیت اور بھینپ کو چھپانے کے لئے وہ زیادہ تر دوسروں کی باتیں سنتی جس میں انہماک اور شوق کا اندازہ ہوتا تھا اور اس سے بولنے والے کی انانیت اور خود پسندی کو بڑی غذا ملتی۔ انجانے میں گیتا نے نفیاتیہ کے اس گروے سے بہتوں کو شہید کر لیا تھا کہ لوگوں کو سننے سے زیادہ سنانے کا شوق ہوتا ہے۔ ہاں جن باتوں میں وہ ان لوگوں سے زیادہ واقف تھی ان میں حصہ لیتی اور اس وقت اس کی علمی واقفیت اور ادبی ذوق کا ان سطحی نوجوانوں کو قائل ہونا پڑتا۔ باقی وقت گیتا بھی مسکراتی رہتی اور لوگوں یہ پتہ نہ چلتا تھا کہ یہ ناواقفیت کی مسکراہٹ ہے یا آگہی کی۔

ہاں جب وہ اور کھنڈہ اکیلے ہوتے تو یہ نقاب ڈالنے کی ضرورت نہ تھی۔ دونوں بے کھلفی سے باتیں کرتے اور ایک دوسرے کی باتوں میں یکساں دلچسپی لیتے تھے۔ گیتا جب نشاط دلا جاتی تو شام کو دہاں کھنڈہ ضرور آتا اور وہ ایسے کے لئے نہیں اس کے لئے آتا ہے۔ یہ گیتا کا دل جان گیا تھا۔ وہ دعوت،



پارٹی، برج، فلم، پک نمک ہر جگہ گیتا کا قرب تلاش کر لیتا اور لیلے جانتے  
 بوجھتے انجان بن جاتی۔ ذرا مچھلی اچھی طرح دام میں آجائے۔ پھر وہ ایک جھٹکے  
 سے لاسے کو کھینچ لے گی۔

کھنڈ گیتا کا مداح ہے یہ گیتا جانتی تھی مگر وہ کچھ اس انداز سے اس کی تعریف  
 کرتا کہ گیتا کو برا نہ لگتا بلکہ ایک بوتل کا نشہ اس پر چڑھ جاتا۔ وہ اسے اپنے حسنِ جوانی  
 کی نہیں حسنِ ذوق اور حسنِ سیرت کی تعریف معلوم ہوتی۔ کوئی اور نوجوان اس سے  
 فلٹ کرنے کی کوشش کرتا تو گیتا کی تیوری بدل جاتی مگر کھنڈ کی تعریف پر وہ بھلا  
 کیسے برا مانتی؟

”ا وہ گیتا!! میں سمجھا کوئی نازک سی کشتی سبک رفتاری سے سطحِ آب پر  
 تیر رہی ہے!“

”کتنا اچھا ذوق ہے آپ کا۔ اس ساڑھی اور بلاؤز کی میچنگ غضب  
 کی ہے۔ اور اس پر یہ نازک نازک سا سنگار۔ اس زمانے میں بھی ایسی  
 خوش ذوق لڑکیاں ہوتی ہیں؟“ اور گیتا اپنے حسنِ ذوق کی اس تعریف پر  
 کھل اٹھتی۔

”جوڑے کا یہ اسٹائل لگتا ہے جیسے آپ ہی کے لئے ایجاد ہوا ہے۔“

”گیتا آپ جو سرمہ لگاتی ہیں اس میں سونے کی ٹوٹی ہیں کیا؟“

ان جملوں پر گیتا کی آنکھیں ضرور جھجک جاتیں لیکن ہنٹوں پر جو انجان  
 سی شرمیلی مسکراہٹ آجاتی ہے وہ کھنڈ کی کتنی ہمت افزائی کرتی ہے۔ یہ  
 نا تجربہ کار لڑکھنڈ گیتا کیسے سمجھتی؟ اسے یہ خیال نہیں آتا کہ کھنڈ اس کا اتنا  
 پرستار ہوتے ہوئے بھی کبھی اس کی ذہنی صلاحیت کی تعریف کیوں نہیں کرتا؟  
 ہمیشہ اس کے حسنِ ادا کا بکھان ہی کیوں کرتا ہے؟ یہ سب سوچنے کا اس

کے پاس وقت ہی کہاں تھا؟  
اور وقت یونہی دھیرے دھیرے بتی رہا۔

۷

حبیب میاں کی صحت کچھ عرصے سے خراب تھی مگر انھیں اس کی ذرا بھی پروا نہ تھی۔ ڈاکٹر کہتے آرام کریں، سادہ کھانا کھائیں اور زندگی میں باقاعدگی پیدا کریں۔ یہاں تینوں باتیں ناممکن۔ اچھے اور مرغین کھانے کا شوق، کام کا جہنم اور بے قاعدگی زندگی کا اصول۔ صغیہ پر ہمیزی اور سادہ کھانا پکواتیں مگر آٹے دن کی دعوتوں کا کیا علاج تھا؟ کام کا بار بڑھاکر کرنے کیلئے انھوں نے خود ان کے ساتھ کام کرنا شروع کر دیا تھا مگر نتیجہ اٹا نکلا۔ حبیب میاں ان کی دلچسپی دیکھ کر عورتوں اور بچوں کا کام اور زیادہ پھیلانے لگے۔ کام کم کیا ہو تا اٹا دوگنا ہو گیا اور صغیہ بیگم خود اتنی مصروف بنے لگیں کہ گھر کے کاموں کے لئے بھی وقت شکل سے نکلتا۔ حبیب میاں جیسا خود ان تھک کام کرتے اسی طرح دوسروں سے لیتے تھے صغیہ کو خود اپنے کام سے بہت لگاؤ اور دلچسپی پیدا ہو گئی تھی مگر اس خیال سے الجھتی تھیں کہ وہ بجائے کام بڑھانے کے اٹا کام کا بوجھ بڑھانے کا سبب بن گئی ہیں۔ ایک صبح آٹھ بجے سے رات گئے تک حبیب میاں کاموں میں پھنسے رہے۔ صغیہ کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیسے ان کا دوا علاج پابندی سے کرائیں۔

اس وقت وہ دن بھر کی تھکی ہاری صحن میں کیا ریوں کے پاس ایک آرام کرسی پر بیٹھی تھیں۔ اتفاق سے اس وقت لوگوں کا مجمع ان کے گرد نہ





جو اس سے پہلے خالدہ نے نہ دیکھی تھی۔

اور ندیم حیرت سے اس تصویر بے خودی کو دیکھ رہا تھا۔ شرتی آنکھوں میں حیرت و مسرت کی لہریں رقصاں، چھوٹی سی ستواں ناک کے پھڑکتے ہوئے منتھنے.... ایک دوسرے سے ذرا سے جدا گلابی ہونٹوں میں سے چمکتی ہوئی موتیوں کی قطار.... بھوئے گھونگھریا لے بالوں کی لیس جو پیشانی پر بکھر گئی تھیں.... اور پتلی لمبی گردن میں موتیوں کے ہار کے متصل ایک نیلی رگ ابھر آئی تھی۔ ایک ہاتھ سینے پر رکھا تھا جیسے اندر سے پھڑکتے جذبات کو سہارا لے رہا ہو، اور دوسرا جس سے تھیلی گر گئی تھی سامنے کی طرف ایسے ہی اٹھا ہوا تھا۔ پریم و پوجا کی ایک مجسم دیوی سامنے کھڑی تھی جس کے چہرے پر محبت کے نقوش اور وفا کا نور کر بوں کی طرح ہلہ کئے ہوئے تھا۔

اس کا یہ روپ آج تک ندیم کی نظروں سے کیسے چھپا رہا؟ یہ وہ کلاتا نگہ کی چھوٹی سی گھٹیا سی سڑابی کھی کھی کرتی ہوئی لڑکی نہ تھی جس کی طرف کبھی غور سے دیکھنے کی زحمت ہی ندیم نے گوارا نہ کی تھی۔ یہ تو حسن و کسرت کا کوئی اور ہی مجسمہ ہے.... ندیم کیا سمجھ سکتا تھا کہ پریم کی دھیمی آنچ نے خالدہ کی سندر تا کو کندن کی طرح تپا کر اسے ایک لکڑی شان بخش دی ہو۔ اور پھر جیسے خالدہ کو ہوش آ گیا۔ پلکیں بھکیں، رخساروں پر سرخی ابھری، ہونٹ سختی سے بند ہو گئے، دونوں ہاتھ ایک دوسرے میں گتہ گئے۔ محبت و اشتیاق کے رنگوں پر خود داری اور حیا کے رنگ غلب آ گئے۔ وہ بغیر ایک لفظ کہے، ایک اور نظر ڈالے، دھیرے سے گھومی اور واپس چلی گئی۔ ندیم کھسایا ہوا کھڑا رہ گیا۔ کہاں وہ بے تابی! کہاں یہ بے اعتنائی! عورت کو سمجھنا سچ مچ بڑا دشوار ہے۔



جانے وہ کب تک اس حال میں کھڑا خالدہ کے اندازِ حیرت و سرت میں  
کھویا رہتا کہ صفیہ بیگم کی آواز نے اسے چونکا دیا۔ "اے کون ندیم — تم کب  
آئے؟ وہاں کیوں کھڑے ہو؟"

کچھ دیر ادھر اندھڑ کی باتیں ہوتی رہیں۔ صفیہ نے شکایت کی کہاں غائب  
ہو گئے تھے؟ ایسے گئے جیسے گدھے کے سر سے سینگ۔ لاکھ پتہ چلانے کی کوشش  
کی کہ آخر ہو کہاں مگر کھوج ہی نہ ملا۔ ایسی بھی کیا بے مروتی؟

"کیا بتاؤں آپا؟" کچھ مشرمندگی کے ساتھ ندیم نے کہا۔ "اپنی ساری  
امیدوں کو خاک میں مٹا دیکھ کر میں ایسا مایوس اور بد دل ہوا کہ پھر کسی سے  
لنے کو جی ہی نہ چاہا۔"

"تمہارا سا بھھدار لڑکا اتنی سی بات پر بد دل اور مایوس ہو جائے!  
وظیفہ نہ ملا نہ سہی۔ اپنے ملک میں کیا اعلیٰ تعلیم کا انتظام نہیں۔ وہ دورِ غلامی  
گیا جب صرف ولایت پلٹ ہی کو قابل سمجھا جاتا تھا۔ صفیہ نے سمجھنا چاہا۔  
"آپ آپ نہیں جانتیں۔ صرف یہی بات نہ تھی، میں زندگی کی ایک اور  
بازی بھی ہار گیا ہوں۔" ندیم نے کھوئے ہوئے انداز میں کہا۔

"یہاں بھی تم غلط چال چل گئے تھے۔ یادیوں کہوں کہ غلط فہمی میں مبتلا ہو گئے  
تھے۔ تم نے سمجھا کہ گینا تمہیں چاہنے لگی ہے۔ جواب میں تم بھلا کیوں نہ اسے  
چاہتے۔ بچائے مرد کی یہ بڑی کمزوری ہے کہ جو لڑکی اسے اچھی لگے سمجھتا ہے کہ وہ  
ضرور اس سے محبت بھی کرتی ہے۔ اور اس خیالی محبت کا تصور اس کی امانیت  
کو بڑی تقویت دیتا ہے اور پھر وہ اس کی خاطر اس کی محبت میں مبتلا ہو جاتا  
ہے اور جو سچی محبت ہوتی ہے اس کو پہچاننے کی کوشش نہیں کرتا بلکہ نظریں  
چراہیتا ہے۔" بچاری صفیہ کو لاد لپیٹ کے ساتھ بات کرنی نہیں آتی تھی۔

”نہیں آیا یہ آپ کی نا انصافی ہے۔ مرد صرف محبت سے محبت کرتا ہی ہے۔“  
 ”جی نہیں۔ مرد۔ میرا مطلب ہے اکثر مرد۔ صرف حسن کا پرستار  
 ہوتا ہے۔ ہو سکتا ہے بعد میں وہ حسن سیرت سے بھی متاثر ہو جائے۔ تم  
 بھی پہلے گیتا کی صورت کے مداح ہوئے پھر اس کی شخصیت سے مرعوب۔  
 سمجھا وہ تم پر عاشق بھی ہے۔ اب تم بھلا کیسے عاشق نہ ہوتے۔ کیوں تھی  
 نہ یہی بات؟“

”نہیں آیا۔ آپ غلط تجزیہ کر رہی ہیں۔ میں سچ سچ گیتا کو چاہتا تھا  
 مگر اس نے مجھے ٹھکرا دیا۔ دھوکہ دیا۔“

”نہیں ندیم۔ گیتا نے تمہیں ہرگز دھوکا نہیں دیا بلکہ اس دھوکے کے  
 جال سے آزاد کرایا کہ تم دونوں ایک دوسرے سے پریم کرتے ہو۔ وہ اتھاہ  
 اہل پریم جس کو عشق کا مقدس نام دیا جا سکے.....“  
 ”میں تو کرتا تھا۔ ندیم نے زور دیکر کہا۔“

صفیہ منہیں پڑیں کرتا تھا۔ یہ تھا ہی اس کا ثبوت ہے کہ وہ  
 انس تھا، دلچسپی تھی، لگاؤ تھا، عشق نہ تھا۔ سچا عاشق یہ کبھی سوچ ہی  
 نہیں سکتا کہ وہ عشق کرتا تھا۔ عشق تو میاں جاوداں ہوتا ہے۔ جدائی ہو یا  
 وصل۔ فراق ہو یا قربت، وہ ہمیشہ موجود، باقی۔ قائم بننے والا جذبہ ہے۔  
 اس جانبک حملے سے گھبرا کر ندیم نے مدافعت کی۔ ”آپ لفظی گرفت  
 کر رہی ہیں۔ درنہ حقیقت یہ ہے.....“

”میں کوئی گرفت نہیں کر رہی بھتیجا۔ میں تو یہ بتا رہی ہوں کہ جس صنف  
 کو تم نے عشق سمجھا تھا وہ نوجوانی کی ہنگامی کیفیت تھی اور اس میں نا کام  
 ہو کر تمہیں اپنی زندگی تباہ نہیں کرنی چاہیے۔ تمہارے سامنے دنیا پڑی ہے۔“



خدمت اور ترقی کا وسیع میدان ہے۔ کچھ کرنے کے، بننے کے موقع ہیں۔  
ہمیں تو تم سے بڑی بڑی امیدیں ہیں ندیم۔

ندیم کو بدگمانی تھی کہ گیتا کو صفیہ بیگم نے بہکایا تھا مگر اس وقت جس انداز  
سے وہ باتیں کر رہی تھیں اس میں ندیم کو خلوص اور اپنائیت کا رنگ نظر آ رہا  
تھا۔ وہ خاموشی سے سر جھکائے بیٹھا کچھ سوچ رہا تھا۔

”مگر تم اتنے دن بے کہاں؟“

”کچھ دن آبا کے پاس رہا۔ پھر ایک دوست کے ہاں چلا گیا۔ وہاں  
بھی جی نہ لگا۔ اس کے بعد جگہ جگہ پھرتا رہا۔ بہار، بنگال، ساؤتھ بھی گیا  
اب کشمیر سے آ رہا ہوں۔“

”تو خوب سیریں کیں۔ مگر۔۔۔ مگر کیا کرنے گئے تھے؟“

”اصل مقصد تو سیر کرنا اور ہندوستان دیکھنا تھا۔ ویسے کچھ اور کام  
بھی تھا۔ ذرا زرداری کے انداز میں ندیم نے جواب دیا۔

”اچھا اب سمجھی، پارٹی سیوا ہو رہی ہوگی؟ ہنس کر صفیہ نے کہا۔

”آپ جانتی ہیں میں کسی پارٹی کا ممبر نہیں۔“

”ہاں مگر میں یہ بھی جانتی ہوں کہ تمہاری ہمدردی کس پارٹی سے ہے۔

اور کس کے لئے کام کرتے ہو۔۔۔۔۔“

”اس کے لئے کام کرنا تو ہم میں سے ہر ایک کا فرض ہے۔ گرم ہو کر ندیم

نے کہا۔ ”ہمارے دیں میں بھوک ہے، افلاس ہے، عدم مساوات ہے،

سرمایہ دارانہ ذہنیت ہے۔ ان سب کو ختم کر کے ایک متوازی عوامی حکومت

کے قیام کی کوشش ہر محب وطن کا پہلا فرض ہے۔“

صفیہ نے ہنس کر کہا۔ ”اوہ اب آگے تم اپنے اصلی روپ میں میں سوچ ہی

رہی تھی کہ اتنی دیر سے تمہیں جوش کیوں نہیں آیا لیڈر صاحب نے ندیم بھی کھپائی سنسی سنس پڑا۔

”مجھے ایک اخبار نے حالات دیکھنے کے لئے بھیجا تھا۔ خیر چھوٹی ہے ان چیزوں سے آپ کو کیا دلچسپی۔ یہ بتائیے حبیب میاں کہاں ہیں کیسے ہیں؟“  
 ”ہوتے کہاں کام میں مصروف ہوں گے۔ اور صحت کا حال کیا بتاؤں  
 کئی جینے سے طبیعت ٹھیک نہیں۔ کھانا ہضم نہیں ہوتا، خون بن نہیں  
 رہا جسم میں۔ طبیعت گری گری رہتی ہے مگر دماغ پر واہی نہیں۔“  
 ”مگر آپ آپ کو تو غفلت نہیں کرنی چاہیے۔ ان کا باقاعدہ علاج کسی  
 اچھے ڈاکٹر کا ہونا چاہیے۔“

”آپ کیا اپنا سر بھجورے؟“ رنج و غصے کے ساتھ صفیہ سلیم بولیں۔ ”ان  
 پر تو کسی کی بات کا اثر نہیں ہوتا۔ بجائے ڈاکٹر رمضان کہتے کہتے تھک گئے  
 کہ ممبئی جا کر کسی بڑے ڈاکٹر کو دکھا کر تشخیص کراؤ۔ مگر انھیں دنیا جہان  
 کاموں کی فرصت ہے اس کے لئے نہیں۔“  
 ”ندیم نے صفیہ سلیم کو زیادہ پریشان دیکھا تو موضوع بدلنا چاہا۔ آپ  
 کیا صدیق چچا آئے ہوئے ہیں؟“  
 ”نہیں تو۔“

”میں جب اندر داخل ہوا تو میں نے ایک لڑکی کی جھلک دیکھی تھی مجھے  
 خیال ہوا کہ شاید خالدہ ہے۔“

”کب سے ندیم پوچھنا چاہ رہا تھا کہ خالدہ یہاں کیسے؟ مگر ہمت نہ پڑتی  
 تھی، آخر بات کو گھما کر کسی نہ کسی طرح پوچھ ہی لیا۔“

”خالدہ تو دو جینے سے میسر پاس ہے۔ بہت سخت بیمار ہو گئی تھی۔ اب



خدا خدا کر کے ذرا طبیعت سنبھلی ہے :

ندیم نے گھبرا کر کہا : کیا بیمار تھی ؟

”پہلے تو ڈاکٹروں کو شبہ تھا کہ خدا نخواستہ ٹی بی ہے۔ مگر خیر شکر ہے خدا کا کہ سب معائنوں وغیرہ کے بعد یہ تشخیص غلط ثابت ہوئی۔۔۔۔۔“

”شکر ہے۔ بے اختیار ندیم کے منہ سے نکلا۔

”تم بھی شکر ادا کرتے ہو؟ کس کا؟ مسکرا کر صفیہ نے نقرہ کیا۔

”ایسے ہی عادتاً منہ سے نکل جاتا ہے۔ تو خالہ کو کیا بیماری تشخیص ہوئی؟“

”بیماری تو کوئی بھی نہیں بس اندر ہی اندر کوئی غم اسے گھلایے رہا ہے۔“

اور یہ کہتے ہوئے صفیہ نے جن نظروں سے ندیم کو دیکھا انہوں نے ندیم کا شبہ یقین سے بدل دیا۔

”ڈاکٹر علاج ضرور کر رہے ہیں۔“ صفیہ نے بات جاری رکھی۔ ”مگر اس کے

درد کی دوا تو اسی بے درد کے پاس ہے جس کی محبت میں وہ شمع کی طرح خاموشی

سے گھل رہی ہے۔۔۔۔۔“ شاید صفیہ ابھی سب کچھ کہہ ڈالیں مگر لٹنے میں کھنکاتے

ہوئے حبیب میاں اندر داخل ہوئے۔ ندیم نے دیکھا کہ وہ کافی بدلے ہوئے منظر

آئے ہیں۔ چہرے پر زردی، بال اور زیادہ سفید اور جسم لٹکا لٹکا سا۔ مگر ہڈیوں

پر وہی شوخ مسکراہٹ اور آنکھوں میں وہی دمک جیسے عین روشن ہوں۔

”اوہو یہ بھگبوڑا آج کہاں سے آگیا؟ کہاں تھے حضرت اتنے دنوں سے؟“

انہوں نے ندیم کی میٹھ پر ہاتھ مارتے ہوئے پوچھا۔

”متوازی عوامی حکومت کے قیام کی کوشش فرما رہے تھے۔“ صفیہ نے ہنس کر

کہا۔ اور ندیم گھبرا گیا۔ صفیہ سے تو وہ گفتگوں بحث کر سکتا تھا مگر حبیب میاں کے

سامنے زبان نہ کھلتی تھی۔

تینوں بیٹھ گئے۔ حبیب میاں نے مسکرا کر کہا: ”ادھر کیسے بھول پڑے۔ کیا اب سکندر پور میں پروینگنڈہ ہم چلانے کا ارادہ ہے؟“  
 ”آپ لوگوں سے ملے عرصہ ہو گیا تھا اس لئے چلا آیا۔“  
 ”اور....؟“

”اور اپنی نالائقی کی معافی چاہئے۔ اس وقت رنج اور مایوسی میں بے ملے چلے، کہے سنے چلے جانے پر میں بہت شرمندہ ہوں....“  
 ”اور....؟“

”اور یہ مشورہ کرنے کہ اب میں کیا کروں؟“  
 ”کیوں پارٹی سید اسے جی بھر گیا؟“  
 ”جی نہیں۔ اس کے لئے تو زندگی بھر کام کروں گا، مگر آپ کے اس سرمایہ پر ملک میں پیٹ کی خاطر بھی تو خون پسینہ ایک کرنا پڑتا ہے؟ حبیب میاں کی جرح پر ندیم بھنجیلا گیا تھا۔“  
 ”اور اس کے لئے اس سرمایہ پرست دیں گے پرستار کی مدد چاہتے ہو؟“  
 طنز سے حبیب میاں نے کہا۔

”یہ آپ کیا فرماتے ہیں۔ آپ سے بڑھ کر سچا اشتراکی اور عوامی حکومت کا حامی اور کون ہو سکتا ہے۔ اور....“  
 ”جی میں مجھے تو بخشتے اس عزت انزائی سے۔ میں نہ عوامی نہ اشتراکی۔ سید ہاساد مسلمان اور اپنے وطن کا پرستار اور خادم ہوں۔ مجھے اور کون اعزاز نہیں چاہیے۔“

صافیہ کو ندیم پر رحم آگیا: ”لئے بھی کیوں اس کے پیچھے پڑ گئے۔ چھوڑ دو اس قصے کو اور وعدہ کرو کہ اسے کام دلواؤ گے کہیں؟“



”کیا معلوم! ان حضرت کا نام بلیکسٹ میں ہوا تو؟“

”واہ اس کا نام کیوں ہونے لگا بلیکسٹ میں۔ اتنے دن سے بیکار پریشان پھر رہا ہے۔ اب آپ اسے کام دلوا دیجئے تو وہ جم کر جی رگا کر کام کرے گا۔ اور پھر ہم اس کا گھر بسائیں گے۔“

حبیب میاں بیوی کا مطلب سمجھ کر مسکرا پڑے۔ عورتیں بھی کتنی جلدی پانی پر پل یا ندھ لیتی ہیں۔

”اچھا تمہاری خاطر کوشش کروں گا۔ اور یہ کہتے کہتے کراہ کر انہوں نے کرسی کی پشت سے ٹیک لگا لی اور آنکھیں بند کر لیں۔“

”میاں آپ کی طبیعت آج کچھ ٹھیک نہیں معلوم ہوتی۔ ندیم نے کہا۔“  
”ہاں بہت تھک گیا ہوں۔ آج کل کام زیادہ ہے اور جسم میں جیسے سکت نہیں رہی اب کچھ کرنے کی۔“

صفیہ پریشان نظروں سے انہیں دیکھ رہی تھیں۔ ”آپ کیوں میری جان کے دشمن ہوئے ہیں۔“

حبیب میاں نے حیرت سے انہیں دیکھا۔ ”کیا مطلب؟“

”اپنا علاج دوا نہیں کرتے، میری بات نہیں مانتے۔ اللہ جانتا ہے میں اپنا سر بھڑولوں گی۔“

”تم تو وہی بھی ہو اور احمق بھی۔“

”نہیں میاں۔ آپ کو کہیں باہر جا کر آرام کرنا چاہیے۔“

”بلکہ پہلے مجھے جا کر صحیح تشخیص کرایجئے۔“

”آرام اور علاج کے لئے وقت کہاں سے آئے گا۔ میرے اپنے سامنے“

”کام پھیلے ہوئے ہیں اور اب تو اسمبلی شروع ہونے والی ہے۔“

”بھاڑ میں جائیں کام اور چولہے میں جائے اسمبلی۔ یہ سب کیا تمہاری صحت سے بڑھ کر ہیں؟ جل کر صفیہ کے منہ سے نکلا۔  
 بے شک ہیں؟ حبیب میاں نے زور دے کر کہا۔ ”کیسی دلش بھگت عورت ہے جو ایک شخص کی صحت کو ملک کے مفاد پر ترجیح دیتی ہے؟“  
 ”میری تو ساری دنیا ساری زندگی وہی ایک بے درد شخص ہے۔“ صفیہ کا گلا بھر آیا۔

”میاں واقعی آپ مان جائیے۔ مرض بڑھانا اچھی بات نہیں؟ ندیم نے اصرار کیا۔

”اے مجھے مرض درض کچھ نہیں۔ بس زیادہ کھانے کا مرض ہے اور یہ سب صفیہ کا تصور ہے؟ انھوں نے مسکرا کر بیوی کی طرف دیکھا۔  
 صفیہ چر کر بولیں۔ ”بس بس مجھے باتوں میں نہ بہلائیے۔ میں کہہ رہی ہوں کہ اب میں ایک نہ سنوں گی۔ اگلے مفتے ہم ضرور بمبئی چلیں گے۔“  
 ”ہم؟ یہ ہم کیا معنی؟ کیا تمہیں بھی کوئی بیماری ہے؟“ حبیب میاں نے

پھر چھیڑا۔  
 ”میری سب سے بڑی بیماری آپ جو ہیں۔“ صفیہ نے بھی ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ حبیب میاں خوش ہوئے کہ مطلع صاف ہو گیا۔ انھوں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اچھا اب ذرا مجھے آرام کرنے دو۔“

نہ جس اس سال پرائیویٹ بی اے کا امتحان دینے کی تیاری کر رہی تھی۔ دن بھر اذگھتی، رات بھر جاگتی اور شام ہوتے ہی پڑ کر سو جاتی۔ آج بھی وہ جانے کب سے سو رہی تھی۔ شام گہری ہو چلی تھی۔ صحن میں جلتے بجلی کے بلب کی روشنی



کھڑکی کی چوٹی سے چھین چھین کر اندر آ رہی تھی۔ نرجس نے آنکھیں کھولیں۔ بند کر لیں۔  
 پھر کھولیں۔ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ رات بھر سو کر صبح کو اٹھی ہے یا شام ہے؟  
 کونے میں تخت پر کوئی چیز ہلتی نظر آئی۔ یہ کیا ہے؟ اور ہوا بی خالدہ جاننا ز پر  
 بیٹھی ہیں!! نرجس اسے دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ سر پر دھرا دوپٹہ لپٹا ہوا، آنکھیں  
 بند، دونوں ہاتھ دعائیہ انداز میں اٹھے ہوئے اور ہونٹوں میں بے آواز  
 دعا۔ کھڑکی سے روشنی کی ایک لہر ٹھیک اس کے چہرے پر پڑ رہی تھی جو اس کی  
 بند آنکھوں سے لڑھکتے ہوئے گول گول موتیوں میں ہیرے کی سی دمک پیدا کر رہی تھی۔  
 نرجس بڑے مذہبی ماں باپ کی بیٹی ہونے کے باوجود مذہبی نہ تھی۔ نماز  
 ماں کے خوف سے کبھی بکھار پڑھ لیا کرتی۔ روزہ تو بھاری ہونے کی وجہ سے معاف  
 ہی ہو گیا تھا۔ مگر دل کی گہرائیوں میں مذہب کا احترام موجود تھا۔ اس وقت  
 خالدہ کو دیکھ کر جو عقیدت و عبودیت کی ننھی سی دیوی معلوم ہو رہی تھی اس کا  
 دل ایک عجیب کیفیت سے بھر گیا۔ "یا اللہ میں پاس ہو جاؤں؟" اچانک اس کے  
 لب پر یہ دعا کیوں آئی یہ وہ نہیں جانتی تھی۔

خالدہ نے دونوں ہاتھ چہرے پر پھرے جو تتر بتر ہو گئے۔ پھر اس نے  
 جاننا ز لپٹی اور تخت سے اٹھی تو نرجس کو بیٹھا دیکھ کر اس کی طرف آئی۔ مگر  
 نرجس حیرانی سے اسے دیکھنے لگی۔ کیا یہ وہی خالدہ ہے؟ آنکھوں میں نئی چمک  
 ہونٹوں پر مدھر مسکراہٹ، گالوں پر لالی۔ وہ اداس، بیمار، چڑچڑی خالدہ  
 کیا ہوئی؟

"ادہو خالدہ بی۔ کیا پایا۔ بڑی خوش ہو۔"

"جیسے بھی" خالدہ نے شرمناک کہا۔

"ارسی بات تو تبا کجنت۔ یہ لال کیوں ہوئی جا رہی ہے؟"

کچھ بھی تو نہیں زحس آیا : اور زحس کے گلے میں باہیں ڈال کر ذورے  
 اس سے پیٹ گئی ۔  
 کچھ تو ضرور ہے ۔ کیا تیرے اس بدھو ۔ بے وفا کی کوئی بھرتی ہے ؟  
 خالدہ نے اپنا منہ زحس کی گود میں پھپھایا اور ایک ساتھ روتے اور ہنستے  
 ہوئے کہا : " وہ خود آئے ہیں زحس آیا :  
 زحس نے ذورے سے اسے بھینچ لیا ۔ " پاگل ۔ دیوانی ۔ زحس اور کچھ نہ  
 کہہ سکی ۔

بہی ۔ قلابہ

۲ دسمبر ۱۹۵۷ء

میری محترم آیا : آداب قبول کیجئے

شرمندہ ہوں کہ خط کا جواب دیر سے شے ۔ اہوں ۔ آج کل  
 فیلڈ ورک میں مصروف تھا ، اس لئے تاخیر ہوئی ۔ امید ہے کہ آپ غمزد  
 معاف کر دیں گی ۔

میں زندہ ہوں مگر خوش نہیں ۔ جیسا کہ آپ کو پہلے لکھ چکا ہوں  
 نہ یہاں کی آب و ہوا مجھے موافق آئی ہے اور نہ یہاں کی زندگی میں  
 اپنے کو کھپا سکتا ہوں ۔ یہ شہر مجھے انسانوں کا جنگل سا لگتا ہے ۔ ہر چیز  
 پر تجارتی فضا چھائی تسلیم ہوتی ہے ۔ یہاں فن ، خلوص اور سیدہ کی پرکھ  
 بھی تاجرانہ انداز میں کی جاتی ہے ۔ لوگوں کے معیار زندگی میں آنا فرق



ہے کہ دیکھ کر نفرت اور عبرت ہوتی ہے۔ ایک طرف لاکھوں کی کوٹھیاں اور عالی شان بنگلے ہیں تو دوسری طرف ایسی جھونپڑیاں بھی کم نہیں جن کو دیکھ کر افلاس بھی ندامت سے پانی پانی ہو جائے۔ پھر ہزاروں ایسے بھی ہیں جن کے پاس کوئی ایسی چیز نہیں جس پر "گھر" کی تہمت لگائی جاسکے۔ ان میں مزدور بھی ہیں اور بے روزگار بھی، کھڑک، ہنسی، بابو بھی ہیں اور ایم، اے۔ بی، اے پاس باہر سے آئے نوجوان بھی جو حشر سے کروڑ پتی سیٹھوں اور فلم اسٹاروں کی پچاس پچاس ہزار کی گاڑیوں اور لاکھوں کے بنگلوں کو دیکھتے اور سینوں میں یہی سب بننے کی آرزو کو پر زبان پڑھاتے ہیں۔ آپا اس "فیلڈ ورک" کے سلسلے میں مجھے ایسی چالوں میں جانا پڑا ہے جہاں شاید کبھی بھی سورج کی کرنیں، تازہ ہوا کی لہریں اور زندگی کی تمناؤں کا گزر نہیں ہوتا۔ اس کی جگہ غربت، جہالت، گندگی، بے حسی اور مصیبت کا مستقل قیام ہے۔

ادھر اپنے ساتھی سیشل وکر دیں کو دیکھتا ہوں تو اور زیادہ مایوسی ہوتی ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ وہ سماج سدھار اور دلش سیوا کے لئے نہیں کسی اچھی سی نوکری کی خاطر یہ ٹریننگ پاس ہے ہیں۔ وہ دیکھتے ہوئے بھی دیکھنا نہیں چاہتے۔ سمجھتے ہوئے بھی سمجھنے سے کتراتے ہیں۔ شاید اس لئے کہ ہر ایک اپنی جگہ یہ سمجھتا ہے کہ میں اکیلا کر بھی کیا سکتا ہوں۔ یہ تو سارا نظام — سارا ڈھانچہ ہی بگڑا ہوا ہے۔ . . . اپنے کیر دھوکا دینے کے لئے، ذمہ داریوں سے بچنے کے لئے ہم لوگ ایسی بہت سی باتیں سوچ کر دل کو بہلا لیتے ہیں۔ . . . مگر میں کیا کروں کہ ان دھوکوں سے بھی دل بہلا نہیں سکتا۔ حقائق سے آنکھ چرائی نہیں جاتی،

بے حس نہیں بن سکتا، اس لئے کڑھتا رہتا ہوں، سوچتا رہتا ہوں۔ اور مجھ نہیں پاتا کہ کیا کروں! بہر حال امید کی ایک کرن میرے سامنے ہمیشہ جگمگاتی رہتی ہے اور وہ ہے آپ کی اور حبیب میاں کی مثال۔

آپ گیتا کے بارے میں مجھ سے نہ پوچھتیں تو اچھا تھا۔ اس کے بارے میں کیا لکھوں؟ ممکن ہے آپ شرکایت سمجھیں، مگر حقیقت یہ ہے کہ گیتا اب وہ سکندر پور والی گیتا نہیں رہی۔ ان کی حالت دیکھ کر جو روحانی تکلیف ہوتی ہے وہ بیان نہیں کی جاسکتی۔ ایسا لگتا ہے جیسے سائے سہانے سپنے چور چور ہو گئے ہوں۔ جیسے سو رنگ کی دیوی کو کسی نے کچھڑ میں ڈھکیل دیا ہو، جیسے نمائش و عشرت و امارت سادگی، خلوص، سیوا اور سیاگ کا منہ چڑھا رہی ہوں۔ جیسے مبدئی کلاننگر کا مذاق اڑا رہا ہو۔

میں جب آیا تو گیتا وہی پہلے کی سی گیتا تھی۔ محبت و خلوص سے ملیں۔ ہم دونوں میں جلدی ہی دوستی ہو گئی۔ مگر پھر۔ پھر وہ مجھ سے چھین لی گئیں اور آج کل یہاں کے مشہور سیٹھ کو کوڑا ل کی بیٹی لیسے کا سایہ بنی ہوئی ہیں۔ ان میں اور لیسے میں بظاہر کوئی فرق نظر نہیں آتا۔ آپ دیکھیں گی تو پہچان نہ سکیں گی۔ وہ دونوں جوان آج کل ان کے ساتھ ہر جگہ نظر آتے ہیں جن میں سے ایک سیلی کا بھائی ہے۔ اور دوسری بھری میں اپنے بدنام کیرکٹر کی وجہ سے مشہور ہے۔

آپا گیتا ڈوب رہی ہے۔ بھنور میں پھنس گئی ہے۔ صرف



آپ اسے بچا سکتی ہیں۔ آپ جانتی ہیں اس میں اثر پذیری کا مادہ  
 بہت زیادہ ہے۔ آپ کے پاس تھی تو وہ آپ کا عکس معلوم  
 ہوتی تھی۔ کمرنگز میں رہ کر اس کا دس سیدھا اور پریم کا جذبہ اند  
 نکھرا اٹھا تھا۔ مگر اس ماحول میں شاید وہ سب کچھ بھول گئی ہو۔  
 یکن آپا۔۔۔ میں ابھی تک اپنے کد یہ دھوکا دے رہا ہوں کہ  
 یہ سب ادہمی اور کچے رنگ ہیں۔ اس کے دل گہرائیوں میں اب  
 بھی اسی آدرش زندگی کی لگن موجود ہے۔ اس کا دل پاک ہے  
 وہ معصوم ہے۔ اس کا ذہن پوتر ہے۔ ہاں وہ اس شیش محل میں  
 بوکھلا سی گئی ہے۔ دیر سویر وہ ضرور خود کو پہچان لے گی اور اس  
 دلدل سے نکل آئے گی۔

مگر۔۔۔ مگر مجھے خوف یہ ہے کہ کہیں اس کی سادہ لوحی  
 سے کھینے کی کوشش تو نہیں ہو رہی؟ لیلے اور اس کا بھائی اڈ  
 دوسرے نوجوان اسے کسی جال میں تو پھنسا نہیں رہے ہیں۔  
 ایسا نہ ہو۔۔۔ ایشور نہ کرے۔ ایسا نہ ہو آپا کہ۔۔۔ خطرے  
 کا وہ احساس ہی نہ کر پائے اور کوئی ناگ اسے ڈس لے۔  
 اور اس گندے ماحول میں یہ کوئی عجیب یا نئی بات نہ ہوگی۔  
 تب۔۔۔ تب میں کیا کروں گا؟  
 آپا۔۔۔ آئیے اور گیتا کو بچا لیجئے۔

میں ہوں آپ کا پریشان

اندریم  
 صفیہ یہ خط پڑھ کر چکر اگیں۔ یہ تو وہ بھی سمجھ رہی تھیں کہ گیتا بدل گئی ہو

اس کے خط جو پہلے ہر ہفتے پابندی سے آیا کرتے تھے اب ہبینوں نہ آتے اور جو آتا وہ بھی اکھڑا اکھڑا سا نہایت مختصر۔ وہ سوچتیں، نئی جگہ ہے۔ بڑا شہر، نئی نئی دیکھیاں، دوستیاں، جوان لڑکی ہے۔ کہاں تک ہم بڑھوں کو یاد رکھے۔ قدرتی بات ہے نوجوانوں کو اپنے ہم سنوں کے ساتھ سیر تفریح زیادہ اچھی لگتی ہے۔ مگر جو باتیں انویم نے لکھیں۔ ان کا تو انھیں سان گنا بھی نہ تھا۔ وہ اتنی بدل سکتی ہے؟ ایسے لوگوں کی صحبت پسند کرنے لگی ہے؟ ناممکن۔ یہ ہو نہیں سکتا۔ گیتا اور ایسی ہو جائے، نہیں نہیں۔ معلوم ہوتا ہے انویم میاں اس پر عاشق ہو گئے ہیں۔ اور عشق کے ساتھ بدگمانی لازمی ٹھہری ہے بھی وہ بڑا قدامت پرست لڑکا۔ سب کو اپنا جیسا دیش بھگت، اور آدرش کے لئے جان دینے والا دیکھنا چاہتا ہے۔ اسی لئے ذرا سی بات کا بتنگڑ بنا کر رکھا ہے۔

حبیب میاں کو اب انھوں نے ممبئی جا کر علاج کرانے پر راضی کر لیا تھا اور خود بھی ساتھ جانے کی تیاری کر لی تھی۔ لاکھ حبیب میاں نے روکا مگر وہ مانی نہیں۔ جب سے وہ بیمار رہنے لگے تھے یہ اور بھی ان کا سایہ بن گئی تھیں۔ انھوں نے سوچا اب تو میں ممبئی جا ہی رہی ہوں وہاں خود گیتا کو دیکھ لوں گی۔ اگر کوئی ایسی بات ہے بھی تو میرے وہاں جانے کے بعد سب ٹھیک ٹھاک ہو جائے گا۔ بھلا کیسے ممکن ہے کہ ان کی موجودگی میں گیتا کسی اور کا اثر قبول کر سکے؟

کتنا بھروسہ تھا انھیں اپنی شخصیت اور ذات پر وہ نہیں جانتی تھیں کہ نوجوانی کی عمر میں انسان کیا کیا رنگ بدل سکتا ہے اور اس کی نفسیاتی کیفیت کیا ہوتی ہے؟



انھوں نے انویم، گیتا اور ہریش چندر کو اپنے پہنچنے کی تاریخ سے مطلع کیا اور خود تیاری میں لگ گئیں۔

## ۹

گیتا کچھ دن سے محسوس کر رہی تھی کہ لیلے کی گرم جوشی سرد مہری سے بدلتی جا رہی ہے اور انکی کی ہر باتوں اس کے حال پر بڑھ رہی ہیں۔ جب وہ ناشادہ لگ جاتی تو انکی دماغ ضرور موجود ہوتا اور اس گرم جوشی اور تپاک سے اس کا خیر مقدم کرتا کہ گیتا گھبرا جاتی۔ وہ کئی بار اسے چھوئے چھوئے تحفے پیش کر چکا تھا (جن میں سے کوئی بھی سینکڑوں سے کم کا نہ تھا) لیکن گیتا نے ہر بار مودت کر کے انکار کر دیا تھا۔ ایک بار ایک ننھی سی سونے کی جڑاؤ رسٹ واج پر اس کا جی بہت لگایا۔ مگر اتنا ابھی سمجھتی تھی کہ لیلے سے تحفے لینا اور بات ہے اور کسی نوجوان اور غیر مرد کا تحفہ قبول کرنا بہت نامناسب بات سمجھی جاتی ہے۔ لیلے کئی بار تلخی سے بڑک چکی تھی۔ ”یہ کیا بات ہے گیتا؟ جیسی میں دیوانگی۔ تم اس کی ہر چیز سے انکار کر کے اس کا دل توڑ دیتی ہو۔ کتنے چاؤ سے لایا ہے وہ یہ چیزیں!“ مگر گیتا ہنس کر بات ٹال دیتی۔ وہ دیکھ رہی تھی کہ لیلے ایک طرف انکی سے اس کی دوستی اور خصوصیت بڑھانا چاہتی ہے اور دوسری طرف کھنہ کی خصوصیت اسے سخت ناگوار گزرتی ہے۔ کھنہ اب بھی گیتا کے آس پاس رہتا تھا اور زیادہ سے زیادہ اسے اپنی طرف متوجہ رکھتا۔ اس کا اور انکی کا مقابلہ آڑا تھا۔ انکی اگر اپنی دولت و مارت، ”تحفے تحائف“ اور خوش مزاجی اور ظرافت سے گیتا کو زیر کرنا چاہتا تھا تو

کہنے اپنی "خوش دوقی"۔ "اعلیٰ اخلاق"۔ "ذہانت و عالی ظرفی"۔ "خلوص اور  
 سچی محبت" کے داؤں پھینک کر اسے جیتنے کا فیصلہ کر چکا تھا اور گیتا کے روتے  
 نے اسے یقین دلادیا تھا کہ انکی اس میدان میں اس سے باذی نہیں جیت  
 سکتا۔ خود گیتا محسوس کر رہی تھی کہ جیتی انکی سے اس کی نفرت بڑھ رہی ہے  
 اتنی ہی وہ کہنے کی طرف بھٹکتی جا رہی تھی۔ کہنے کوئی بار بود و رنگ لم دوس بھی  
 آچکا تھا اور لیلے اور گیتا کو اپنے ساتھ ظلم یا سیر کے لئے لے جا چکا تھا۔ اگرچہ  
 گیتا کو یقین تھا کہ وہ لیلے کو مجبوراً مدعو کرتا ہے اسل میں اسی کی خاطر  
 یہاں آتا ہے۔ لیلے اب یہ کوشش کرتی کہ گیتا سے بچ کر تنہا کہنے کے ساتھ  
 گھومے پھرے، مگر کہنے اصرار کر کے گیتا کو مدعو کرتا اور لیلے جل بھن کر  
 رہ جاتی۔ اور کسی نہ کسی حد تک یہ سب گیتا سمجھ رہی تھی۔ جانے کیوں اسے  
 ایک چھپے ہوئے غرور اور طاقت کے احساس سے انہ کی سی مسرت حاصل  
 ہو رہی تھی۔

دسمبر کا مہینہ ختم ہو رہا تھا۔ کرسمس کی چھٹیاں شروع ہونے والی تھیں۔  
 نشاط دلا میں کرسمس کی اور نئے سال کی تیاریاں زور شور سے ہو رہی تھیں  
 اندرا اور ابھری بجلی کے قمقموں، کاغذ کی جھنڈیوں اور رنگین عبادوں سے گھر کو  
 سجا دیا گیا تھا۔ طرح طرح کے پردہ گرام، ڈانس ڈراما، پک نمک وغیرہ کے  
 بنائے گئے تھے۔ انگلش ڈراما سیز اور کلو پیڑا اسٹیج کیا جانے والا تھا۔ لیلے  
 ہیر دین کا پارٹ لینا چاہتی تھی۔ مگر انکی کا اصرار تھا کہ اس کا قد، صورت اور  
 ناک نقشہ اس کے لئے موزوں نہیں بلکہ گیتا بنی بنالی کلو پیڑا ہے۔ لیلے کی  
 ناگواری اور گیتا کے انکار کے باوجود اسے مجبور کیا گیا کہ وہ کلو پیڑا کا پارٹ لے۔



اور ظاہر ہے میز رکاپارٹ نئی نے خود لیا۔ گیتا کو انگلش بولنے کی مشق نہ تھی مگر جب پارٹ سے لیا تو اب اسے اچھی طرح کرتا بھی تھا۔ دن رات محنت کر کے اس نے مکالمے یاد کئے، لہجہ ٹھیک کیا۔ اور اب تو کئی بار اس کی ریہرسل بھی ہو چکی تھی۔

مگر اب گیتا سوچ رہی تھی کہ کیسے نشاط دلا جانے سے بچا جائے؟ ایک تو نئی کی خصوصیت اس کے لئے ناقابلِ برداشت ہوتی جا رہی تھی۔ دوسرے صیب میاں اور صفیہ بیگم کے آنے کی وہی تاریخیں تھیں۔ وہ چاہتی تھی کہ اس زمانے میں وہ بھی ہریش چاچا کے ہاں جا کر ان کے ساتھ رہے۔ گھبراہٹ تھی کہ صفیہ اس کے لباس اور فیشن پر اعتراض کریں گی۔ الجھ رہی تھی کہ وہاں انڈیم بھی آیا کرے گا، اتنے دن نہ آنے پر ہریش چاچا مذاق مذاق میں فقرے کہتے رہیں گے۔ مگر خیر۔ ان سب باتوں سے کیا ہوتا ہے۔ آیا اور میاں کو دیکھنا چاہیے کہ ہر کوئی ان کی طرح قدامت پرست تو نہیں بن سکتا۔ اور انویم کون ہوتا ہے اس کے معاملات میں ٹانگ اڑانے والا۔ وہ جہاں چاہے جائے، جس سے چاہے دوستی کرے دوسروں کو کیا حق ہے اس میں دخل دینے کا۔ مگر بہر حال اسے اس وقت۔ جبکہ میاں باہر بھی ہیں صفیہ بیگم کے پاس جا کر ہی رہنا چاہیے۔

اس نے ییلے کو یہ سب سمجھا کر کہا۔ "ییلے ابہن۔ میں اس چھٹی میں تمھارے ساتھ نہ جا سکوں گی۔" مگر یہ سنتے ہی ییلے بگڑ اٹھی۔ وہ اب اصرار اور خوشامد نہیں کرتی تھی۔ حکم دیتی تھی یا ڈانٹ ڈپٹ اور طنز کرتی تھی۔ "یہ کیا فضول باتیں کرتی ہو۔ کچھ اپنے وعدے کا بھی پاس ہے کہ نہیں۔ کلویئر اسبنے کا یا تو وہ چاہا تھا کہ مری جا رہی تھیں یا اب جب ساری تیاریاں

ہو چکی تو انکار کر رہی ہو جانے سے — تم چاہتی ہو سارا پر و گرام ٹھپ ہو جائے۔  
 نہیں تمہیں جانا پڑے گا — میں کسی طرح بھی نہ مانوں گی ؟  
 الفاظ سے زیادہ اس کا انداز گفتگو گیتا کے لئے ناقابل برداشت تھا۔  
 مگر کرے کیا؟ ایک تو بات تو سچ تھی۔ وہ نہ گئی تو ڈراما نہ ہو سکے گا۔ سب  
 اسے گنوار اور بد تمیز سمجھیں گے۔ پھر اتنی بار جا چکی ہے۔ بیٹے کے اتنے احسان  
 اٹھا چکی ہے اب کیسے ایک دم بے رخی کرے؟ اتنے دن بیٹے کے اشاروں  
 پر کٹ پٹی کی طرح ناچتے رہنے کے بعد ان دھاگوں کے جال کو توڑنا آسان  
 بھی تو نہ تھا.....

بیٹے نے اب اپنا رخ بدلا۔ گیتا ڈارلنگ دیکھو مان جاؤ۔ میں  
 تمہیں لے کر جاؤں گی، نہیں تو مزنا آئے گا کسی چیز میں — می، پاپا، نکى،  
 کھنہ سب تمہارے منتظر ہوں گے وہاں — تم ڈرامے کے بعد فوراً چلی آنا۔  
 کوئی تمہیں نہ روکے گا.....

اس اصرار میں وہ خلوص اور اپنایت نہ تھی جس کی گیتا عادی تھی  
 مگر وہ کرتی بھی کیا آخر۔ اور مجبوراً اسے بیٹے کے ساتھ جانا پڑا۔

۲۶ دسمبر کو صبح کے وقت انویم بے سنٹرل پر ہریش چندر کے ساتھ کھڑا  
 حبیب میاں کی ٹرین کا انتظار کر رہا تھا۔ بار بار اس کی نظریں گیتا کی  
 تلاش میں چاروں طرف بھٹکنے لگتیں۔ اب ایسا بھی کیا کہ وہ آپا اور میاں کو  
 لینے اسٹیشن پر نہ آئے؟

اور گیتا اس وقت نشاط دلا کے بڑے ہال میں سبز رائیڈ کلو پیڑا کی  
 ڈریس ریہرسل میں اپنے کو بھولی ہوئی، ہال میں بیٹھے لوگوں سے بار بار



داد و تحسین وصول کر رہی تھی۔

رات گہری ہو چکی تھی۔ پرانا سال رخصت ہو چکا تھا اور نئے سال کے جنم کی خوشیاں زور شور سے منائی جا رہی تھیں۔  
نشاطِ دلا میں اس وقت عجیب ہنگامہ اور دھماچو کڑی مچی ہوئی تھی سا نہ بج رہے تھے۔ کھانے اور پینے کا دور چل رہا تھا۔ پاپا اور ان کے مصاحبین، ماما اور ان کے عاشقین، لیلے اور اس کے احباب، فکی اور اس کے یار و دست، سب مسرت و جوش میں بدستِ نظر آ رہے تھے۔ ان کے ہتھے چھت کو پھاٹے دیتے تھے اور ایک دوسرے سے ان کی بے تکلفیاں اور چلبلیں بڑھتی جا رہی تھیں۔ ڈانس کے قدم تیز۔ اور تیز۔ اور تیز ہوتے جاتے تھے۔

اس طوفانِ بدتمیزی نے گیتا کو بدحواس کر رکھا تھا۔ سب کے سخت اصرار پر صرف چند بوندیں اس نے صلق سے اتاری تھیں اور صرف ایک چکر ڈانس کا لگایا تھا۔ مگر یہ چند بوندیں اور ایک چکر اسے چکرانے کے لئے کافی تھا۔ ہل میں اس وقت اسے کوئی اپنا نہ نظر آ رہا تھا۔ کھنڈ بھی اس سے بے نیاز اور بے خبر لیلے کی باتوں میں بائیں ڈالے، اسے سینے سے چٹائے ڈانس میں کھویا ہوا تھا۔ ان دونوں کی آنکھوں میں جو چمک اور چہرے پر جو کیفیت تھی وہ گیتا سہار نہ سکی۔ یہ نصا اس کا دم گھونٹے رہے ہی تھی۔ چپکے سے اس نے پہلو کا ایک دروازہ کھولا اور باہر کھسک آئی۔ دھیرے دھیرے برآمدے کی سیڑھیاں اتری، سپاہی چوکیدار اور ملازم۔ کوئی بھی سامنے نہ تھا۔ شاید وہ سب بھی اپنے آقاؤں کی نقل میں نیا سال





سانپ کی گرنت سے آزاد تھی اور سانپ اس کے پیردوں میں پڑا بل کھا رہا تھا  
 نشے میں بدست منہ منہ میں بکتا ہوا۔ "سیری جان — ماں ڈارنگ — ماں  
 سویٹ ہارٹ — پلیز — پلیز — ماں لو — آئی لو یو — آئی لو یو — گیتا  
 پلیز — ڈونٹ بی اینگری — ڈارنگ — ماں —"

اور گیتا کی ادبھی نوکیلی ایڑی کا سینڈل ہر ہر لفظ پر اس کا منہ کھل رہا  
 تھا۔ "شٹ اپ، شٹ اپ، بدتمیز — بے ہودہ — آئی ہیٹ یو — ہیٹ یو —  
 آل آف یو جنگلی — سور — بدتمیز — نفرت کے بے اتہا جذبے اور غصے  
 کے بے پناہ جوش میں بھی وہ اس سے زیادہ سخت لفظ کوئی نہ کہہ سکی مگر سینڈل  
 کی مار میں اور زیادہ سختی آتی گئی.... یہاں تک کہ خون کی ایک پتلی سی بکیر  
 اس کی نظر پڑی جس نے اس کی ایڑی کو سرخ رنگ میں رنگ دیا تھا....

گیتا کانپ اٹھی۔ اس نے گہرا کر دیکھا۔ نکی بے سدھ بڑا تھا۔  
 کیا یہ مر گیا؟ اچھا ہوا۔ مگر — مگر — پولیس — پولیس — وہ کہاں جائے۔  
 کیا کرے —؟ اس ناپاک گھر میں اب وہ کبھی قدم نہ رکھے گی — پر اب کہاں  
 اس کا ٹھکانا ہے — وہ قاتل ہے — قاتل۔

بحشت کے عالم میں اس نے چاروں طرف دیکھا — دور سے ایک سیٹی  
 کی آواز پر اس کا بند بند کانپ اٹھا — بدنامی — جیل — موت — اور  
 وہ بدحواسی میں پھانک کی طرف دوڑی!

پچھلے سے کسی نے اس کا کندھا پکڑ کر زبردستی روکا "ٹھہر و ذرا" گیتا  
 ایسے چونکی جیسے کسی بھجوتے نے ڈنک مار دیا ہو۔

"اتنا گہرا کیوں رہی ہو گیتا — وہ مرا نہیں — بے ہوش ہو گیا ہے۔  
 بے حیا کی رستی دراز ہوتی ہے۔" کھنہ کھڑا اسے تسلی دے رہا تھا۔

”میں نے سب دیکھا گیتا۔ اس مردود کی یہی سزا تھی۔ تم جیسی بہادر لڑکیاں ہمارے  
دیش کی عزت ہیں۔“

گیتا اب بھی کچھ نہ بول سکی۔ اس کے جسم کے رونگٹے کھڑے ہوئے تھے اور  
ساری جان سے لرز رہی تھی۔  
”مگر تم جا کہاں رہی تھیں؟“

”کہاں جاؤں۔ کہاں؟ ایک بیچ کی طرح گیتا کے منہ سے نکلا۔  
”چلو میں تمہیں بورڈنگ ہاؤس چھوڑ آتا ہوں۔“ یہ کہہ کر کھنہ نے اس کا  
باندھتھا ما اور آہستہ آہستہ پھانک کی طرف لے چلا۔ سامنے سے ایک نیکی آ رہی  
تھی، اسے اشارہ کیا اور جیسے ہی وہ رکی گیتا کو بٹھا کر خود بیٹھنا چاہتا تھا کہ  
گیتا نے اشارہ کیا۔ ”نہیں۔ تم باہر بیٹھو۔“ اب اسے کسی پر کھروسہ نہ تھا۔  
کھنہ ذرا دیر مذہذب کھڑا رہا، مگر گیتا کے متور بگڑے ہوئے تھے۔ آخر وہ  
چپ چاپ باہر کی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ ”اندھیری“ اس نے ڈرائیور سے کہا۔  
گیتا پچھلی سیٹ پر اندھنی پڑی تھی اور من ہی من میں کہہ رہی تھی۔  
”ایشور۔ ایشور۔ بھگوان۔ اے خدا میری سہا متا کرو۔ میں بے سہارا۔  
اناتھ۔ بے بس ہوں۔ مجھے ان بھیر یوں سے بچاؤ ایشور۔ بچاؤ۔“  
اس کے رومیں رومیں سے یہ صدا بلند ہو رہی تھی۔ اور باہر بیٹھا کھنہ جانے  
کیا کیا منصوبے بنا رہا تھا۔



میں نریشا کی جگہ آشا کی دکان، ہونٹوں پر شریلی مسکراہٹ، باتوں میں چونچالی۔ جو دیکھتا ماسا، اللہ ہفت نظر، چشم بد دور کہہ کر اظہارِ مسرت کرتا۔ ابن میاں تک نے اس تبدیلی کو محسوس کیا: ”خوب مولیٰ ہو کر آئی ہے غلن تو تو وہاں سے؟“

بڑی اماں جھنجھڑیں۔ ”اے ہے ابن اپنی ایڑی دیکھو اس میں گولنگا ہو اور سنو میری بچی کو نظر لگا ہے ہو۔ سکیمنہ اس پرستے کا لادانہ تو آتا دیکھو ذرا“ سکیمنہ نے مسکرا کر خالدہ کو دیکھا اور نظر اتار دی۔ وہ سمجھ گئی تھیں کہ اس کی بیماری دور ہو چکی ہے۔ کیوں؟ کیسے؟ یہ انھیں معلوم نہ تھا۔ مگر خالدہ میں یہ نئی زندگی اس کا ثبوت ہے کہ اسے گوہر مراد مل گیا ہے۔

خالدہ بھی انھیں دیکھ کر کچھ کم خوش اور حیران نہ تھیں۔ وہ اب پہلے کی سی اکل کھڑی، اداس اور خاموش سکیمنہ نہ تھیں۔ وہ ہنستی بولتی تھیں۔ صوفیانہ مگر اچھے عمدہ کپڑے پہنے ہوئے تھیں۔ گھر اور گھر کے کاموں سے انھیں خاص طور پر دلچسپی پیدا ہو گئی تھی۔ کلو تو ان کے گھٹے کا ہار ہی رہتی ہر وقت۔ دیکھنے میں بھی تو وہ اب پہلے سے کہیں زیادہ خوبصورت اور کم عمر لگنے لگی تھیں۔ بڑی اماں ان کو بڑے پیار سے مخاطب کرتی تھیں اور وہ بھی ان سے بڑے ادب سے بات کرتیں۔ یہ کیا کایا پلٹ ہو گئی؟ یہ خالدہ کی سمجھ میں نہ آیا مگر کھوپڑی کی عنایت اور محبت کی برکھا ہو رہی تھی اس سے خوش بھی تھی اور متاثر بھی۔ انھوں نے اس کے کئی نئے جوڑے بنائے تھے اور اپنے ہاتھ سے سی ٹائٹل کر رکھے تھے۔ اس کی پسند کی کئی چیزیں منگوائی تھیں۔ شاید اتنے دن دور رہنے کی وجہ سے ان کی محبت اتنی بڑھ گئی ہے۔ اسے یہ احساس نہ تھا کہ خود اس میں کتنی تبدیلی آگئی ہے اور

لوگ اسے دیکھ کر اس سے زیادہ حیران ہیں جتنی وہ سیکہ نہ کو دیکھ کر ہوئی ہے۔  
 شام کو اکیلے میں سا جو نے خلن کو چھیڑا۔ "خلن بی! سکندر پور میں  
 کیا پایا؟"

خالدہ نے حیران ہو کر اسے دیکھا۔ "کیا پایا؟ میں سمجھی نہیں؟"  
 "ہم سے نہ پھپھاؤ خلن بی۔ کچھ تو ضرور پایا ہے۔ ہم جانتے ہیں بھینا  
 تمہارے من کی مراد مل گئی ہے۔ سا جو نے اسے گدگداتے ہوئے کہا تو  
 خالدہ ددہری ہو گئی۔

"سچ بتا۔ وہاں ندیم بھتیا آئے تھے نا؟" خالدہ کا منہ لال ہو گیا  
 مگر اس نے اثبات میں گردن ہلا دی۔

"تم سے کتنی بار ملے؟" سا جو نے پوچھا۔

"کئی بار" آہستہ سے خالدہ نے کہا۔

"اکیلے میں یا سب کے سامنے؟"

"سب کے سامنے"

"کیا باتیں ہوئیں؟"

"کچھ بھی نہیں۔"

"بھوٹ۔ کچھ تو ضرور ہوئی ہوں گی۔"

"نہیں سا جو دیدی۔ میری ہمت ہی نہیں پڑی کچھ کہنے کی۔"

"اسے تو ان کی بھی ہمت نہیں پڑی؟ انھوں نے بھی بات نہیں کی؟"

"ایک بار صرف کی۔" بمشکل خالدہ نے اتنا کہا۔

"مختص میری قسم خلن! کیا کہا تھا؟"

"ان کو احمد آباد کے کسی کالج میں جگہ مل گئی ہے۔ جس دن وہ



جانے لگے۔ اس دن میں۔ میں۔ وہ۔ خالہ ہچکچا رہی تھی۔  
 ”ہاں ہاں رک کیوں گئیں۔ تو میں۔ میں۔ وہ۔ وہ۔“  
 ”جاؤ ہم نہیں بولتے۔ تم سے۔ تم تو منتقلاتی ہو ہمیں۔ خالہ نے  
 روٹھ کر کہا۔“

”اے ہے میری چھوٹی موٹی روٹھ گئی۔ اچھا اب نہ کچھ کہوں گی۔“ سا جو  
 نے اس کے گلے میں باہیں ڈال کر کہا۔  
 ”ہاں تو پھر؟“

”بس اس دن، دن بھر مجھے رونا آتا رہا۔ بار بار منہ دھوتی مگر  
 مار ساری آنکھیں سو ج گئیں۔ چچی جان نے دیکھا، ہنسیں اور مجھے گلے لگا کر  
 بولیں۔ ابھی سے کیوں رو رہی ہے بد لگی تو دور ہے، پر میں اسحق سمجھی ہی نہیں  
 اس وقت۔ ان کے باہر جانے کے بعد میں نے دیکھا کہ وہ چلے آئے ہیں۔“  
 ”ابھی سے وہ کہنے لگی؟“ سا جو سے بھلا کہاں رکا جاتا۔  
 ”ہو بھی سا جو دیدی۔ ہر وقت تمہیں مذاق ہی سوچتا ہے۔“ شرما کر  
 خالہ نے جواب دیا۔

”اچھا معاف کر دو اب کی بار۔ ہاں تو تم نے دیکھا وہ چلے آئے ہیں  
 تو کیا کیا؟“

”کرتی کیا۔ موج رہی تھی دوسرے کمرے میں بھاگ جاؤں مگر پاؤں  
 جیسے زمین نے پکڑ لئے۔ . . . . بیٹھی کی بیٹھی رہ گئی۔ جانے کے لئے وہ بالکل تیار  
 کھڑے تھے۔ میں نے لاکھ روکا مگر یہ آنسو کجنت۔ نہ کہنا تھے نہ رکنے۔  
 خالہ کہتے کہتے چپ ہو کر خلا میں دیکھنے لگی۔  
 ”ہاں پھر کیا ہوا؟“ سا جو نے پوچھا۔

”واہ۔ کیا کوئی کہانی سن رہی ہو۔“  
 ”ہاں بڑے مزے کی کہانی ہے۔ آگے سناؤ۔“  
 ”نہیں سنائی۔“

”تمہیں ندیم بھیا کی قسم!“

”افوہ تم تو بہت ساقی ہو۔ بس کچھ دیر وہ کھڑے مجھے دیکھتے ہے۔  
 پھر۔ پھر۔ میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ ان کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔  
 اور میرا بھی۔ بلکہ میں تو ساری جان سے کانپ رہی تھی سا جو دیدی۔  
 جیسے کپکپی چھٹ گئی ہو۔ ان کی آواز بھرائی ہوئی تھی۔ کہنے لگے۔۔۔۔۔  
 ”کیا کہنے لگے؟“ سا جو نے اسے دیکھ کر پوچھا۔

”کہنے لگے۔ میری ننھی بچا، ن۔ کیوں ان انمول موتیوں کو جھیر کر رہو؟  
 مجھے اور زیادہ دینا آگیا تو میرے پاس بیٹھ گئے، اپنے دھال سے میرے آنسو  
 پونچھے اور جب باہر سے کسی نے پکارا تو جلدی سے کھڑے ہو گئے۔ پھر جلتے  
 جاتے پلٹے۔ اور پوئے۔ ”خلن۔ ندیم۔ تمہارا ہے۔ تمہارا۔“ فقط  
 عاشق باوجود کوشش کے خالدہ کے منہ سے نہ نکلا اور وہ دونوں ہاتھوں سے  
 منہ چھپا کر دوہرو ہو گئی۔

سا جو نے خوش ہو کر کہا۔ ”مبارک ہو خنن بی۔ بڑے ہا شیر کو شکر کیا۔  
 چلے تھے بڑے سو رما بن کر، ہتھیار ڈالنے پڑے نا میری خنن کے سامنے؟“

خالدہ اپنے من کی دنیا میں کھولی ہوئی تھی۔ اسے تحنن میں اب بھی ندیم  
 چلتا پھرتا، ہنستا باتیں کرتا نظر آتا۔ اس کی محبت قبول کر لی گئی۔ برائلی اس  
 کے لئے کافی تھی۔ آگے کیا ہوگا؟ شادی ہوگی؟ کب ہوگی؟ اس کی اسے کوئی



نکر نہ تھی۔ وہ تو ہر وقت اس کے دل کے اندر برا جمان ہے۔  
گھر میں کتنا بڑا انقلاب آ گیا ہے اس کی اسے خبر ہی نہ ہوئی۔ اپنی زندگی  
کے خوشگوار انقلاب میں وہ اتنی مگن تھی کہ دنیا کی کسی اور بات کی فکر کرنے  
کی فرصت ہی نہ تھی۔

تین دن بعد صدیق حسن سہارن پور سے رخصت لے کر آئے تو اسے  
دیکھ کر جوش مسرت میں رو پڑے۔ مگر وہ کچھ گھبرائے سے کیوں ہیں؟ یہ خالدہ  
سوچ رہی تھی۔ اتنے میں سامنے سے سیکنہ بیگم آتی نظر آئیں۔ ابا جان انہیں  
دیکھ کر مسکرائے کیوں؟ سیکنہ پھوپھی کے چہرے پر یہ سرخی اور آنکھوں میں چمک  
کیسی؟ ان کا بادیامی ریشی دوپٹہ مانتے پر کیوں کھسک آیا؟ اس نے پھر  
ایک نظر باپ پر ڈالی ایک ان پر۔ مگر کچھ سمجھ نہ پائی۔

صدیق حسن نے دوبار کھنکا۔ کرکڑا صاف کیا، کچھ کہنا چاہا مگر کھسیانی  
سی ہنسی ہنس کر رہ گئی۔ اب سیکنہ بھی پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ انہیں اور صحن  
میں کھڑی موتی بیگم مسکرا کر یہ نالک دیکھ رہی تھی۔ آخر صدیق حسن نے  
کسی نہ کسی طرح کہہ ہی ڈالا۔ "ظن تو اپنی امی سے ملی؟" جملہ بے تکا سا  
ہے یہ وہ جانتے تھے، مگر آخر کس طرح بات سمجھائیں۔ خالدہ نے  
سوالیہ نظر دل سے ان کی طرف دیکھا جیسے کہتی ہو کہ میری اماں اس دنیا  
میں کہاں ہیں؟ وہ اور بھی گھبرائے، مگر بات تو اس بدھولڑائی کو کسی  
طرح سمجھانی ہی تھی۔ سیکنہ سے بولے۔ "بھئی تم ہی بتا دو نا اپنی بیٹی کو؟"  
مگر وہ ان سے بھی زیادہ زور سے ہو رہی تھیں۔ لپک کر موتی بیگم آگے  
بڑھیں۔ "آپا۔ تم بھی بس بدھو ہو۔" پھپھی اب ہمارے اماں بن گئی ہیں۔  
اس نے سیکنہ بیگم سے پٹ کر کہا۔

اور اب غلن کی موتی سمجھ میں یہ بات آئی کہ سکینہ کا اس کے باپ سے عقد ہو گیا ہے۔ وہ چند لمحے بت بنی بیٹھی رہی۔ اس کی تپلیاں کبھی باپ کی طرف مڑتیں کبھی سکینہ کے چہرے کی طرف۔ وہ دونوں اس گنہگار کی طرح جو انبیا جرم کے بعد کھڑے میں کھڑا اپنی قسمت کا فیصلہ سننے کا منتظر ہو اس کی طرف دیکھ رہے تھے۔ جانے خالدہ کو یہ نیا رشتہ پسند آئے کہ نہ آئے۔ جوان کنواری لڑکی کے بیاہ کی جگہ باپ اپنا بیاہ رہا ہے۔ یہ کوئی اچھی بات ہی؟ اور پھر صدیق حسن کا ما باپ جس کو اولاد سے والہانہ محبت تھی اور جس نے ساری جوانی ویران ادا اس تنہائیوں میں گزار دی تھی۔

مگر اس خبر سے جوشاک خالدہ کو پہنچا اس سے وہ چند لمحوں ہی میں سنبھل گئی۔ پہلے اس نے باپ کے کچھڑی سر کو بوسہ دیا اور دو آنسو اس پر پھرا کر کے سکینہ کی طرف مڑی۔ "امی — میری امی — آہستہ سے اس نے کہا اور سکینہ نے لپک کر جوش مسرت میں اسے لپٹا لیا۔ ہمدردی سے وہ اسی نکر میں تھیں کہ دیکھیں خالدہ اس سنجوگ کو کس نظر سے دیکھتی ہے۔ صدیق حسن نے گھر بھر کو منگ کر دیا تھا کہ کوئی اس کی خبر خالدہ کو نہ لے۔ وہ خود ہی بتائیں گے۔ اسی لئے نہ صرف سکندر پور میں بلکہ یہاں آکر بھی چاروں تک خالدہ اس حادثے سے یکسر بے خبر رہی۔

موتی بیگم نے جوابا جان اور امی کی محبت کی برکھا آپا پر ہوتے دیکھی تو بہت ناگوار ہوا۔ خالدہ کو بھکیلی موتی بولی۔ "ہو آپا۔ امی میری ہیں۔ تمہاری نہیں۔ تم تو چھوڑ چھاڑ کر بھاگ گئی تھیں انہیں میں نا امی؟" ہٹ پر سے گلو۔ امی تو میری ہیں۔ میں نا امی؟" خالدہ نے سکینہ بیگم کے گٹھے میں دونوں بائیں ڈال کر کلو کا منہ چڑھایا۔



”اُنیں ایں۔۔۔ آئی بڑی امی والی۔۔۔ اباجان امی میری ہیں نا؟“  
 اس نے باپ کے کندھے کا سہارا لیا۔  
 ”دونوں کی“ صدیق حسن نے مسکرا کر کہا اور انہیں ایسا معلوم  
 ہو رہا تھا کہ سائے جہان کی مسرتیں ان کے گھر پر نازل ہو رہی ہیں۔ ان کا  
 دل بے اختیار شکر کے جذبے سے بھر گیا۔

سارا اور لتا کی شادی کے بعد سے سند سنگھ کے گھر میں اور بھی پرانی  
 برسے لگی تھی۔ سرندر پھر نیل ہو گیا تھا اور باپ نے اسے پڑھانے سے انکار  
 کر دیا تھا۔ سیتا دیوی نے ان سے خفا ہو کر بیٹے کو اپنے بھائی کے پاس  
 پیٹا لے بھیج دیا تھا۔ اور ان کے اپنے پتی سے اور بھی تعلقات بگڑ گئے  
 تھے۔ جتنی ان کی بد مزاجی اور بد زبانی بڑھتی گئی، سند سنگھ کی بے اعتنائی  
 اور بے رخی بڑھی۔ وہ تو بس فرض نباہ رہے تھے درنہ بیوی سے وہ  
 ایسا کانپتے جیسے گائے قصائی سے۔ ذرا دیر کو کھانا کھانے اندر آتے۔  
 ماں سے دو چار باتیں کرتے اور پھر جلدی سے باہر نکل جاتے۔ اس  
 ان کی بیوی اور بھی بگڑتی تھی۔ انہیں تو میری صورت سے نفرت ہے۔ میرے  
 سائے سے پناہ مانگتے ہیں۔ انہیں تو کوئی شوخ چنچل چاہیے تھی۔ وہ  
 بھی کہیں نا صدیق میاں کی طرح بڑھاپے میں دوسرا بواہ۔“

جب سے صدیق حسن کا عقد ہوا تھا سیتا دیوی کو یہ اندیشہ پیدا  
 ہو گیا تھا کہ سرندر سند سنگھ بھی کسی سے بیاہ رہ جائیں گے۔ ساس بہو میں  
 بھی ہر وقت کتنی مہرتی تھی۔ گھر کیا تھا اچھی خاصی رزم گاہ تھی۔ سند سنگھ کا  
 زیادہ وقت گاؤں کے کاموں میں صرف ہوتا تھا۔ وہ اب بھی سرچنچ اور

یروہان تھے۔ اور اب وہ گاؤں کے سڑکوں میں اور اس کی ترقی کی  
 خوشیوں میں واقعی دل و جان سے حصہ لیتے تھے۔ انہیں بار بار انویم  
 گیتا اور ندیم کی یاد آتی۔ ہائے کیے مخلص ساتھیوں کو انہوں نے یہاں  
 سے نکلوا دیا۔ کیسے لوگوں کا اچان کیا۔ اسی گناہ کی سزا تو اب وہ بھگت  
 رہے ہیں۔ ان کا دل چاہتا کہ پھر گیتا یہاں آئے، پھر اس کا مرنے کے  
 گھر میں کھلے، پھر میلے، نائک اور دلچسپ پروگرام ہوں اور اندر باہر زندگی  
 کی لہر دوڑے۔ مگر کیسے؟ انہوں نے تو گھر آئی کچھ کولات ماری تھی۔  
 ٹھنڈی سانس لیتے اور کہتے تھے

آرزوؤں سے بنا کرتی ہیں تقدیریں کہیں؟

گیتا کی محبت اب پھر ان کے دل میں اسی زور شور سے ابھرائی تھی۔  
 وہ لٹا اور تار اسے زیادہ انہیں یاد آتی۔ اپنی سختی اور بے انصافی پر کڑھتے۔  
 ہائے کتنا دل دکھایا انہوں نے اس بے ماں باپ کی بچی کا۔ جی چاہتا کہ  
 وہ آئے اور وہ اسے سینے سے لگا کر خوب روئیں۔ مگر کبھی اتنی محبت بھی  
 نہ پڑی کہ حبیب میاں ہی سے اس کی خیریت پوچھوا لیتے۔

۱۱

حبیب میاں کو پہلے پائونٹ ڈاکٹروں نے دیکھا۔ انہیں کچھ کینسر کا  
 شبہ تھا۔ صحیح تشخیص کے لئے سب کی لئے ہوئی کینسر اسپتال میں داخل  
 کرایا جائے۔ حبیب میاں پریشان سرور ہوں گے، مگر ظاہر نہیں کرتے  
 تھے۔ مگر صفیہ تو ان دس دن میں نیم جان ہو گئیں۔ سب انہیں سمجھاتے۔



ڈاکٹر تک تسلی دیتے کہ محض کینسر اسپتال میں داخلہ پریشانی کی بات نہیں یہ تو احتیاط کا تقاضا تھا۔ مگر کسی بات سے بھی انھیں تسکین نہ ہوتی۔ دن بھر حبیب میاں کے پاس اسپتال میں رہتے اور رات ساری دعا مانگتے بیت جاتی۔ بس ایک ہی جملہ ان کے دل کی گہرائیوں سے ابھرتا اور ہونٹوں تک آتا۔ "مولے انھیں اچھا کر دے۔ ان کے بدلے چاہے تو میری جان لیے۔" اس دس دن میں انوچم نے حبیب میاں کی تیمارداری اور صفیہ کی دلداری میں دن رات ایک کر دیا۔ اسے نہ پڑھنے کا ہوش تھا، نہ امتحان کی فکر۔ میاں کو کوئی تکلیف نہ ہو، آپا کی پریشانی کسی طرح کم ہو۔ بس یہی دو فکریں تھیں۔ صفیہ کی مامتا اس کے لئے اور بڑھ گئی۔ سوچتے ان کا کوئی جوان بیٹا ہوتا تو کیا اس سے زیادہ خدمت اور خیال کو تا جتنا انوچم کرتا ہے۔ ادھر ہر شے پندر کا یہ حال تھا کہ بس نہ تھا کہ بھادو ج کے پاؤں کے نیچے پلکیں بچھا دیں، یاد دست کے لئے جان دیدیں۔ بمبئی کا بڑے سے بڑا ڈاکٹر اور اسپتال میں ہر طرح کی آسانی اور آرام ان کی وجہ سے فراہم تھا۔ مگر صفیہ اس دل کجنت کو کیا کرتی جو کسی طرح نہ سمجھتا تھا نہ سمجھتا تھا۔

دس دن میں سب معاملے وغیرہ ختم ہو گئے۔ امید بھٹی کہ دو ایک دن میں سب رپورٹیں آجائیں گی۔ حبیب میاں کی صحت پر اچھا اثر پڑا تھا۔ طبیعت بحال نظر آتی تھی اور ڈاکٹروں کو امید بھٹی کہ کینسر کا اندیشہ غلط ثابت ہوگا۔

حبیب میاں آج اجازت لے کر اپنے ایک دوست کو واپار سنگ موم میں دیکھنے گئے ہوئے تھے۔ صفیہ ہر شے چندر کے ہاں اپنے کمرے میں

کھڑکی کے سامنے بیٹھی بظاہر موجیں مار تے سمندر کے فضا سے سے نطف  
اٹھا رہی تھیں۔ مگر دھیان کہیں اور تھا اور دل میں وہی دعا: "یا اللہ تو  
ان کو اچھا کر دے۔"

انویم کمرے میں داخل ہوا تو صفیہ نے لیٹ کر دیکھا۔ جب کوئی آتا  
وہ سمجھتی کہ گیتا آئی ہے۔ بار بار انویم سے پوچھتی: "گیتا نہیں آئی؟"  
انویم چورسا بن جاتا۔ اداے میں چھٹیاں بھٹیں۔ لیٹے کے کمر جانے یا  
وہاں گیتا کو فون کرنے کو اس کا دل گوارا نہ کرتا تھا۔ بعض وقت سوچتا  
کہ بورڈنگ میں جا کر دیکھے، شاید گیتا واپس آگئی ہو۔ مگر واپس آئی  
تو یہاں ضرور آتی۔ مگر شاید بیمار ہو؟ لیکن اب تک اسے وہاں جانے  
کی فرصت نہ مل سکی۔ آج پھر صفیہ نے اسے دیکھتے ہی پوچھا: "گیتا کا  
کچھ پتہ چلا؟"

"نہیں آیا۔ میں بورڈنگ جا نہیں سکا۔"

"تو چلو انویم۔ آج میں خود بورڈنگ چلتا ہوں۔ اس  
بے وفا۔ بے محبت۔ بے غیرت سے خود دل کو آتی ہوں جسے میاں  
کی خیریت تک پوچھنے کی توفیق نہیں ہوئی۔ اُف اللہ۔ دنیا  
میں ایسا بھی ہوتا ہے؟" بڑے دکھ کے ساتھ انھوں نے کہا۔ لگ  
یوں بھی بدل سکتے ہیں؟ محبت و خلوص کو یوں بھی ٹھکرایا جاتا ہے۔  
اپنے یوں غیر بھی بن جاتے ہیں؟ یہ باتیں صفیہ جیسی حساس کے لئے سخت  
تکلیف دہ تھیں۔

انویم جھکچکا رہا تھا۔ جانے گیتا وہاں ہوگی بھی یا نہیں؟ مگر۔  
کالچ تو کل ہی تمحل رہا ہے۔ ضرور اب تک وہ آگئی ہوگی۔ اور یہ سوچ کر



وہ صفیہ کو وہاں لے جانے پر راضی ہو گیا۔

گیتا کو بورڈنگ واپس آئے دو دن ہو چکے تھے۔ سارا بورڈنگ خالی تھا صرف دو دراسی رٹکیاں تھیں جن سے گیتا کی کوئی دوستی نہ تھی۔ ایک بار وہ اسے دیکھنے آئیں مگر گیتا ساتھ لیٹے پڑی رہی۔ معاف کرنا میری طبیعت بہت خراب ہے۔ اس نے اٹھڑے نیچے میں کہا تو وہ خفا ہو کر چلی گئیں۔ جب وہ کمرے سے نکلیں تو گیتا نے سنا کہ ایک دوسری سے کہہ رہی تھی۔ "شاید اس کی کوکو والا سے لڑائی ہو گئی ہے، اس نے گھر سے نکال دیا ہو گا۔"

گیتا نراش، بد دل، دنیا سے ہزار اپنے پلنگ پر بھوک پیاسی دو دن سے یونہی پڑی ہوئی تھی۔ اڑی ہوئی رنگت، بکھرے بال، سوتی آنکھیں (جوہ دن سے نہیں نہ سونے سے سو ج گئی تھیں) اس اڑتالیس گھنٹے میں ذرا دیر کو بھی تو اسے سکون نہ ملا تھا۔ نکی کی ذلیل حرکت نے اس کے دل و دماغ کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا تھا۔ اس کی خند داری، عزت نفس، اس کے غرور و انایت کو میلے کے کینے بھائی نے خاک میں ملا دیا تھا۔ آہ وہ کیا تھی۔ کیا بننے آئی تھی۔ اور کیا بن گئی؟ وہ۔۔۔ وہ جسے اپنے پرناز تھا۔۔۔ جو سمجھتی تھی کہ اس کی ایک عفت مآب نگاہ کی گرمی یہ کار سے سیہ کار کو بدلا کر خاک کر سکتی ہے۔ جسے یہ غرہ تھا کہ کسی کی مجال نہیں کہ بیباک نظروں سے اس کی طرف تاک سکے۔ جس نے ندیم کی کوئی گستاخ نظر برداشت نہ کی تھی۔ اسی ناز و غرور کے بل پر تو اس نے خاندان سے، برادری سے اور سماج سے بکری تھی۔ وہ جس کی پاکدامنی کی سکندر پور قسم کھاتا تھا، جس کی حیا اور شرافت کا کلا نگر قائل تھا۔ جس کی مثال آپا

نہ جس کو دیا کرتی تھیں۔ وہ اس۔ اس شیش محل میں ایسی چاندھیالی؟  
 اس عیش و عشرت کی زندگی سے اتنی مرعوب ہو گئی؟ ان تیلیوں اور بجوروں  
 میں اتنی کھولی گئی کہ اپنے کو بھلا بیٹھی؟ اس نے اپنی خصوصیات کو خاک میں  
 ملا دیا۔ اپنی انفرادیت چوڑھے میں بھونک دی۔ اپنی شخصیت کو مسخ کر دیا  
 لیے جیسی لڑکی کی پرچھائیں بن کر رہ گئی۔ نکی جیسے بد معاش کی بے جان  
 بے سمجھے بوجھے سہی، اتنی محنت افزائی کی کہ وہ اس کو تباہ کرنے پر تل گیا۔  
 اس نے اسے بھی کوئی۔ کوئی۔

یہ احساس اسے کچلے دے رہا تھا کہ ایسا کیوں ہوا؟ کیسے ہوا؟ کیا  
 سچ مچ وہ لیے کے خلوص اور محبت سے متاثر ہوئی تھی؟ اب تک اس نے  
 اپنے گمراہی دھوکا دیا تھا۔ مگر افسوس کہ اب دھوکے کا ظلم ٹوٹ چکا تھا۔  
 پھر کس لئے؟ کس لئے اس نے اس سو سائی کو قبول کیا؟ کیوں لیے  
 کی دوستی کے جال میں پھنسی۔ سامانِ آرائش، اپنے کپڑوں اور زیوریں  
 تھیں۔ فلم، پک، تفریح، سیر تماشے کی خاطر؟ کیا نشاطِ دلا کی شان و  
 شوکت اور آرام وہ زندگی کے لئے اس نے اتنی بڑی قیمت ادا کی؟ آہ  
 کیا وہ اتنی عیش پسند، دولت پرست، نمود و نمائش کی دلدادہ ہے کہ  
 اس نے اپنی ذات کو داؤں پر لگا دیا؟

اسے آخر ہو کیا گیا تھا؟ لیے نے اس پر جادو کر دیا تھا۔ انوپم کی سچی شخصیت  
 دوستی کو اس نے کس بڑی ٹھکرا دیا اس بہودہ لڑکی کی نمائش و تفریح پر۔  
 ہلے وہ اپنے بابا اور ماں کی سیرت اور وصیت کو بھلا بیٹھی۔ بابا کے آخری الفاظ  
 جیسے لوہے کی تپتی سلاخوں کی طرح اس کے دماغ میں سوراخ کر رہے تھے۔  
 گیٹائی۔ میسک پاس دولت نہیں۔ پیسہ نہیں۔ بچے بے مہار



چھوڑ رہا ہوں۔ مگر ہاں ایک دولت تجھے ورثے میں ضرور ملی ہے۔ وہ ہے اعلیٰ اخلاق اور ادنیٰ سیرت! دنیا میں تجھے قدم قدم پر شکلوں اور مصیبتوں کا سامنا کرنا پڑے گا۔ جانے کیسی کیسی کھٹائیاں تجھے جھیلنی ہوں گی۔ مگر مجھے آشا ہے کہ میری بیٹی ہر مصیبت میں ثابت قدم رہے گی۔ تیرا باپ سوا اس نیک نامی کے جس کا اس نے عمر بھر پالن کیا ہے تیرے لئے کچھ اور نہیں چھوڑ رہا۔ میری جان۔ اس کی رکشا کرنا تیرا فرض ہے۔ ایشور تیرا نگہبان ہے۔“

وہ۔ جو ان کے ایک ایک لفظ کو اپنی زندگی کا سب سے بڑا سرمایہ سمجھتی تھی سب کچھ اس چند ماہ میں بھول گئی۔ اے ایشور میرے بابا کی آتما پر کیسی تکلیف گزری ہوگی! اس نے زور سے سر کو پلنگ کی پی پر ماستے ہوئے کہا۔ اے آخر کیا ہو گیا تھا؟ لیلے کی دوستی؟ اس کے خاندان سے راہ و رسم؟ اس کے بھائی سے میل جول۔ اس کی ہمت افزائی۔ کیسے ہو سکی اس سے؟ یہ ہمت افزائی نہیں تو کیا تھا؟ پہلے ہی دن جب اس نے خصوصیت کا اظہار کیا تھا تو منہ پر اس کے کیوں تھوک نہیں دیا؟ کیوں اس کی باتیں سنیں! بار بار اس گھر میں کیوں گئی۔ کرسمس پر اس کا تحفہ کیوں قبول کیا۔۔۔ کیوں؟ کیوں؟

اس نے گھڑی میز پر سے اٹھائی اور زور سے دیوار پر دے مارا مگر پھر بھی تسلی نہ ہوئی۔

”نہیں گیتا نہیں۔ ان باتوں سے کچھ نہ ہوگا۔ تو گر گئی۔ بدنام ہو گئی۔ اب سب تجھے ذلیل سمجھیں گے۔ آپا۔ میاں۔ انڈیم۔ ندیم۔ نرجس۔ ہریش چاچا کوئی تیرا منہ نہ دیکھے گا۔ اس کا دل در دو غم سے

پٹا جا رہا تھا۔ وہ بے کس ہے۔ اس کا کوئی نہیں۔ کوئی بھی نہیں۔  
 نہ ماں نہ باپ نہ بھائی نہ بہن۔ مگر جو تھے۔ اس کے ہمدرد دوست  
 چاہنے والے۔ ان کو بھی تو اس نے چھوڑ دیا۔

”آہ میں کتنی پر نصیب ہوں۔ آپا اور میاں اتنے دن سے ممبئی میں  
 ہیں اور میں ان سے ملی تک نہیں۔ میاں بیمار ہیں۔ اور میں حسان خزانہ  
 سنگدل بے مروت انھیں دیکھنے تک نہ گئی۔ جن کی بدولت علم کا سرمایہ  
 عمل کی مگن مجھے ملی۔۔۔ جنھوں نے مجھے بچانے کے لئے بندہ وق کے سامنے  
 اپنا سینہ تان دیا۔ وہ آپا جنھوں نے مجھے زبیں سے بڑھ کر چاہا۔ ماں  
 کی نجات، بہن کی رفاقت اور دوستی کی نعمت دی۔ میں ان کے پاس نہ گئی بلکہ  
 کھیل تماشے میں مگن رہی۔ نشاط دلا میں ناہک کھیلنے کو میں نے ترجیح دی، اپنی  
 عزت خاک میں لانے کے لئے؟ آہ اگر ایشور کا کرم میرے حال پر نہ ہوتا تو  
 تباہی میں کسرا ہی کیا رہ گئی تھی۔ اگر میں جاگ نہ پڑتی۔۔۔ اگر عین وقت پر  
 میری طاقت و ہمت جواب دے جاتی؟

وہ سر سے پیر تک لوندے کے مریض کی طرح کانپ رہی تھی ”اے  
 ایشور مجھ پر رحم کر۔ میرے من کو پٹانی دے۔“

وہ بقیاراری سے کمرے میں بہل رہی تھی کہ ملازم نے آکر کہا: ”ایک  
 صاحب تم سے ملنے آیا ہے مس صاحب؟“

گیتا سوچ میں پڑ گئی۔ کون ہو گا؟ انہی نہیں۔ وہ کیوں آئے گا۔  
 پھر سوا اٹھنے کے اندر کوئی جانتا بھی تو نہیں کہ میں یہاں ہوں۔ اس نے پلنگ  
 سے ایک شال اٹھا کر اپنے بھرے بالوں اور میلے کپڑوں کے گرد لپیٹ لی  
 اور میٹھیوں سے اندر کوئی ڈرائنگ روم کی طرف بالکل خواب کے سے عالم میں



چل پڑی ۔

بیچ کمرے میں کھنڈ کھڑا منتظر نظروں سے دروازے کی طرف دیکھ رہا تھا ۔ گیتا کو آتے دیکھ کر وہ لپک کر آگے بڑھا ۔ گیتا کے قدم لڑکھڑاہے تھے ، چہرہ سفید تھا اور آنکھیں پھیلی ہوئی ۔ کھنڈ نے اس کے بازو تھامے اور کوچ پر بٹھا دیا جہاں وہ گر سی پڑی ۔ اس کا سر ہی نہیں سارا کمرہ گھومتا معلوم ہو رہا تھا ۔

کھنڈ نے اس کے برابر بیٹھ کر اپنے ہاتھ میں اس کا ہاتھ لے لیا اور سہلانے لگا ۔ جیسے تسلی دینے کے لئے لفظ نہ مل رہے ہوں ۔ گیتا کی آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں جاری ہو گئیں ۔ اتنے دن میں پہلی بار اس کی آنکھوں سے آنسو نکل گئے تھے ۔ اور ان آنسوؤں نے جیسے اس کی جلتی آنکھوں اور سلگتے دل پر ٹھنڈے پانی کا چھینٹا مار دیا ۔ کتنا سکون محسوس ہو رہا تھا ۔ وہ دل کھول کر رو رہی تھی ۔ کچھ دیر تک کھنڈ خاموش بیٹھا رہا ، اچھا ہے دل کی بھڑاس نکل جائے ۔

”تم نے یہ اپنا کیا حال بنا لیا ہے گیتا ڈارنگ ؟“ جذبات بھر آئی آواز میں آخر اس نے کہا ۔

گیتا جواب نہ دے سکی ۔ شدتِ گریہ اسے بولنے ہی نہ دیتی تھی ۔ کھنڈ کا معطر دمال تہتر ہو چکا تھا ۔

”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم کیوں اتنی پریشان ہو ؟ تم زبردوش ہو ۔ پاک اور معصوم ہو ۔ یہ تم جانتا ہوں ۔ اور بھلی محسوس کو اس واقعہ کی خبر نہیں ۔ اس مردود نے لڑکوں سے یہی کہا کہ وہ نشے میں کھو کر کھا کر گر پڑا تھا ۔“ تو وہ مرا نہیں بے ایمان ؟ نفرت کے ساتھ گیتا نے کہا ، اور کھنڈ ہنس پڑا ۔

”کتنی بھولی لڑکی ہے ۔ بھلا تمھاری چند ٹھوکروں سے اس جیسا

دیوہیکل مرد مر سکتا ہے؟“  
 ”کاش مر جاتا۔ پھر کسی پاکباز لڑکی کی مصومیت سے کھیلنے کی کوشش تو  
 نہ کرتا؟ دونوں ہاتھوں میں منہ چھپا کر گیتا نے کہا۔  
 ”تم نے اسے ایسا سبق دیا ہے گیتا کہ اب اگر ذرا بھی غیرت ہے تو  
 عمر بھر اسے یاد رکھے گا۔ مگر گیتا ڈارلنگ۔ اس دنیا میں صرف نکلی ہی  
 نہیں۔ اور بھی بہت سے پھڑپھڑے، درندے ہیں۔ تم اکیلی، ناتجربہ بکاؤ  
 اظہار کی۔ کس کس سے مقابلہ کر دگی۔ کس کس سے بچو گی۔ یہ تو سوچو۔“  
 ”آہ کھنہ۔۔۔ میں کیا کروں۔ کیا کروں؟ کراہ کر گیتا نے کہا۔ دنیا  
 میں صرف وہی ایک اسے اپنا نظر آرہا تھا۔

”تم آخر گھبراتی کیوں ہو۔ تم پر کسی کو کوئی شبہ نہیں۔ نکلی اب تمہاری نظر  
 آنکھ اٹھانے کی بھی ہمت نہیں کر سکتا نہ بیٹے کو ہی۔۔۔۔۔“  
 ”مجھے بیٹے یا اس کے نسخوں بھالی کی رتی بھر پر دا نہیں کھنہ صاحب۔  
 میں تو یہ سوچ کر پاگل ہوئی جا رہی ہوں کہ اس ذلیل سوسائٹی میں میں گئی ہی  
 کیوں تھی؟ آد آپ کیا جانیں کہ میں کس باپ کی بیٹی ہوں۔۔۔ میں نے  
 کن بلند سیرت لوگوں میں تربیت پائی ہے۔۔۔ لوگ مجھے کیا سمجھتے تھے۔  
 اور اب۔ اور اب۔ میں کسی کو منہ دکھانے کے قابل بھی نہیں رہی۔ گیتا  
 کی ہچکیاں اور تیز ہو گئیں۔

”تم کیسی باتیں کر رہی ہو؟ تم پاک ہو، مسوم ہو، زودش ہو۔“  
 ”کیا سچ مچ تم ایسا ہی سمجھتے ہو مجھے؟“ بے اختیار گیتا پوچھ مچھی۔  
 ”ہاں پیاری گیتا۔ تم میرے نئے دنیا کی سب سے پورے، سب سے سندر  
 سب سے پیاری ہستی ہو۔ میں تمہیں صرف تمہیں چاہتا ہوں۔ صرف تمہیں ہی



چاہا ہے۔ اور میں ہمیشہ ہمیشہ کے لئے تمہیں اپنا بنانا چاہتا ہوں۔ اس  
دل میں تمہارے سوا کوئی نہیں اور کوئی نہیں۔۔۔۔۔

کھنہ کا گرم گرم سانس گیتا کے ماتھے کو چھو رہا تھا۔ اس کے کانوں میں  
جیسے کوئی امرت ڈال رہا تھا۔ اس نے اپنے دھڑکتے دل کو دونوں ہاتھوں سے  
دبا لیا تھا۔ اسے سہارا مل گیا۔ منزل مل گئی۔ ساتھی مل گیا۔

”گیتا میری جان۔ ہم کل ہی رجسٹرار آفس میں چل کر سول میرج کر لیں گے۔  
کھنہ نے گیتا پر جھکتے ہوئے کہا ”بولیو منظور ہے۔“

گیتا بول نہ سکی۔ مگر اس کے ہاتھ کو ذرا سی جنبش ہوئی اور وہ کھنہ کے  
ہاتھ میں کھنہ کے ہونٹوں کی طرف بڑھا۔۔۔۔۔

دروازہ دھڑ سے کھلا۔ قہر عجم بنی لیلے الجیشہ جی کو کو والا کمرے میں  
داخل ہوئی۔ مگر۔ بت۔ بنی کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ کھنہ کے ہاتھ سے گیتا کا  
ہاتھ چھوٹ گیا۔ وہ اتنا گھیرایا ہوا تھا جیسے کوئی سخت جرم کرتے ہوئے پکڑا گیا ہو۔  
مگر کیوں؟ گیتا حیرت سے دونوں کو باری باری دیکھ رہی تھی۔ لیلے  
اتنی برہم کیوں ہے؟ کھنہ اتنا برہم کیوں گیا ہے؟ وہ لیلے کا غلام نہیں ہیں  
لیلے کی زرخیز یہ نہیں۔ ہم دونوں کو اپنا جیون ساتھی چننے کا حق ہے۔ کھنہ نے  
مجھے پیام دیا ہے۔ کوئی گناہ نہیں کیا۔ پھر۔ یہ قصہ کیا ہے؟

”اوہ۔۔۔ آئی ایم سوری مس درما۔۔۔“ آنو لیلے نے اپنے پر اتنا تابو  
پایا کہ بول سکے۔ ”ویری ساری۔ تجھے معلوم نہ تھا کہ آپ یہاں بورڈنگ میں  
رہو میو جولیٹ کھیل رہی ہیں کھنہ کے ساتھ۔“ زہر میں کچھ طنز یہ انداز میں  
لیلے نے کہا۔ وہ دونوں ہاتھ کو لٹھوں پر رکھے، کھنہ کی آنکھوں میں آنکھیں

ڈالے کھڑی تھی۔ غصے میں اس کا سینہ زور زور سے اُدھر نیچے ہو رہا تھا۔

اور گیتا نے دیکھا کہ کھنڈہ کی نظریں جھک گئیں اور پیشانی پر پسینہ آگیا۔

”ہاں سڑکھنڈہ۔ آپ کو تو معلوم نہ تھا کہ گیتا کہاں ہے! شاید اپنے

گار جین کے ہاں چلی گئی۔ یہی بات تھی نا؟ اب سمجھیں! انکی سے بچا کر تم یہاں

اپنی معشوقہ کو لائے تھے کہ اکیلے میں گل پھرے اڑاؤ۔ بے وفا۔ کینے

ذلیل۔ تو نے ادھر مجھے دھبکا دیا اور ادھر یہاں اس سے....“

شیرنی کی طرح ہنسنے لگی کھڑی ہو گئی اور غضبناک لہجے میں بولی۔

”یہ اپنے حواس میں رہو۔ اب اگر تم نے کوئی یہودہ لفظ منہ سے نکالا

تو اچھا نہ ہوگا یہ سمجھ لو۔ تم جیسی خود ہو دیا ہی کیر کٹر لیس دوسروں کو سمجھتی ہو۔

مگر یاد رکھو۔ میں۔“

”آہا بڑی کیر کٹر والی۔ نشاط دلا میں تیری حرکتیں مجھ سے چھپیں تھیں کیا۔

ادھر لگی کو گھائل کیا ادھر کھنڈہ کو مجھ سے پھینا۔ اور بڑی پاکباز بنتی ہے...“

”اس بد معاش کو تو ایسا سبق دے کہ آئی ہوں کہ عمر بھر یاد رکھے گا کہ

کسی شریف لڑکی کو پھیرنے کی کیا سزا ہوتی ہے! گیتا نے فخر سے سر اٹھا کر کہا۔

اور سہے کھنڈہ۔ وہ۔“

”سہے کھنڈہ۔ وہ“ یلے نے نقل اتارنے کے لہجے میں کہا۔ ”سہے کھنڈہ

وہ میسے عاشق ہیں میرے پرستار ہیں۔ میں ان پر جان دیتی ہوں۔ وہ

مجھ پر فدا ہیں۔ کیوں؟“

”میں یہ سب کچھ نہیں جانتی۔ مگر کھنڈہ نے مجھ سے۔ یعنی وہ مجھ سے۔

یعنی ہم دونوں؟ گیتا نے مڑ کر کھنڈہ کی طرف دیکھا، اس امید پر کہ وہ یلے

کو پوری بات سمجھا دے۔ مگر وہ ان دونوں کی طرف سے پیٹھ موڑے کھڑکی



کے باہر دیکھ رہا تھا۔

”ہماری بی بی ہمیں سے میاؤں۔ میرے کڑوں پر پلنے والی۔ میرا بھوٹا کھانے والی۔ مجھ سے کمر لینے چلی ہے بچاری۔ مگر احمق۔ بے وقوف تو نہیں جانتی کس دھوکے میں ہے۔ کھنہ تیرا نہیں۔ میرا ہے۔ کچھ ارد کچھ انگریزی میں، بھپڑے لہجے میں لیلے نے گیتا سے کہا اور پھر کھنہ کے پاس جا کر زور سے اس کا چہرہ اپنی طرف موڑتے ہوئے کچھ ناز، کچھ غصہ، کچھ تنبیہ کے انداز میں بولی۔

”ڈارلنگ۔ بولتے کیوں نہیں۔ اس۔ اس عورت کو بتا دونا۔ کہ تم۔ میرے۔ کہ میں تم۔ کہ میں۔ میں تمھارے ہونے والے بچے کی ماں ہوں۔“ اس نے بات طنز و غصے میں شروع کی تھی۔ مگر جلد ختم ہونے سے پہلے ہی اپنی لاچارسی اور بے بسی پر اس کا دل بھر آیا۔ آنکھوں کے شعلے پانی میں بدل گئے اور رخساروں پر ٹپک آئے۔ وہ کرسی پر گر پڑی اور دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا کر۔ سکیاں لینے لگی۔

گیتا کے دل میں ایک شعلہ بھڑکا۔ دماغ سے پس نکلیں۔ باہر جانے کے لئے دروازے کی طرف پلٹی۔ مگر۔ یہ کیا؟ دروازے پر انویم اور صفیہ جانے کب نہ کھڑے تھے۔

صفیہ بیگم کے چہرے پر حسرت، نفرت اور گہرے دکھ کی کچھ ایسی کیفیت تھی جسے لفظوں میں بیان نہیں کیا جاسکتا۔ انویم کا چہرہ لاش کی طرح زرد اور بے حس تھا۔

گیتا سے آنکھیں پار ہوتے ہی صفیہ بیگم نے اپنی نظریں پھیر لیں۔ مڑیں۔ انویم کا بازو کچھ کھینچا۔ پھر پلٹیں۔ زور سے کمرے کے اندر تھوکا اور

تیزی سے سیڑھیوں سے اتر گئیں۔  
 گیتا نے دونوں ہاتھ بڑھائے۔ "آپا — آپا — آپا —" گھٹی ہوئی  
 رنڈھی ہوئی، ٹوٹی ہوئی آواز میں منہ سے نکلا آپا — نہ جاؤ — " دو قدم  
 بڑھی — اور کھڑے قدم سے زمین پر گر کر بے ہوش ہو گئی۔

۱۲

"تم تو باؤلی ہو بھابی۔ ہر شے چدر نے ہنس کر کہا۔ "کتنی ہی سمجھاؤ مانتی ہی  
 نہیں۔ کتا تو ہوں کہ حبیب کو کینسر نہیں ہے۔ نہیں ہے۔ سب ڈاکٹروں کی  
 یہی رائے ہے۔"

مگر میرے منہ میں خاک — تشخیص میں غلطی تو نہیں ہوئی — "صفیہ کی  
 پریشانی کسی طرح کم نہیں ہو رہی تھی۔

• وہم کی دوا تو لقمان کے پاس بھی نہیں تھی۔ مگر سچ ہے۔ عشق است  
 ہزار بگمائی — بس انھیں آرام کی اور پابندی سے دوا کھانے اور وقت  
 پر کھانا کھانے کی ضرورت ہے اور کچھ نہیں؟

"خدا کرے آپ سچ بول رہے ہوں۔ مجھے دھوکا نہ دیتے ہوں۔ کھوے  
 ہوئے لہجے میں صفیہ نے کہا۔ وہ اس بیس پچیس دن میں آدھی بھی نہ  
 رہی تھیں اور رنگ سفید پڑ گیا تھا۔

"وہ تو خیر ٹھیک ہیں اور ٹھیک رہیں گے مگر آپ ضرور بیمار ہو جائیں گی  
 بلکہ زیادہ امکان یہ ہے کہ مر جائیں گی۔ غصے اور تنبیہ کے انداز میں ہر شے خند  
 نے کہا۔



”آپ کے منہ میں گھی شکر۔ خدا ایسا ہی کرے اور میں ان کی بلا لیکر ختم ہو جاؤں۔“ کس دالہانہ انداز میں یہ جملہ انھوں نے کہا کہ ہر شیش چندر حیران رہ گئے۔

”آپ زندگی کو ایسی حقیر چیز سمجھتی ہیں کہ ہر دقت موت کی دعائیں مانگتی رہتی ہیں؟“

”حقیر۔ نہیں بھئی۔ زندگی سے بڑھ کر پیاری اور دلکش چیز کیا ہو سکتی ہے۔ بھلا کسی ناکارہ یا حقیر چیز کی بھی قربانی دی جاتی ہے؟ اور اپنی عزیز ترین ہستی پر آدمی وہی چیز بچھا دے کہتا ہے جو اس کا سب سے قیمتی سرمایہ ہو اور میرے پاس اپنی اس جان کے سوا اور کیا ہے؟“ اور ہر شیش چندر ان کا منہ دیکھتے کے دیکھتے رہ گئے۔ اب بھی خاکِ ہند سے ایسی سستی عورتیں پیدا ہوتی ہیں؟ ایشور اس دلیں کی عورت کو کس مٹی سے بناتا ہے؟ کیسے وہ یوں ہنسی خوشی محبوب پر جان بچھا دے کہنے کو تیار رہتی ہے؟ وہ اتنے متاثر تھے کہ بڑی دیر تک کچھ نہ کہہ سکے اگرچہ یہ خاموشی ان پر بہت بار تھی۔ آخر کچھ دیر میں انھیں ایک مومنوعہ موجد ہی گیا۔ وہ کئی دن سے اس پر مصفیہ سے بات کرنا چاہ رہے تھے۔

”بھابی میری ایک بات مانیں گی؟“

”کیا؟“

”آپ سکندر پور جانے سے پہلے ایک بار۔ میری خاطر۔ گیتا سے مل لیجئے۔ انھیں نے رک رک کر کہا۔ حالات سے وہ بڑی حد تک واقف ہو چکے تھے اور دوبار گیتا سے جا کر مل بھی آئے تھے۔

”آپ کوئی اور حکم دیتے تو میں سر آنکھوں سے مانتی۔ مگر بھابی۔ اس ناہنجار لڑکی سے ملنے پر مجھے مجبور نہ کیجئے۔“

”انسان کو اتنا سخت دل نہیں ہونا چاہیے“

• میں سخت دل سہی۔ مگر سوال سخت دلی یا نرم دلی کا نہیں اصول کا ہے  
میرے کچھ اخلاقی معیار ہیں۔ کچھ اصول ہیں۔ میرا دل نہیں مانتا کہ ایک ایسی لڑکی  
سے ظاہر داری کروں جس سے میں نفرت کرتی ہوں؟

”یہ کیسے اخلاقی ستون آپ لوگوں نے تعمیر کر لئے ہیں جن کی بلندی کو کوئی  
چھو ہی نہیں سکتا؟ ہر انسان کو یہ حق ہے کہ وہ اپنی مرضی اور پسند کے مطابق  
زندگی بسر کرے۔ آپ کیوں یہ چاہتی ہیں۔ آپ کے اور دوسروں کے مہول  
اور معیار بالکل ایک سے ہوں؟“ تیز لہجے میں ہریش چند نے کہا۔

”اور آپ کیوں یہ چاہتے ہیں کہ مجھے مجبور کریں کہ میں ایسے لوگوں سے  
تعلقات رکھوں جو میرے اصولوں سے متفق نہ ہوں۔ اس کے برعکس زندگی  
گزاتے ہوں؟“ صفیہ نے بھی گرم ہو کر کہا۔

”میری سمجھ میں تمھارے یہ اصول نہیں آتے صفیہ بھابی کہ ذرا سا آدمی  
ان سے ادھر ادھر بٹا اور آپ کی نظروں سے گر گیا۔ اصولوں میں بھی  
لچک ہونی چاہیے۔“

”کیر کمر کے معاملے میں میرے اصول بے لچک ہیں۔“

”جس میں لچک نہ ہو وہ چیز ٹوٹ جایا کرتی ہے۔“

”ممکن ہے۔ مگر اس سے پہلے تو میرا دل ٹوٹ چکا ہے۔ میرا تانہ“

میرا بھر دسہ، میری محبت بھروح ہو چکی ہے۔ آپ بے چارے کیا جانیں کہ  
اس لڑکی کو میں کتنا چاہتی تھی۔ میں نے اس کی خاطر کیا کیا نہیں سہا کیا  
کیا نہیں کیا۔ میں کوئی بدلہ نہیں چاہتی۔ احسان نہیں جتاتی۔ حقیقت  
بیان کر رہی ہوں۔ مجھے اس سے محبت تھی اس لئے سب کچھ اس کیلئے



کرتی تھی۔ میں نے کیسی کیسی بدنامیاں اپنے پر اوڑھیں، اپنوں اور غیروں کی ملامت سہی مگر اس کے دل پر آنچ نہ آنے دی۔ میں نے زجس سے زیادہ اسے چالم — اپنے پر دکھا اٹھا کر، کٹھنٹھائیاں بھیل کر اسے اعلیٰ تعلیم دلائی — اسے اس قابل بنانے کے لئے کہ دنیا کہے کہ ہاں گیتا کیا سے کیا بن گئی۔ اور اس نے — اور وہ — ”اور صفیہ یہ کہتے کہتے بے اختیار رو پڑیں۔

مگر بھابی — میں آپ سے یہ پوچھتا ہوں کہ اس نے آخر ایسا کون سا گناہ کیا ہے جس کی وجہ سے آپ اس سے اتنی بدگمان اتنی ناراض ہیں۔ وہ بھابی کی نئی سوسائٹی سے تھوڑی سی متاثر ہو گئی، ذرا سیر تفریح کرنے لگی تو یہ کونسا جرم ہے؟ ہر نوجوان میں خود نمائی اور خود ستائی کے جراثیم ہوتے ہیں — اور جب موقع ملے وہ اس سے قائمہ اٹھاتا ہے۔

”اپنی غیرت و خود داری کو تاج کر؟ اپنی لاج و سچ کر؟“ تلخی سے صفیہ نے پوچھا۔

”اب آپ نے تو طے کر لیا ہے کہ اس معصوم لڑکی سے بدگمان ہیں گی تو میں کیا کہہ سکتا ہوں۔“

”معصوم؟ بدگمان!! خوب — طنز بھرے لہجے میں صفیہ کے منہ سے نکلا۔

”ہاں گیتا معصوم ہے، زردوش ہے، اور اس غم میں مری جا رہی ہے۔“

”کہ آپ اس سے بدگمان ہو گئی ہیں۔ وہ جس پر اسے سب سے زیادہ دوسواں تھا۔“

”اور مجھے جو اس پر بھروسہ تھا اس کا جنازہ نکالتے اسے لاج نہ آئی۔“

”میں نے اپنی ان آنکھوں سے اسے کھنہ مردود سے عشق بازی کرتے دیکھا ہے۔“

”غصے میں وہ ایسے جھلے کہہ گئیں جو کبھی صیب میاں کے سامنے بھی نہ کہہ سکتی تھیں۔“

”تو اس میں کونسا بڑا عیب تھا؟ خدا جانے آپ لوگ کس دنیا میں رہتے

ہیں۔ یہ ممبئی ہے بھابی۔ سکندر پور یا کلانگر نہیں۔ کبھی ٹھنڈے دل سے اس پر بھی غور کر لینا کہ دنیا کتنی بدل رہی ہے!“  
 ”دنیا کے بدلنے کے معنی یہ تو نہیں کہ غیرت و شرم، اخلاق اور سیرت سب کو خاک میں ملا دیا جائے؟“

”اے کیا باتیں کرتی ہو۔ اس میں بے غیرتی کی کیا بات ہے۔ جب لڑکے لڑکیاں ساتھ پڑھیں گے، ساتھ اٹھیں بیٹھیں گے، ملیں جلیں گے، تو قدرتی بات ہے کہ کسی کا کسی کی طرف میلان ضرور ہو گا۔ ایک دوسرے کی طرف کشش پیدا ہوگی۔ یہ تقاضائے فطرت ہے۔ اے آپ کیسے بولیں گی؟“  
 ”میں لعنت بھیجتی ہوں ایسے فطری تقاضے پر“ چنچ کر صفیہ نے کہا۔

”آپ کے لعنت کرنے سے حقیقت تو نہیں بدلے گی۔ آپ لعنت بھیج رہی ہیں اس لئے کہ خود آپ کو ایسی صورت کبھی پیش نہیں آئی.... مگر ان کا جملہ ختم ہونے سے پہلے ہی صفیہ بگڑ چکی تھیں۔“ ہریش بھابی آپ نے مجھ سے اس قسم کی بات کہی تو میں بات نہیں کروں گی آپ سے۔“  
 ”اے اے آپ تو بالکل نازک آبگینہ ہیں، بے بات چٹخنے پر تیار؟“

”سکر اگر ہریش چندر نے کہا۔“ اچھا معاف کر دیجئے۔ مگر ذرا دیر میری بات بھی تو سن لیجئے۔ آپ کیوں یہ سمجھنے کی کوشش نہیں کرتیں بھابی کہ یہ دور ایک بھرائی دور ہے۔ پرانی قدریں مٹ رہی ہیں۔ نئی بن رہی ہیں۔ مگر ابھی پوری طرح بن نہیں پائی ہیں۔ نئی نسل کے لئے یہ محال ہے کہ میرے اور آپ کے معیاروں کو اپنائے۔“

”مگر کیوں آخر؟ کچھ قدریں اٹل ہوتی ہیں، امر ہوتی ہیں جو کبھی نہیں بدلتیں؟“ زور دے کر صفیہ نے کہا۔



ہریش چندریوں منہ سے جیسے کوئی دانا بزرگ نادان بچے کی بات پر کھلکھلا کر  
 "ہائے ہائے یہ ذہنی کھلونے جو آپ جیسے معصوم بچے کھیلنے کیلئے بنالیتے  
 ہیں واقعی بڑا دکھ ہوتا ہو گا ان کے ٹوٹ جانے پر۔"

"آپ کو مذاق سوچھا ہے۔ آپ کیا جانیں میرے دل پر کیا بیت گئی؟  
 ہریش چندر سنجیدگی سے بولے۔ "بھابی یہ مذاق نہیں۔ اگر ہم لوگ  
 سنجیدگی سے اس پر غور کریں تو یہ سمجھ جائیں گے کہ یہ زمانہ دوسرا ہے کہنے کو  
 ہم میں اور ہماری اولاد میں ایک نسل کا فرق ہے، مگر دنیا چند سال میں  
 صدیوں کی چال چل گئی ہے۔ یہ ایٹم کا دور ہے، اسپوٹینک کا زمانہ ہے۔  
 یہ نملنے کی وہ نرم رو دھیمی دھکم دھک چال نہیں جس کی دھمک انسان کو  
 محسوس ہی نہ ہوتی تھی۔ یہ دڈ بھاگ ہی کا نہیں اڑان۔ تیز۔ تیز۔  
 اڑان کا زمانہ ہے۔ زمانہ کی چال سچ محشر کی چال بن گئی ہے۔ دم دم  
 میں ماحول بدلتا ہے، خیالات بدلتے ہیں، تصورات اور قدریں بدل  
 رہی ہیں۔ آپ نے اور ہم نے جن اخلاقی اصولوں کے سائے میں اپنی جوانیاں  
 بتائی ہیں، جن محفوظ چار دیواریوں میں زندگیاں کاٹی ہیں وہ ماحول اب  
 خواب و خیال ہو گیا ہے۔ ہم اسی تنگ دائرے کو ساری کائنات سمجھتے  
 تھے۔ آج کا نوجوان جب زندگی میں قدم رکھتا ہے تو اس کا میدان وسیع  
 بہت وسیع ہے۔ مگر ابھی اس کا دماغ ناپختہ اور ذہن ناتجربہ کار ہے۔  
 وہ اس سے ابھی پوری طرح آشنا نہیں ہو سکا۔ اس لئے اکثر وہ چندھیاجاتا  
 ہے، ڈگمگا جاتا ہے۔ اس کی اس راہ میں کانٹے ہیں، پتھر ہیں، غار  
 ہیں، درندے ہیں۔ اس کے لئے اس صحرائے حیات کو پار کرنا کتنا کٹھن ہوتا  
 ہے یہ آپ نہیں سمجھ سکتے۔"



”مضبوط سیرت والے اسے بھی کامیابی سے پار کر لیتے ہیں۔“ صفیہ نے اسی یقین کے ساتھ کہا۔

”جی ہاں! سہ“

”درمیانِ قعر دریا تختہ بندم کر دی“

”باز می گوئی کہ دامن تو ممکن ہیشیا رہا“

آپ لوگ جنھیں جذباتی طبقہ قانون سے سابقہ ہی نہیں پڑا ان مشکلوں کو کیا سمجھ سکتے ہیں۔ مگر اتنا تو سمجھ لینا چاہیے کہ یہ ناگزیر صورتیں ہیں۔ جو نوجوان اس نئے ماحول میں رہیں گے، کارزارِ حیات کی کش مکش کا جنھیں سامنا کرنا ہوگا انھیں ایسی صورتیں پیش آسکتی ہیں اور ہمیں انھیں گوارا کرنا ہوگا۔

”میں بد اخلاقی کو کسی طرح گوارا نہیں کر سکتی۔“

”بد اخلاقی! بد اخلاقی!! آپ بد اخلاقی کسے سمجھتی ہیں؟ کسی کو ذرا سا اپنے سے مختلف پاتے ہی اس پر بد اخلاقی۔ یا صاف کہیے نابہ صلتی کا الزام لگا دینا۔ جانتی ہو بھابی خود کشنا بڑا اخلاقی جرم ہے۔۔۔۔“ ہر لیش چندہ غصہ و رنج تھے اور بحث میں تو اور بھی جلدی بھڑک جاتے تھے۔ صفیہ سے کبھی کاہے کو کسی نے اس طرح باتیں کی تھیں۔ وہ حیرت و ناگواری سے انھیں دیکھتی رہ گئیں، مگر مردت کی وجہ سے غصے کا اظہار نہ کر پائیں۔

”بد اخلاقی کی بھی ایک رہی۔“ وہ اسی طرح غصے میں کہے جا رہے تھے۔

”ایک نوعمر، نا تجربہ کار لڑکی آوارہ و بد معاش لڑکوں سے اپنا دامن عصمت تار تار ہونے سے بچا لیتی ہے۔ یہ بد اخلاقی ہے؟ ہر تحرصی، ہر لالچ، ہر عیش و آرام کو ٹھکرا کر، اپنی جان پر کھیل کر اپنی عزت کا پالنہ کرتی ہے، یہ بد اخلاقی ہے؟ عیش و ہوس کے سمندر کو پار کر کے بے داغ نکل آتی ہے اور سجاوے



اس کی تعریف کرنے کے، اس کے اخلاق کی قسم کھانے کے اسے بد چلن کہتی ہیں؟ یہ کیسے اصول ہیں؟ کون سا فلسفہ ہے؟ کون سا اخلاق ہے.... اس نے بد معاشرہ کی کو ایسا سبق دیا ہے کہ ہر بھرنہ بھولے گا اور کھٹہ کی تو شرم کے ماتے اس کے سامنے آنے کی جرأت نہیں ہو سکتی.... اور آپ۔ اب اصل صورت حال صفیہ کی سمجھ میں آ رہی تھی۔ رنج اور غصہ دھیرے دھیرے کم ہو رہا تھا اور دل کو عجیب سا سکون محسوس ہو رہا تھا۔ مگر اتنی جلدی اپنی بار بھلا کون مان لیتا ہے۔ طنزیہ انداز میں بولیں۔

”تو آپ چاہتے ہیں کہ میں ان صاحبزادی کی خدمت میں حاضر ہو کر خراج تحسین و عقیدت پیش کروں اور اپنے تصور کی معافی مانگوں؟“  
”نہیں۔ میں چاہتا ہوں آپ صرف ایک بار جا کر اسے گلے سے لگا لیجئے۔“

”میں جا کر اسے گلے سے لگا لوں؟ بہت مناسب۔ میں ہمیشہ بھر سے یہاں آئی ہوئی ہوں۔ پریشانی نے میری جان پر بنائے رکھی، مگر اسے یہ تو فیتق نہ ہوئی کہ مجھ سے ایک بار ملنے ہی کے لئے آجاتی۔ میاں اتنے سخت بیمار تھے۔ خدا نے اتنے بڑے خطرے سے انھیں بچایا۔ وہ جھڑوں نے اپنی جان پکھیل کر اس ناشکری کی جان بچائی تھی۔ مگر اس کا یہ جی نہ چاہا کہ اگر ان کو دیکھے ان سے ملے۔ وہ تو بقول آپ کے اس کٹھن راہ کو پار کرنے میں مبتلا تھی جس میں غار ہیں، درندے ہیں، سانپ ہیں، بچھو ہیں۔ نہیں۔ ہر شے بھائی۔ میں اتنی عالی ظرف نہیں جس کے دل میں درد نہیں، محبت نہیں، وفا نہیں، معمولی مروت بھی نہیں۔ اس سے میرا کوئی ناتا نہیں۔“ صفیہ کی آواز میں بڑا دکھ تھا اور ہر شے چنر

کواب اندازہ ہو رہا تھا کہ عورت کا دل ہے جو پل رہا ہے جس کی محبت کو  
 ٹھکرایا جائے تو اسے بڑی کاری ضرب لگتی ہے۔  
 یا کوئی کا درد اندازہ کھلا اور حبیب میاں اندر داخل ہوئے اور تمسخر اور  
 طنز بھرے انداز میں بولے۔

”ہم سائے گھر میں تلاش کر آئے اور آپ دونوں کا پتہ نہ ملا۔ یہ خبر  
 نہ تھی کہ یہاں خلوت میں دیور بھاوج میں راز و نیاز ہو رہے ہیں۔“ اور  
 کھنکھاتا ہنسنے لگا کہ وہ برباد کی کسی پر بیٹھ گئے۔  
 صفیہ کے چہرے پر ایک دلکش تبسم ابھرا اور اتنی دیر کی ناگوار گفتگو  
 نے چہرے پر جو کھٹکی پیدا کر دی تھی وہ آن کی آن میں غائب ہو گئی۔  
 ”آؤ بھئی۔“ بھئی تمھاری مدد ہی کی ضرورت تھی۔ اتنی دیر سے بھابی سے  
 منفز کھپا رہا ہوں کہ گیتا کو معاف کر دیں مگر یہ بس سے نہیں ہوتیں۔ یا  
 بڑی سخت دل بیوی ہے تیری۔ سنس کہ ہر ش چنہ نے کہا۔  
 ”یہ اوپری خول ہے ہر ش۔ اندر سے چھیلو گے تو نرم نرم گودا ہی پاؤ گے۔“  
 انھوں نے سنس کو صفیہ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔  
 ”جی نہیں۔ اس دھوکے میں نہ بیٹے گا۔“ صفیہ کو ان دونوں کی باتوں  
 سے تمسخر کی بو آ رہی تھی۔

”اے ہاں صفیہ یہ بتانا تو میں بھول ہی گیا تھا۔ وہ جو اسپتال  
 میں میرا ریڈیالی حبسٹ تھا نا۔ اے بھئی وہی لمبا سا خوبصورت ڈاکٹر  
 من موہن۔“ یہ اپنی گیتا کا منگیتر ہے۔۔۔۔۔  
 ”کون من موہن؟“ صفیہ نے پوچھا۔

”گیتا کا منگیتر؟“ ہر ش چندر نے حیران ہو کر کہا۔ تو کیا اس کی



منگنی ہو چکی ہے؟“

”جس نے میرے سب ایکسے وغیرہ کئے تھے۔ یہاں وہ ایم۔ ایم کھنہ کے نام سے پکارا جاتا ہے۔“

”کھنہ۔ کھنہ؟ گیتا کا منگیترا؟“ ایک ساتھ صفیہ اور ہریش کے منہ سے نکلا۔

”تو اس میں اتنا حیران ہونے کی کیا بات ہے۔ یہ تو خود کھنہ کو بھی معلوم نہ تھا۔ ابھی حال ہی میں اسے بھی پتہ چلا ہے۔ مجھے تو بہت خوشی ہوئی تھی۔ بڑا ہونہار اور کارگر۔ اور نوجوان ہے۔ شریف اور صالح بھی معلوم ہوتا ہے۔“

”ہنہ شریف اور صالح! اُٹنر سے صفیہ نے دہرایا۔“

”تم کیا جانو اس کو؟“ حبیب میاں نے ان کے انداز پر حیران ہو کر پوچھا۔

”حبیب تم نہیں جانتے وہ شریف و صالح نوجوان کن گنوں کا ہے۔ ہریش چندر نے کہا۔“

”مگر۔۔۔ آؤ۔۔۔ تم کہنا کیا چاہتے ہو؟“

”اجی تم اپنی سوشل سرس کر دو اور اسمبلی میں تقریریں جھاڑو۔“

”مردم شناسی تمھارے بس کا روگ نہیں۔ اس شریف نوجوان نے گیتا سے خوب پیٹنگ بڑھائے۔ اسے دھوکے میں رکھا کہ وہ اسے چاہتا ہے۔ اور شادی کا آفر کیا اور ادھر کو کو دالا کی لڑکی لیسے سے۔ یعنی میرا مطلب ہے، بہت پہلے سے۔ اے بھئی۔۔۔ سمجھتے کیوں نہیں بدھو۔ کہ۔۔۔ اس کے تعلقات تھے۔“ بھنجلا کر کسی نہ کسی طرح ہریش چندر نے جملہ پورا کیا۔ اگرچہ صفیہ کے لحاظ سے ناجائز کا لفظ وہ اپنے منہ سے

نہ نکال سکے۔

اور ابھی یہ لوگ اس شاگ سے سنہلنے بھی نہ پائے تھے کہ ایک بار پھر بانکونی کا دروازہ کھلا اور سب کی نظریں ادھر اٹھ گئیں۔

لمل کی سفید ساڑھی پہنے، سیدھی چوٹی کمر پر بل کھاتی، دہلی پتلی ایک لڑکی دروازے میں کھڑی تھی۔ دروازہ سیاہ پلکوں کا سایہ زرد رخساروں پر لڑکا تھا اور پلکوں کی نوگوں پر شبنم کے قطرے کانپ رہے تھے۔

”اے میری گیتا بیٹی!!“ حبیب میاں نے اسی پیار، اسی خلوص، اسی شفقت بھرے لہجے میں کہا جس کی گیتا عادی تھی اور گیتا کا دل چاہا کہ زمین اگر کھٹ جائے اور وہ اس میں سما جائے تو اس ندامت کے مقابلے میں بہتر ہے جو اس فرشتہ صفت آدمی کے سامنے اس وقت محسوس ہو رہی تھی۔  
”اٹھا۔ گیتا بی آئی ہیں؟“ بڑی مشکل سے صفیہ اننا کہہ سکیں۔ مگر لہجے

میں نہ خلوص کا رس تھا نہ پیار کی جھنکار نہ اپنائیت کی مٹھاس۔  
گیتا کی پلکیں اٹھیں اور دونوں کی نظریں ملیں۔ اس نے دیکھا کہ آواز جن جذبات سے خالی ہے۔ آنکھیں اور چہرہ ان کی غمازی کر رہے ہیں۔

اور وہ بے قرار ہو کر آگے بڑھی اور ان کی گود میں سر ڈال کر ہچکیاں لینے لگی۔ اس کا سر زور سے صفیہ نے اپنے سینے سے چسما رکھا تھا اور بالوں پر ان کی آنکھوں کے موتیوں کی برکھا ہو رہی تھی۔

حبیب مسکرائے۔ ”مرا کہ ہر شے چند رکھ دیکھا اور بولے۔“ دیکھ لیا اس سخت دل عورت کو؟“



۱۳

حبیب میاں اور صفیہ بیگم سدھائے تو بہت سے لوگ انھیں سٹیشن پر پھینک دینے آئے تھے۔ انویم اور گیتا دونوں موجود تھے۔ مگر دونوں میں سے کسی نے ایک دوسرے کی طرف رخ نہیں کیا۔ گیتا صفیہ بیگم کے ساتھ ساتھ لگی رہی۔ روتے روتے اس کی آنکھیں لہو کی بوٹیاں بن گئی تھیں۔ اور صفیہ بار بار اسے گلے لگا کر سمجھا رہی تھیں کہ آخر دیکھو یہی ہے؟ ایسا لگتا تھا کہ بیچ کا تلخ زمانہ بالکل بھلایا جا چکا ہے۔ گاڑی چلنے والی تھی کہ صفیہ جمع میں سے ڈھینڈکرا انویم کے پاس گئیں اور بڑے پیار سے اسے گلے لگایا۔

”اتو — تمہاری محبت اور خدمت کو کیسے بھولوں گی؟ مجھے اب یہ دکھ نہیں رہا کہ میرے کوئی جوان بیٹا نہیں۔“ اور ان کے ساتھ ساتھ انویم کی آنکھوں سے بھی آنسو ٹپک پڑے۔ کچھ دور کھڑی گیتا رشک اور ندامت کے ملے جلے جذبے کے ساتھ ان دونوں کے محبت اور خلوص سے چمکتے چہروں کو دیکھتی رہی۔

امتحان سر پر آچکا تھا، مگر تیاری خاک بھی نہ ہوئی تھی۔ انویم نے حبیب میاں کی خدمت میں کافی نقصان کر لیا تھا اور گیتا اپنی دلچسپیوں کی یہ دولت اپنا بہت سا قیمتی وقت گنوا چکی تھی۔ اب جو دونوں نے اپنے اپنے کام کا جائزہ لیا تو اندازہ ہوا کہ اگر جان توڑ کوشش نہ کی گئی تو پاس ہونا مشکل ہے۔ چنانچہ اور سب کچھ بھول جانے کی کوشش کر کے گیتا اور انویم

دونوں ہی پڑھائی میں جُٹ گئے۔

انوپم دن بھر نیلڈ ورک میں مصروف رہتا اور رات کو تین تین چار چار بجے تک پڑھنے میں محو۔ نیند آتی تو وہیں چٹائی پر لڑھک کر سو رہتا۔ وہ تو خدا بھلا کرے شریعتی ہریش چندر کا، جنہیں خواہ مخواہ اس لاابالی نوجوان سے محبت ہو گئی تھی۔ رات کو ایک بار اگر وہ اسے چائے کی ایک پیلی پلا جاتیں اور ڈھائی تین چار بج بھی آکھ کھلتی آکر اس کے کمرے کی روشنی بند کر کے دس پانچ باتیں سنا جاتیں۔ لڑکے تو کیوں اپنی جان کے پیچھے پڑا ہے۔ گاؤں میں ماں سنے گی تو کیا کرے گی؟ ان کے کھڑے لمبے میں چھپی ہوئی مامت کو کوئی اور سمجھ سکتا یا نہیں انوپم خوب محسوس کرتا تھا۔ صبح کو بھی وہ اسے ناشتہ کرا کے، نہلو کر اور شیو کر داکر کالج بھیجتیں۔ ورنہ ان حضرت سے تو یہ بھی بعید نہ تھا کہ سکندر پور کی طرح یہاں بھی امتحان کے زمانے میں میلے کپڑوں، بکھرے بالوں اور بڑھے ہوئے شیو کے ساتھ انسٹی ٹیوٹ پہنچ جاتے اور وہاں ساتھیوں کی تضحیک کا نشانہ بنتے۔

اور اس طرح دن رات کام میں لگ کر انوپم سب کچھ بھلا دینا چاہتا تھا مگر ابھی تک پوری طرح کامیاب نہ ہوا تھا۔ دل میں ایک ایسی کھٹک تھی جیسے پھانس چھو کر ٹوٹ جائے۔ لاکھ وہ پچھلے زمانے کی شیریں اور تلخ یادوں کو بھلاتا مگر جانے وہ ذہن کے کس کونے میں چھپ کر بیٹھ گئی تھیں کہ ذرا سا موقع ملتے ہی پھر آمو جود ہوتیں۔ اکثر ایسا ہوتا کہ کتاب کے حریف ناپچتے ہوئے صفحے سے غائب ہو جاتے اور ایک کتابی چہرے کے نقوش ابھر آتے۔ وہ مخمور سی غزالی آنکھوں اور شرمیلی مسکراہٹ کے سحر میں کھو جاتا۔ اور پھر اس کھوئی ہوئی جنت میں پہنچ جاتا جو صرف آٹھ دس ہفتے کے لئے اس



نصیب ہوئی تھی۔

مگر ایک دم ذہن کو جھٹکا سا لگتا۔ گیتا کی صورت بیدار کی سی بن جاتی۔ وہی ناز و انداز، وہی حسن و فیشن کی نمائش، وہی بیباک نظریں اور مصنوعی مسکراہٹ۔ نہیں نہیں۔ نہیں۔ اس کا دل چیخ اٹھتا۔ یہ گیتا نہیں یہ تو لیسلے کا سایہ ہے۔ اس کا تابع مہل۔ اس کی گیتا؟ وہ تو مرچکی۔ فضا میں غائب ہو گئی، افق کے اس پار کھو گئی۔

پھر گیتا اور لیسلے کے کندھوں کے پیچھے دو لمبے بڑنگے شاندار سائے ابھرتے۔ جن کے عفریت کے سے ڈراؤ نے چہرے اور گھناؤنے تہقے انویم کو غصے سے بے قابو کرنے لگتے۔ ان کی آنکھوں میں تحقیر کی چنگاریاں، تمسخر کا زہر، نفرت کی لپٹیں اور ہوس کے بھڑکتے شعلے انویم کو زک میں پہنچا دیتے۔

اور جب وہ اپنے ہوش میں آتا تو دیکھتا کہ اس کا سارا جسم پسینے میں شرابور ہے۔ سر بھاری آنکھیں سرخ اور دل کی دھڑکن بے حد تیز۔ جیسے کوئی اپنے زبردست دشمن سے مقابلے کے بعد ہانپتا ہو۔ انویم جانتا تھا کہ یہ دشمن اس کا نفس ہے جو اسے ستا رہا تھا ہے۔ اپنی ذلت اور اپنی پاک اور بے غرض محبت کی توہین اس کے دماغ میں برے کی طرح سوراخ کوئی رہتی تھی۔ مگر یہ کیفیت کبھی کبھی راتوں کی تنہائی میں ہوتی جب اس کے کھینچے ہوئے اعصاب اور تھکا ہوا دماغ پڑھنے کے قابل نہ رہتے۔ ورنہ جیسے وہ اپنے عملی اور دماغی کاموں میں مصروف رہ کر ساری باتوں کو بھلائے رکھتا تھا۔ وہ ان لوگوں میں تھا جن کو دکھ، محرومی اور ناکامی، مقصد کی اور زیادہ لگن پیدا کرتی اور، اور زیادہ کام پر ابھارتی ہے۔



انسٹی ٹیوٹ میں گیتا اور انویم اب بالکل دو اجنبیوں کی طرح تھے  
 آمناسا منا ہو بھی جاتا تو گیتا کترا کر نکل جاتی یا انویم نظریں جھکا کر دوسری  
 طرف مڑ جاتا۔ ان کے ساتھی سوچتے کہ آخوان دونوں کو ہوا کیا ہے۔ وہ  
 اٹاے کرتے فقرے کتے مگر ان پتھروں پر چونک نہ لگتی دیکھ کر وہ خود ہی  
 کھسیا جاتے۔ ایسی بھی کیا لڑائی؟

ہاں گیتا اور نیلے کی لڑائی کا سواد و ایک سہیلیوں کے کسی کو اندازہ  
 نہ ہوا۔ لیلے بیمار ہے اور اس لئے اس نے تعلیم چھوڑ دی ہے اور تبدیل  
 آب و ہوا کے لئے کہیں باہر چلی گئی ہے۔ یہ خبر کمرس کی چھٹیوں کے بعد  
 کالج میں گشت کرنے لگی تھی۔ لوگوں نے یہ بھی سمجھ لیا کہ اب لیلے کو گیتا سے  
 دلچسپی باقی نہیں رہی۔ امیر سہیلیاں بنانے کا یہی نتیجہ ہوتا ہے۔ لڑکے  
 تو خیر ایک آدھ بار اس مسئلے پر بات کر کے بھول بھال گئے مگر لڑکیاں  
 اب بھی اس پر گیتا کا مذاق اڑانے، پھتیاں کسنے اور فقرے چست  
 کرنے سے نہ چوکتی تھیں، مگر گیتا ایسی بن گئی تھی جیسے بے حس پتھر ہو  
 جو کچھ جانتا اور سمجھتا ہی نہیں۔ اس نے پہلے ہی سمجھ لیا تھا کہ ان سب  
 ناگوار باتوں کو سہارنا پڑے گا اور اپنی تعلیم کی خاطر وہ یہ سب جھیل رہی تھی۔  
 دن رات محنت کرتی۔ اگر فرسٹ کلاس نہیں تو سیکنڈ ڈویژن میں تو پاس  
 ہونا ہی ہے ورنہ وہ کہیں منہ دکھانے کے قابل نہ رہے گی۔ کام کا بہانہ کر کے  
 اس نے ہر جگہ آنا جانا، ملنا جلنا، سیر تفریح سب کچھ چھوڑ دی تھی۔ بس  
 ایک ہریش چندر تھے جو ہفتے میں ایک آدھ بار آکر ضرور اس سے مل جاتے  
 اور اس کو اپنی صحت کا خیال رکھنے کی تاکید کرتے تھے۔ وہ دیکھ رہے تھے  
 کہ اس کی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ گئے ہیں جسم کی ہڈیاں نکل آئی ہیں لو



رنگ سفید ہو گیا ہے۔

گیتا اس وقت اسی ذہنی کیفیت سے گزر رہی تھی جب آدمی ہر کسی سے بدگمان اور بیزار ہو جاتا ہے۔ لیلا، نکلی، کھنڈہ اور ان کے حلقے کے لوگوں کا کیا ذکر اسے صفیہ بیگم، حبیب میاں اور ہریش چندر تک پر اعتماد نہ رہا تھا۔ دنیا سے بیزاری، لوگوں سے بدگمانی، اپنے پر رحم اور جوہا اس کا بچھاؤ اس کو پیسے نہ رہا تھا۔ وہ تو خدا بھلا کرے امتحان کی جگہ کا کہ یہ کیفیت اس پر مستقل سا نہ نہیں ہوئی تھی۔ وہ بار بار اپنے کو سمجھاتی کہ اچھے نمبروں میں امتحان کی کامیابی ہی اس وقت اس کا مقصد حیات ہے اور سب باتیں، سب لوگ بے حقیقت ہیں۔

سائے دکھوں اور غموں کا مرہم اس نے امتحان کی تیاری میں ڈھونڈ لیا تھا۔ کھنڈہ کی، یا کاری کی یاد بھی کبھی کبھار ہی آتی۔ کھنڈہ اور لیلا کے "انگیمینٹ" کی خبر اسے مل چکی تھی اور یہ بھی وہ سن چکی تھی کہ وہ دونوں کشمیر گئے ہیں۔ لیلا کی صحت کی بحالی کے بعد، جب وہ واپس آئیں گے تو شادی ہو جائے گی لیکن ان دونوں کے خیال کے ساتھ اسے رقابت یا جلن یا محبت کی ناکامی کی کس کیوں محسوس نہیں ہوتی؟ یہ وہ نہیں جانتی۔ ہاں ایک بے بس غصے کی آگ ضرور اس کے سینے میں بھر چکی تھی۔ وہ غصہ جو دوسرے سے زیادہ اپنے اوپر ہوتا ہے۔ وہ آگ جو دوسرے کو نہیں صرف اپنے دل کو جلاتی ہے۔ لیکن اندیم کی بے رخی اور بے اعتنائی کا رد یہ سب سے زیادہ اس کے لئے تکلیف دہ تھا۔ لیکن وہ چاہنے پر بھی اس پر غصہ نہ کر سکی۔ آخر کس بات پر غصہ کرے؟ کس بات کا اسے الزام دے؟ وہ جس نے اپنی دوستی کی توہین خاموشی سے برداشت کر لی۔ جس کے خلوص کو اس نے ٹھکرایا اور چپ چاپ



سامنے سے ہٹ گیا جس نے ایک لفظ ملامت کا نہیں کہا، ایک حرف شکایت کا منہ سے نہیں نکالا۔ ایک نظر غصے یا نفرت کی اس پر نہیں ڈالی۔ آخر وہ کس بات کا دوش مے سکتی ہے اُسے؟

”ہائے انویم! میں کتنی بد نصیب ہوں — میرے کرموں کی اس سے بڑی سزا اور کیا ہوگی کہ میں نے تم جیسا دوست کھو دیا۔ تم میری کتنی عزت، کتنی درد، کتنا خیال کرتے تھے — سچ ہی کیوں نہ کہوں — کہ مجھ سے تمہیں کتنی محبت تھی — کتنی پوتر — کتنی معصوم محبت، جس میں نفسانی لاشیں نہ تھیں۔ جذباتی شدت نہ تھی — بے باک نظریں نہ تھیں، مصنوعی تعریفیں نہ تھیں — ہائے اس بے عرض، انمول محبت کو مجھ ابھاگن نے نہ پہچانا۔ اور مصنوعی انسانوں کی جھوٹی باتوں میں کھو گئی۔“

”اور اب — اب تو وہ میری طرف دیکھتے بھی نہیں — کبھی میں ان کی نظر میں کتنی ادنیٰ تھی۔ اب اتنی گر گئی ہوں کہ ایک بات کرنے کے قابل بھی نہیں سمجھتے۔ ہائے انویم تم نے کبھی پوچھا تو ہوتا — میری صفائی تو سنی ہوتی — تم نے برا بھلا کہا ہوتا، طعن طنز کئے ہوتے — مگر یہ بے رخی — یہ بے پروائی — اس سے بڑی تذلیل تم اور کیا کر سکتے ہو۔ تم دکھاتا چاہتے ہو کہ تم مجھے اس قابل ہی نہیں سمجھتے جس سے ایک بات بھی کی جاسکے۔ جس کا ذرا سا خیال بھی ذہن میں آئے — آہ — کتنے کٹھور — کتنے ظالم — کتنے بے درد ہو تم۔“

وہ دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا کر اپنے وجود کو بے زہا اے آنسوؤں میں ڈبو دیتی۔ آہ کب تک وہ غصے اور ندامت کی اس تھپی میں سلگتی رہے گی؟ نا کردہ گناہوں کی یہ سزا کب تک اُسے چلتی پڑے گی؟



اسے کون بتاتا کہ انسان کی شخصیت تجربوں ہی سے بنتی ہے۔ کون سمجھاتا کہ یہی پچھلے سیرت کے سونے کو کندن بناتے ہیں، یہی خود نگری مضبوط سیرت اور بلند اخلاق اور دلکش شخصیت کی ضامن بن سکتی ہے۔

۱۴

شادی کی تقریب کون سی ایسی انوکھی بات ہے جس پر ہر ایک اتنا خوش اور پر جوش نظر آنے لگتا ہے؟ یہ صدیق حسن کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔ چالیس کروڑ کی آبادی کے اس مہان دیس میں خیر سے نہ شادیوں کی کمی ہے نہ یال بچوں کی پیداوار کی۔ پھر آخر نئی شادی میں لوگوں کو نرالی مسرت کیوں ہوتی ہے۔ اور خالده کی شادی میں کیا سرخاب کے پر لگے ہیں کہ خاندان ہی نہیں سائے گاؤں میں ہنگامہ ہے۔ جو ہے وہ چلا آرہا ہے مبارکباد دینے۔ اپنی خدمات پیش کرنے اور مفید مشورے عطا کرنے کے لئے۔ دور پر کے عزیزوں نے ابھی سے آنا شروع کر دیا تھا جن میں عورتوں اور بچوں کی تعداد بہت زیادہ تھی اور ان میں سے بہت سے رشتے دار ایسے تھے، جن سے خالده اور کھو تو کیا خود صدیق حسن اور سکی نہ بھی کم ہی واقف تھے۔ صدیق حسن نے سوچا تھا کہ ہزار ایک روپے میں شادی ہو جائے گی۔ برتن زیور اور بہت سا کپڑا تو گھر ہی سے نکل آیا تھا۔ بس اوپر کے خرچوں کے لئے اتنا بہت کافی ہے۔ مگر حال یہ تھا کہ ہزار سے زیادہ تو شادی سے پہلے ہی خرچ کر چکے تھے۔ اور ابھی سارا کام ہونا باقی تھا۔ بچائے نے اپنے پردہ دینے فنڈ سے روپیہ لیا، ایک دو دوستوں سے قرض لیا اور ابے من کا ایک کڑا

بیچنے کی بات کر رہے تھے۔ پھر بھی عزیزوں اور مہمانوں کا خیال تھا کہ وہ کنجوس  
 ہیں۔ وہی تو بیٹیاں ہیں۔ ان کے بیاہ پر بھی سچی کھول کر خرچ نہ کیا تو کیا  
 ساتھ لے جائیں گے یہ ساری دولت؟ اور صدیق حسن اندر ہی اندر کھول کر  
 رہ جاتے۔ لوگوں کو اپنا حسن اور دوسرے کی دولت کتنی زیادہ نظر آتی ہے۔  
 ادھر گاؤں کے لوگ خوشی سے پھولے نہ سما رہے تھے۔ صدیق میاں  
 کے ہاں پہلے پہل بیاہ ہے۔ پرانے زمیندار ٹھہرے۔ جذباتی لگاؤ بھی  
 ابھی تک باقی تھا۔ پھر گزشتہ دو سال میں صدیق حسن نے گاؤں والوں کے  
 ساتھ جو محبت، یگانگت اور انصاف کا برتاؤ کیا تھا اس نے ان کی  
 عزت بہت بڑھا دی تھی اور خیر خالہ تو گاؤں کی عورتوں اور لڑکیوں  
 میں ہمیشہ سے بہت ہر دل عزیز تھی۔ اور رات کی بارہ ایک بجے تک  
 گاؤں والیاں مہرے سہاگ گاتی رہیں اور دن میں بھی کسی نہ کسی کام  
 کے بہانے یہاں کا پھیرا لگا جاتیں۔ ادھر اپنے زیوروں اور کپڑوں کی اس  
 سے پہلے انھیں اتنی فکر نہ ہوتی تھی۔ روز کسی نہ کسی گھر میں میاں یا اس  
 سر سے جھگڑا چھڑ جاتا۔ کسی کو نیا جوڑا چاہیے، کسی کو "گلاس فی لون" یا  
 "شینون" کی ساڑھی یا دوپٹہ چاہیے۔ زیور اجلائے جا رہے تھے، دوپٹوں  
 پر جھوٹے سچے لکے مانگے جا رہے تھے۔ پھندنے دار چڑیاں اور بالوں  
 میں لگانے کے زنجین پھولدار کلب، سستی سستی ہونٹوں کی سرخی اور  
 ناخنوں کی لالی کی فرمائشیں بڑھتی جا رہی تھیں۔ میاں چاہے قرض لے یا  
 ادھار پرایا موقع روز روز تھوڑی آتا ہے۔ شہر سے بارہا آئے گی،  
 نئے نئے فیشن والیاں ہوں گی۔ وہ بھی کیوں نہ سچ بن کر جاویں۔  
 سکینہ کی کاموں سے زیادہ مہمان داری نے بدلا دیا تھا۔ ان کو خالہ



کی شادی کا بڑا ارمان تھا۔ زندگی میں انھیں کون سی خوشی کبھی دیکھنی نصیب ہوئی تھی۔ جی چاہتا تھا زندگی بھر کے سائے ارمان اس شادی میں نکال ڈالیں۔ جو بھی ان کا بچا کھچا زیور تھا اسے تڑوا کر نئے فیشن کے زیور بنوائے۔ اپنا کپڑا اور برتن سب بیچ کر نئے خریدے۔ "زوج یہ منجوس چیزیں میری بچی پر تے۔ کوئی منع کرتا کہ ایسا عمدہ سامان کوڑیوں کے مول بیچے گی جگہ ٹھیک کر کے خالدہ کو دید و تودہ بگڑا کر یہ جواب دیتیں مگر خوش انتظامی اور سلیقے سے شادی کرنے کی حسرت پوری ہوتی نظر نہ آ رہی تھی۔ دور پرے کے جو عزیز جمع ہو چکے تھے انھوں نے ناگ میں دم کو دیا تھا۔ خیر خراج اور ان کی خاطر داریاں اور نانہ برداریاں تو اٹھانی ہی تھیں۔ یہ تاوان تو ہر لڑکی کی ماں بہن کو بھرنا ہی پڑتا ہے۔ مگر وہاں تو جو دیکھنا بیگم کی ذات متقل موضوع گفتگو بنی ہوئی تھی۔ پہلے شوہر سے طلاق، صدیق حسن سے نکاح ثانی، سوسلی لڑکیوں سے محبت کا ڈھونڈ، ان کی ہر بات قابلِ اعتراض تھی۔ کوئی ڈھکے پھپھے باتوں باتوں میں سناتیں۔ کوئی منہ در منہ طعن طنز کرتیں۔ سیکینہ بیگم جیسی رکھ رکھاؤ والی عورت کے لئے یہ باتیں حد سے زیادہ تکلیف دہ اور ناقابلِ برداشت تھیں مگر کرتیں کیا۔ گھر آئے مہمانوں کو کچھ کہہ بھی تو نہ سکتی تھیں۔ صدیق حسن نے کئی بار کہا۔ "تم دبی کیوں ہو؟ منہ توڑ جواب دیا کرو؟ مگر سیکینہ ایسا نہ کر سکیں۔ ہاں سا جو ضرور ان کی سپر بن گئی تھی۔ یوں تو خیر وہ مہینوں سے ہر کام میں ان کا ہاتھ بٹا رہی تھی اور ہر چیز میں اس کا مشورہ شامل تھا مگر اس وقت تو وہ سیکینہ بیگم کی پوری اسسٹنٹ بنی ہوئی تھی، بلکہ سیکینہ سے زیادہ اس کا حکم گھر پر چل رہا تھا۔ جاہل اور پھکڑا قسم کی عورتوں کے سیکینہ پر یہ رک ایک سہلے وہ بھلا کیوں برداشت کرتی؟ سیکینہ خاموشی سے منہ



دیکھ کر چپ ہو جاتیں مگر ساجو ایسا کشتا ہوا تھا کہ ہستی کا اعتراض کرنے والیاں  
 اپنا سامنہ لیکر رہ جاتیں۔ ساجو کا گھر میں اتنا صل دخل اور اس کی سیکینہ اور  
 خالدہ سے دوستی ان عالی نسب اور بچے گھرانے کی خواتین کے لئے ایک اور اہم  
 موضوع گفتگو تھا۔ بھلا اس "بیچ ذات" "مذول عورت" کے منہ وہ کیا لگیں۔  
 "ادنیٰ بوا۔ پاؤں کی جوتی سر کو آئی ہے۔"

"اے بے جیسی روح ویسے فرشتے۔ دوستی بھی کی تو کس سے؟"  
 "ادنیٰ، اب کیا یہ کمینیاں ہمارے برابر بھٹیں گی؟"

رسی جل گئی تھی، خاک نہ رہا تھا، نہ زمینیں نہ جائدادیں، نہ روپیہ  
 نہ رعب و شان۔ مگر بل ابھی باقی تھے۔ بھلا ان عالی نسب سیدانیوں  
 کی اور پر جا کی عورتوں کی کیا برابری؟ مگر ساجو کا دکھ دکھاؤ، اس کی  
 گھر ہی میں نہیں اور گھاؤں بھر میں عزت اور اثر دیکھ کر یہ معزز خواتین  
 اندر ہی اندر گھٹ کر اور آپس میں برا بھلا کہہ کر ہی رہ جاتیں۔ ساجو کے منہ  
 پر اسے کہنے کی کسی کی ہمت نہ تھی۔ ہاں سیکینہ بیگم پر تان ٹوٹی رہتی تھی۔  
 مگر خالدہ بانو اندر اور باہر کے ہنگاموں سے بے نیاز اپنے من کی دنیا  
 میں ڈوبی رہتی۔ ساجو کام کرتے کرتے آئی اور اس سے پھیر پھار کر جاتی۔  
 تارا اور لتا جو اپنی سسرالوں سے شادی میں شرکت کے لئے آئی ہوئی تھیں  
 زیادہ وقت اسی کے پاس گزارتیں، طرح طرح سے اُسے چھڑتیں، بناتیں،  
 رشتے دار لڑکیاں جن میں سے اکثر کو اس نے پہلی بار دیکھا تھا طرح طرح  
 سے اس پر فخر کتیں۔ اس سے پریم و محبت کرنے کے طریقے پوچھتیں۔  
 "بہن ہمیں بھی تو بتا دو۔ کیسے شکار کیا جاتا ہے؟ وہ آنکھیں مٹکا مٹکا کر  
 کہتیں۔" دیکھنے میں تو بڑی بھولی لگتی ہو۔ اس لئے کہ اس "بھولی" کے



”عشق کی جانے کیسی کسی داستانیں انہوں نے سنی تھیں۔ دیکھنے میں کیسی بے زبان اور شرمیلی لگتی ہے بیجاری۔ خدا بچائے ان پر بھی کھی لڑکیوں سے۔ وہ آپس میں کھسک رہی تھیں۔ مگر خالہ کسی ایک بات کا بھی جواب نہ دیتی تھی۔ شاید سنتی بھی نہ تھی۔“

سکینہ بیگم ادھر ادھر سے کام کرتی آئیں اور اسے پیار کر جاتیں۔ بڑی اماں پاس بیٹھ کر اکثر پوچھے منہ سے زمانے کی ادنیٰ سیچ سمجھاتیں۔ ابن میاں جب کھانا کھانے آتے پورے وقت بڑبڑاتے رہتے۔ ”لاحول ولا قوۃ۔ کیا فضول بات ہے۔ ہم کہتے ہیں یہ لڑکیاں کبھت پیدا ہی کیوں ہوتی ہیں؟ کیا خوب صاحب۔ اپنی لڑکی کسی اور کے حوالے کر دو۔ کیوں کر دو۔ وہ مردود آئے تو۔ صورت نہ دیکھوں گا اس کی۔“ اور ساتھ میں دوچار فصیح گالیاں۔ بڑی اماں کبھی سمجھاتیں کبھی لتاڑتیں۔ ”بالکل ہی سترے بہترے ہو گئے ہو اب۔ لڑکی تو بادشاہوں نے بھی نہیں بٹھائی، تم کیا کھا کے بٹھاؤ گے۔ دوسری عورتیں منہ چھپا چھپا کر ان کی باتوں پر ہنستیں۔ مگر سکینہ جانتی تھیں کہ یہ ظلم کی محبت اور جدائی کا احساس ہے جس نے انہیں آج کل اور زیادہ تند مزاج بنا دیا ہے۔ ادھر ظلم جب باپ دادا کی آواز سنتی تو آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں اس طرح جاری ہو جاتیں کہ ہاتھ میں کشیدہ یا سلاخی کی جو بھی چیز ہوتی ترتر ہو جاتی۔“

شادی کیسے طے ہوئی؟ کس نے کی؟ یہ وہ نہیں جانتی۔ بس اس کے لئے اتنا کافی ہے کہ اب وہ انہیں دل بھر کر دیکھ سکے گی۔ ان کی خدمت کر سکے گی۔ ان کے پاس رہے گی۔

”مگر وہ خود؟ کیا وہ خوش ہیں؟ مجھے پسند کریں گے؟ میں ان کے

معیار پر کیسے پوری اتر دوں گی؟ وہ گیتا دیدی جیسی علم و حسن کی دیوی کی پوجا کرتے تھے۔ بھلا کہاں وہ اور کہاں میں؟ وہ مجھے کیسے چاہیں گے؟“ پانی کے بلبلوں کی طرح یہ دوسو سے اس کے دل میں پیدا ہوتے رہتے مگر پھر خود ہی اپنے کو ڈھارس دیتی۔ ”وہ چاہیں یا نہ چاہیں۔ پر میں تو اپنی ساری محبت، ساری عقیدت ان کے قدموں پر نچھاور کرنے کا حق پالوں گی۔ میری سیوا، میرا پریم، میری پوجا کہاں تک ان کے پتھر دل کو نہ پگھلائے گی۔ سچی محبت تو فولاد کو موم کر دیتی ہے۔ وہ تو انسان ہیں آخر۔“ اور اعتماد سے بھرپور مسکراہٹ اس کے کمان جیسے ہونٹوں پر ابھرتی اور آنکھوں میں پراسرار سی چمک پیدا ہو جاتی۔

سوئی بیلگم کا آج کل عجب حال تھا۔ اس تین سال میں اس نے خوب قد و قامت اور رنگ و رخسار نکال لیا تھا۔ اس کے بلے پھر پرے جسم میں نوخیز پودے کی سی لچک اور ادھ پکے پھل کا سا گداز پیدا ہو چلا تھا۔ سانوے رنگ میں صحت مند خون کی سرخی نے بڑی دلکشی پیدا کر دی تھی اور مزاج میں بچپن کے کھلندے پرنے کی جگہ تھوڑی سی سنجیدگی پیدا ہو چلی تھی۔ ویسے بھی اس زمانے میں اس نے بہت ترقی کی تھی۔ اب وہ ہندی اور اردو فر فر پڑھتی۔ تاریخ، جغرافیہ اور حساب بھی خاصا سیکھ لیا تھا۔ انگریزی میں بھی شد بد ہو گئی تھی۔ وہ بے حد محنتی اور کافی ذہین تھی۔ اور خالدہ کے کہنے سننے سے صدیق حسن اس پر رضامند ہو گئے تھے کہ اگلے سال اسے علی گڑھ یونیورسٹی کے گریجویٹوں میں داخل کرا دیں گے۔ اس خبر سے وہ بہت خوش تھی مگر بہن کی جدائی کا احساس اس کے لئے بہت تکلیف دہ تھا۔ اتنا کہ خوبصورت ریشمی جوڑوں اور نئے زیوروں کی مسرت بھی اس کے نیچے دب گئی تھی۔ وہ جب خالدہ کے



پاس آتی تو اس کی کالی آنکھوں میں آنسو چھل تیرتے نظر آتے جیسے نرگس کی پتی  
 پر ابس کے موتی۔ وہ خالہ کا زرد دپٹہ اپنی آنکھوں پر لپیٹنے لگتی۔ اور خالہ  
 اپنے تخیل کی دنیا سے واپس آ جاتی۔ اور سب بھول جاتی۔ ندیم کی محبت دل  
 کی مرادیں بر آنے کی مسرت۔ کلبجے میں ایک جھوک سی اٹھتی۔ درِ جدائی کی تیز  
 لہر دل کے پار ہو جاتی۔ "کلو مجھ سے چھٹ گئی" اور ابا — اندامی —  
 اور گھر — اور سب لوگ — سب پر اے ہو جائیں گے — وہ بہن کو  
 کھینچ کر کلبجے سے رگالیتی اور دونوں بہنیں یوں ساون بھادوں کی سی  
 جھڑتی رگادیتیں کہ کھڑا بیٹھا سب آبدیدہ ہو جاتے۔

یہاں تو گھر ٹھونک تماشا دیکھنے کی تیاریاں ہو رہی تھیں اور ادھر ندیم  
 اس بات پر اڑا ہوا تھا کہ شادی انتہائی سادگی سے ہو۔ چند سو روپے  
 اس نے کسی نہ کسی طرح پس انداز کئے تھے۔ مگر وہ چاہتا تھا کہ شادی  
 کے بعد خالہ کو لے کر مسوری یا مینی مال چلا جائے اور یہ رنگین اور بہترین  
 دور۔ جو ہر انسان کی زندگی میں صرف ایک بار آتا ہے کسی حسین و دمانی  
 جگہ گزائے۔ اس نے صدیق حسن کو صاف صاف بکھدیا تھا کہ میں نہ کپڑا لاؤں گا  
 نہ زیور نہ اور کچھ۔ صفیہ نے بہت سمجھایا کہ اے چارہ جوڑے اور دوزیر تو بڑے  
 سسرال میں منہ دکھانے کے قابل بھی رکھے گا یا نہیں مگر ندیم اپنی بات جما رہا۔  
 "وہ لوگ شادی مجھ سے کرے ہیں یا زیور اور کپڑے سے — میں اصولاً اس  
 سوئے بازی کے خلاف ہوں آپا۔ خود کچھ لینا چاہتا ہوں نہ لے جاتا۔" صفیہ  
 خود ہی کچھ کرتیں مگر ایک تو جب سے وہ بمبئی سے واپس آئی تھیں پریشان ہتی  
 تھیں۔ دوسرے ہاتھ بھی تنگ تھا۔ اس لئے بس ایک جوڑا خالہ کے لئے

بنا سکیں۔ کملا نگر جانے کا بھی ان کا ارادہ نہ تھا مگر ندیم نے ضد کر کے رضامند کر ہی لیا۔ "آپ کے سوا میرا اور کون ہے؟ بچہ یہ سب آپ ہی کا کیا دھرا ہے؟ اب مجھے مصیبت میں پھنسا کر خود الگ ہو جانا چاہتی ہیں۔ اچھا نہ جائیے۔ میں بھی نہیں جاتا۔" جیو ر اصفیہ کو اس کی بات ماننی پڑی۔ رخصت کرا کے دلہن کو بھی اپنے گھر ہی لانا تھا۔ اس لئے کہ دو تین دن بعد ہی ندیم پہاڑ پر چلا جانا چاہتا تھا۔

اور کتنی مایوسی ہوئی گاؤں والوں اور رشتہ داروں کو جب انھوں نے دیکھا کہ خلن کی بارات میں کل چھ آدمی آئے ہیں۔ ندیم اور اس کے بوٹھے والد، ندیم کے دو دوست، صفیہ بیگم اور ایک ان کا ملازم۔ اللہ اللہ خیر سلا۔ نہ باجیا نہ گاجا، نہ دھیم نہ دھڑکا۔ نہ بری نہ سہاگ پڑا، نہ زیور نہ جوڑے۔ شہزادی جیسے بے کلفت دوستوں نے ندیم سے جھگڑنا شروع کر دیا کہ واہ بھتیہ کیسی بارات لائے ہو؟

ندیم ایک ہشیار۔ کہنے لگا، شہزادی بھتیہ بارات تو یہیں سے سجے گی۔ میرا تم لوگوں کے سوا اور کون ہے جسے لانا۔ لیجئے شہزادی اور ندیم کے دو گھڑ گاؤں کے ساتھی فوراً دو ٹھم والے بن گئے اور جب نکاح کے لئے دولہا سسرال جانے لگا تو گاؤں کے سو سے زائد مرد اور بچے بارات میں شامل تھے۔

عورتوں نے بری وغیرہ نہ آنے پر بہت منہ جوڑے مگر سکینہ بیگم نے یہ کہہ کر سب کا منہ بند کر دیا کہ دولہا کی طرف سے ہزار روپیہ نقد آیا ہے کہ لڑکی اپنی پسند سے جو چاہے گی بنائے گی۔ یقین تو شاید ہی کسی کو آیا ہو مگر



خاموش ہونا پڑا۔

صفیہ بیگم نے تو گئی تھیں مگر جی حبیب میاں میں پڑا ہوا تھا۔ گاؤں کی عورتوں نے دیکھا کہ اگرچہ وہ سب خوش اخلاقی اور محبت سے ہیں مگر اب ان میں پہلے جیسی زندگی اور زندہ دلی نظر نہ آتی تھی۔ وہ لاکھ اپنی کیفیت کو چھپاتیں مگر چہرہ دلی جذبات کا آئینہ ہوتا ہے اور ان کا یہ آئینہ تو کچھ زیادہ ہی شفاف تھا۔

صبح بارات آئی تھی۔ رات کو نکاح ہوا اور اگلے دن رخصتی قرار پائی۔ ندیم کی طرف کی سادی کسر بھی صدیق حسن نے نکال دی تھی۔ گاؤں والوں نے ندیم کی بڑی خاطر مدارات کی: "ندیم بھیا" جو کل تک ان کے لیڈر اور ماسٹر تھے آج "جوانی" بن گئے۔ اس لطیفے پر خوب خوب ہنسنے لگے اور یہاں اندازہ کے مذاق کئے گئے اور ندیم ان سے لطف اٹھاتا رہا۔ مگر گھر کے اندر عورتوں نے اسے اتنا ستایا کہ وہ بوکھلا گیا۔ کئی بار غصے میں پھنپھنا کر باہر جانے کے لئے تیار ہو گیا مگر سا جو نے سمجھا بھجا کر روکا۔ وہ یہاں اس کی بہن بن بیٹھی تھی اور اسے دوسری لڑکیوں کے محلے سے بچا رہی تھی۔ مگر ساتھ ہی چپکے چپکے پھیرتی بھی جاتی۔ "بھیا یہ نہ سمجھنا کہ سچ مچ ہی تمھاری بہن ہوں۔ ادھوں۔ میں تو اپنی خلیں کی بہن ہوں۔ سالی ہوں، تمھاری بڑی سالی۔ ذرا ان نوڈیوں سے نیٹ لو، پھر تمھیں گگنی کا ناچ نہ سچایا تو۔۔۔۔۔"

"سا جو بھابی آخر میں نے ایسا کیا قصور کیا ہے کہ یہ سب میری جان کی لاگو ہو رہی ہیں؟"

"تم ہماری لڑکی کو جو چھین کر لے جا رہے ہو۔ سا جو نے اٹھلا کر کہا۔  
"ہوں۔ ذرا پھر تو کہتا۔ پھین کر۔ یا پھر۔" ندیم نے مسکرا کر کہا۔

” اچھا بوس چپ رہو۔ نہیں تو میاں میں ان لڑکیوں میں چھوڑ کر بھٹیں  
چلی جاؤں گی۔“

ندیم نے اس کے کان کے پاس منہ لا کر کہا۔ ”اب کہاں چھوڑ کر  
جاسکتی ہو۔ تم نے کہا نا کہ تم میری سالی ہو۔ اور وہ کیا مثل ہے۔  
سالی آدھی جو رو۔“

ساجو کا منہ لال ہو گیا۔ اس نے زور سے ایک دھمکنا ندیم کی  
پٹھ پر مارا۔ ”بڑی زبان چل گئی ہے بھیا ابھی سے۔۔۔۔۔“ ندیم روکتا  
رہ گیا اور وہ اپنے پھوے سانس کو سنبھالتی خالدہ کے پاس جا کر بیٹھ  
گئی۔ اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ ”اے ہے اگر انھیں پتہ چل  
جائے کہ بھیا نے میرا ہاتھ پکڑا تو۔۔۔ ویسے ہی بڑے بدگمان ہیں۔“

بداگی کا سماں کتنا دردناک ہوتا ہے یہ کوئی ان کے دل سے پوچھے  
جن کے گھر میں بیٹیاں ہیں۔ آج پتہ چل رہا تھا کہ خالدہ گھر اور گاؤں میں  
کتنی ہر دلعزیز تھی۔ موتی بیگم کا تو ذکر ہی کیا اس نے تو دو دن سے رو  
ر کر جل تھل بھر رکھے تھے۔ ساجو کی پھٹکی سی ناک اور موٹی موٹی آنکھیں  
سوچ کر کیا ہو رہی تھیں۔ سکیہ بہت ضبط کرتی مگر آنسو تھے کہ تھنے کا  
نام ہی نہ لیتے تھے۔ صدیق حسن کا چہرہ ضبط کی کوشش میں بالکل سرخ  
ہو رہا تھا۔ ابن میاں کل سے اپنے کمرے میں بند تھے جو بلا نے جاتا زور  
کی ڈانٹ کھا کر واپس آتا۔ بڑی اماں پوتی کو گلے لگا کر ایسے بین کر رہی تھیں  
جیسے اس کے دشمنوں کا جنازہ ہی نکل رہا ہو۔ گاؤں کی عورتیں اور لڑکیاں  
اپنے مخصوص انداز میں لے اور سر کے ساتھ رو رہی تھیں۔ ندیم سب کے بیچ



میں حیران و پریشان کھڑا تھا کہ یہ کیا قیامت ان سب نے مل کر برپا کر رکھی ہے۔ خالہ کی حالت نیم بے ہوشی کی سی تھی۔ ماں کی یاد، باپ کی جدائی، کلو کی سفارت، بڑی اماں، سکیٹہ امی اور ساجو کے جدا ہونے کا احساس اور پھر اپنا گھر، اپنا گاؤں۔ اپنی ساری کھئی سہیلیاں چھوڑنے کا غم، اتنے دکھ اور ایک جان ناسواں اور تس پر سب لوگوں کی یہ گریہ و زاری۔

صفیہ کچھ دیر تو برداشت کرتی رہیں آخر نہ رہا گیا۔ "آپ لوگ تو خلیں کو ادھ سوا کر دیں گے۔ دیکھئے نا غریب کا کیا حال ہوا جا رہا ہے۔ بس بھی بس خدا کے لئے اب روزا دھونا بند کرو اور بسم اللہ کر کے بجی کو رخصت کرو۔" البتہ موتی بیگم کو دلاسا دیتے وقت خود ان کی آنکھیں بھی بھر آئیں۔ اس لئے کہ وہ جانتی تھیں کہ بے ماں کی اس بچی کے لئے بہن کی جدائی کتنی کٹھن ہے۔ غرض آدھ گھنٹے تک یہ ہنگامہ برپا رہا۔ آخر اسی طرح روتی دھوتی خلیں کو گود میں اٹھا کر حبیب میاں کی پردوں لگی کار میں بٹھا دیا گیا۔ ندیم کے والد اور دوستوں کے لئے ایک اور کار کا انتظام کیا گیا تھا۔ اندر خلیں کے پاس صفیہ بیٹھیں۔ باہر ڈرائیور کے برابر ندیم۔ صفیہ بیگم اور ندیم چاہتے تھے کہ موتی بیگم کو بھی دو چار دن کے لئے ساتھ لے جائیں تاکہ وہ پہل جائے، مگر وہاں تو ایسا غصہ چڑھا کہ بس نہ پوچھئے۔ ندیم سے تو دو دن سے بات ہی نہ کی تھی۔ صفیہ سے بھی روتھ گئی۔ لاکھ سب نے کہا، باپ نے اصرار کیا۔ خلیں تک نے کہا۔ مگر ایسی ضد چڑھی کہ نہ ماننا تھی نہ مانی اور اندر کو ٹھہری میں جا کر ادندھے منہ گر پڑی۔

کار دھیرے دھیرے روانہ ہوئی۔ اس کے ارد گرد دگاؤں کے بچے اور مرد اور قہچھے پیچھے گھونگٹ کاڑھے بہت سی عورتیں جمع تھیں۔ بہت سے

لوگ گاؤں کے ناکے تک ساتھ ساتھ آئے۔ پکی سڑک پر پہنچ کر صفیہ بیگم اور ندیم نے سرنیکال کو الوداع کہا اور ذرا دیر میں موٹر تیز ہو گئی۔ لوگوں نے قدم دھیمے ہوتے گئے، سر جھک گئے، آنسو پونچھے جانے لگے۔ لوگ اس انداز سے گھر کی سمت جا رہے تھے جیسے ہائے ہوئے، مایوس اور دل شکستہ جا رہی۔

فاصلہ کافی تھا اور شام تک سکندر پور پہنچنا ضروری۔ موٹر تیز جا رہی تھی، دوپہر ڈھل چکی تھی۔ کھانے کا وقت آیا اور نکل گیا۔ ساتھ میں بھی بہت سا ناشتہ تھا، مگر صبح سب لوگ خوب پیٹ بھر کر مرغن ناشتہ کر چکے تھے۔ نہ ندیم کو کھانے کی خواہش تھی نہ صفیہ بیگم کو۔ خالدہ کاہ ونا ہی اب تک ختم نہ ہوا تھا۔ دو تین بار صفیہ نے تھرماس میں سے اسے ٹھنڈا پانی پلایا۔ آخر ایک بستی میں کاہ روکی گئی۔ ڈرائیور کو کھانا دیا کہ کھالے اور ندیم صفیہ اور خالدہ کے لئے چائے بنا کر لے آیا۔ اب لاکھ صفیہ اصرار کر رہی ہیں مگر خالدہ گھڑی بنی بیٹھی رہی۔ آخر انھوں نے ندیم سے کہا: "تم ادھر چلے جاؤ تو شاید پیالے، ندیم کو بہت عجیب سا معلوم ہوا مگر آپا کا حکم ماننا پڑا اور جب واپس آیا تو چند گھونٹ پیالی میں سے کم تھے۔

صفیہ نے ندیم سے کہا: "تم اندر آ جاؤ ندیم۔ میں باہر بیٹھوں گی۔

یہاں میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔"

ندیم کچھ جھینپ سا گیا۔ "نہیں آپا آپ آرام سے اندر بیٹھی رہیے۔"

انھوں نے مسکرا کر آہستہ سے کہا: "لو بس بنو نہیں۔ من چاہے

منڈیا ہلائے۔"



صفیہ آگے جا بیٹھیں اور ڈرائیور کے آنے سے پہلے سامنے لگا  
آئینہ اونچا کر دیا۔

گٹائی تیزی سے چلی جا رہی تھی۔ ندیم بار بار مرا کر خالدہ کی طرف  
دیکھ رہا تھا جو اب بالکل ہی کونے میں دیکھ گئی تھی۔ اب تک وہ خالدہ کی  
ذرا سی جھلک بھی نہ دیکھ پایا تھا۔ لگتا تھا، لال کپڑوں کی ایک گٹھری اس کے  
پاس رکھی ہوئی ہے۔ ہاں کبھی کبھی ہلکی سی، دبی سی سسکی اس گٹھری میں  
زندگی کی چٹلی کھاتی تھی۔

ندیم جھنجھلایا جا رہا تھا۔ "آخر یہ رونا دھونا کب تک ہے گا۔ یہ لڑکیاں  
اس قدر اذرا اور اکیٹنگ کیوں کرتی ہیں؟ جیسے بیچاروں کو بیاہ کی کوئی خوشی  
ہی نہیں ہوتی۔ جیسے دولہا کوئی بھیڑیا ہو۔" اُٹھ۔ یہ ہندوستانی۔  
دبو۔ گھسو۔ لڑکیاں۔ وہ غصے میں کچھ دیر تک باہر کی طرف دیکھتا رہا۔  
خالدہ اس سے بے نیاز رہ سکتی ہے تو وہ کون تڑپ رہا ہے۔ مگر۔ مگر۔  
مشکل یہ تھی کہ اس سرخ گٹھری کی کشیش پھر اسے دھیرے دھیرے اپنی  
اُور کینچ لیتی۔ ایک پراسرار سی خوشبو خالدہ کے کپڑوں سے نکل کر اس  
کے دماغ کو معطر کر رہی تھی۔ ایک چھوٹا سا مہندی لگا گد رایا ہوا ہاتھ  
سرخ کامدانی کے دوپٹے سے باہر نکلا نظر آ رہا تھا۔

ندیم نے دھیرے سے اپنا ہاتھ بڑھایا اور اس ہاتھ پر رکھ دیا۔  
ذرا سا ارتعاش گٹھری میں پیدا ہوا۔ صفیہ بیگم نے اپنی سیٹ پر پہلو بدلا تو  
ندیم نے گہرا کر ہاتھ ہٹا لیا۔

پھر کچھ دیر یونہی بے معنی نظروں سے کھڑکی کے باہر کا بے کیف نظارہ  
دیکھتے گزر گئی۔ "اُٹھ۔ کتنا بورنگ سفر ہے۔" ایسا ہی پہاڑ کا سفر

گمراہ تو بس — بھلا اندر بیٹھنے سے حاصل کیا ہوا؟ یہ خاتون تو ایسی  
بے نیاز بیٹھی ہیں جیسے یہ نہیں میں ان کے لئے بے قرار تھا۔ واہ! اے  
ان لڑکیوں کے نخرے.....

اس نے خالدہ کی طرف نظریں پھیریں۔ خالدہ کا سر سیٹ کی پشت پر  
جاٹکا تھا۔ باریک دوپٹے میں سے اس کی سوچی ہوئی بند آنکھیں اور ادھ کھلے  
ہونٹ نظر آ رہے تھے۔ اس کا چہرہ ندیم کو ایسا لگا جیسے شفق کے رنگین بادلوں  
میں سے پورن ماسی چند زمان جھانک رہا ہو۔ سانس کی دھیمی دھیمی آندوشہ  
سے اس کا سینہ گرتا اور ابھرتا نظر آ رہا تھا۔ کئی رات کی جاگی تھکی ماری لہن  
سو گئی تھی۔

ندیم نے سامنے دیکھا۔ صفیہ بیگم سیٹ پر سرٹکاٹے اونگھ گئی تھیں۔ ڈرائیور  
سامنے کی طرف ٹھنکی لگاٹے تیزی سے موڑ چلا رہا تھا۔ ندیم خالدہ کے قریب  
کھسک آیا اور اپنا جلتا ہوا ہاتھ خالدہ کی پشت پر رکھ دیا۔ گھبرا کر خالدہ نے  
آنکھیں کھول دیں۔ نظریں نکوائیں۔ ایک کی نظروں میں اشتیاق تھا،  
دولہہ تھا، جوش تھا، طلب تھی۔ دوسری کی نظروں میں شرم تھی، گھبراہٹ  
تھی، محبت تھی، سپردگی تھی — اور پھر ایک لمحہ بعد خالدہ کی نظریں جھک  
گئیں۔ لبوں پر شرمیلی مسکراہٹ ابھری اور ایک ہاتھ آنکھوں پر آگیا۔  
ندیم اب قریب کھسک آیا۔

اب سیٹ کے اوپر، سرخ دوپٹے کے اندر دو ہاتھ، ایک سخت، گرم  
اور نرم۔ دوسرا نرم سرد اور کپکپاتا ہوا ایک دوسرے کی گرفت میں تھے۔  
آہستہ سے ندیم کا دوسرا ہاتھ خالدہ کی کمر کے گرد حائل ہو گیا۔ خالدہ کی گردن  
اور زیادہ جھک گئی۔ ندیم کی آنکھیں اور زیادہ شرابی ہو گئیں۔



رات ہو چلی تھی اور کار پوری تیزی سے کھلانگر کی سمت دوڑی چلی  
جا رہی تھی۔

۱۵

”گیتا“۔ کوئی جواب نہیں۔

”گیتا“۔ آنکھیں کھولو۔ اچھا لو۔ یہ عرق تو پی لو۔ آنکھیں

اسی طرح بند۔

”اچھا نہ پیو۔ نہ بولو۔“ پل بھر کے لئے آنکھیں کھلیں، غور سے

دیکھا۔ پھر بند کر لیں۔

”دیکھو منہ نہیں کرتے۔ اچھے بچے بات مان لیتے ہیں!“ آنکھیں کھلیں۔

ہاتھ پر دوہل اُبھرے، اور منہ کھول دیا۔ مگر دو گھونٹ پی کر پھر مونٹ  
بند کر لئے۔

”نہیں گیتا تمہیں یہ سارا عرق پینا پڑے گا۔“

”اوہوں۔ میرا جی نہیں چاہتا۔“

”اچھا نہ سہی۔ پھر میں یہاں بیٹھ کر کیا کروں۔ چلا جاتا ہوں۔“ اس

مصنوعی خفگی کے ساتھ کہا گیا جو ضرورتاً وہ پیدا کر لیا کرتا تھا۔

گیتا نے گہرا کر اسے دیکھا۔ ”نہیں نہیں اٹو۔ جاؤ نہیں۔ لاؤ

میں عرق پی لیتی ہوں۔“ انویم نے گلاس اس کے منہ سے نکال دیا جسے وہ

ایک سانس میں پی گئی اور پھر بے سدھ ہو کر تکیے پر سر ڈال دیا۔ ہاتھ پر

نخنے نخنے قطرے پسینے کے چھلنے لگے۔ ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو گئے۔ انویم پریشان

ہو کر اسٹاف نرس کے پاس بھاگا۔ "سسٹر ذرا اپنی پیٹینٹ کو دیکھئے اگر شاید وہ پھر بے ہوش ہو گئی۔"

"اودہ۔۔ نو۔۔ سسٹر نو۔۔ بے ہوش ہے ہوش اب نہیں ہو گا۔ کچھ ہے اور کوئی بات نہیں۔" اور وہ اطمینان سے کلاس میں دوانا پاتی رہی۔  
 "مگر سسٹر ابھی تک اتنی کمزوری کیوں ہے؟" مگر سسٹر انویم نے پوچھی ہی لیا۔ اگرچہ جانتا تھا کہ سسٹر خاصی تیز مزاج ہے اور بے کلام سوالوں پر الجھ جاتی ہے۔

"شکر کرو کہ اتنی سخت بیماری سے بچ گئی۔ کمزوری کا کیا ہے دس پندرہ دن میں جاتی ہے گی۔" نرس نے انگریزی میں جواب دیا۔ چہرے پر وہی شانت مسکراہٹ، آنکھوں میں ہربانی کی جھلک اور ہاتھوں میں شین کی سی پھرتی۔ انویم حقیقت سے اسے دیکھ رہا تھا۔ کتنی کٹھن، کتنی دشوار زندگی ہے ان نرسوں کی بھی، مگر سچی خدمتِ خلق!

وہ واپس آیا تو نوجوان مدراسی پستہ قد نرس اپنے سانپے دکھش چہرے پر ہمیشہ جی رہنے والی مسکراہٹ کے ساتھ گیتا کے پاس کھڑی آنکھیں تیار کر رہی تھی۔ جیسے ہی اس نے گیتا کے پتلے بازو میں سوئی گھونپی، انویم کے چہرے پر تکلیف کے آثار ظاہر ہوئے اور اس نے جلدی سے گردن پھیر لی۔ نرس ہنس پڑی۔ "مرد ہو کر اتنا بچ دل" پھر اس نے گیتا کو آرام سے بٹایا اور انویم کے کندھے پر ہاتھ مار کر بولی۔ "تم بیگم رگھو پٹا سسٹر۔ ہوش تو ہے۔ دیکھو آنکھیں کھولے ہنس رہا ہے۔ مگر بولنے یا اٹھنے مت دینا۔ شام کے ٹائم ڈاکٹر آئے گا تو پھر دیکھے گا۔ اور بی بی۔ تم بھی صبر نہیں کر سکتا۔ اور وہ دوسرے مریض کی طرف مڑ گئی۔ انویم نے کرسی گیتا کے بڈ کے پاس



کھسکالی اور چپ چاپ سہا ہوا بیٹھا رہا۔ کہیں کوئی بات ناگوار گزری اور یہ تازک مزاج صاحبزادی پھر بے ہوش ہو جائیں۔  
ایک گھنٹے تک گیتا آرام سے سوئی رہی اور انویم اس کے پاس بیٹھا خیالات میں گم رہا۔

دوران امتحان میں بھی گیتا اور انویم یونہی ایک دوسرے سے تعلق ہے۔ برابر سیٹیں تھیں۔ مگر کوئی ایک دوسرے کی طرف دیکھتا ہی نہ تھا۔ امتحان ختم ہونے کے بعد گیتا کی کئی دن تک انویم کو کچھ خبر ہی نہ ملی۔ ندیم کا خط آیا تھا کہ اگلے ہفتے اس کی شادی ہے اور سخت اصرار تھا کہ انویم ضرور آئے۔ ہر شہ چنر باہر گئے ہوئے تھے اس لئے انویم ان کے انتظار میں ٹھہر گیا تھا۔ خیال تھا کہ ان سے مل کر روانہ ہوگا اور عین شادی کے دن کمرنگر پہنچ جائے گا۔

جانے سے دو دن پہلے انسٹی ٹیوٹ کی طرف گیا۔ خیال تھا کہ چلتے چلاتے کچھ لوگوں سے ملاقات ہو جائے گی۔ بار بار اندر سے کوئی ٹہوکے سے دے کر یہ کہتا چلو شاید گیتا کا بھی کچھ پتہ چلے۔ مگر انویم اس خیال کو جھٹک کر پھینک دیتا۔ "مجھے کیا مطلب۔ کہیں ہے، کہیں جائے۔ مجھ سے واسطہ؟" مگر جب وہ انسٹی ٹیوٹ سے واپس آ رہا تھا تو چند آنی سے ملاقات ہو گئی۔ اس سندھی نوجوان سے انویم کی خاصی دوستی ہو گئی تھی۔ ذرا دیر تک پرچوں کی، زلٹ کی، پھٹیوں کے پرگرام کی باتیں ہوتی رہیں۔ پھر ایک دم چونک کر جیسے کوئی بات یاد آگئی ہو چندانی نے کہا۔ "مس درما کا اب کیا حال ہے؟"

”مس درما کا؟ کیوں؟“ حیران ہو کر انویم نے اُلٹا اسی سے

سوال کیا۔

”اے؟ تمہیں معلوم نہیں۔ وہ بے چاری تو کئی دن سے ہسپتال میں ہے

سخت بیمار ہے۔“

ہسپتال میں ہے؟ سخت بیمار!!“۔ اس یہ دونوں جملے ہی بس

انویم دہرا سکا۔

”ہاں، آخری پیر کرنے کے بعد جب وہ بورڈنگ واپس گئی تو  
لڑکھڑاہی تھی۔ اگلے دن صبح پلنگ پر بے ہوش پڑی ہوئی ملی۔ اتھارٹیر  
نے ہسپتال میں داخل کر دیا۔ پرسوں میں دیکھنے گیا تھا۔ بے چاری بالکل  
تہا بے ہوش پڑی تھی۔ پور گرل۔“ وہ کہے جا رہا تھا اور انویم بدحواس  
کھڑا تھا۔ بمشکل اتنا پیچھے سکا۔ ”کیا حالت۔ بہت خطرناک ہے؟“

”زس کہہ رہی تھی کہ یہ ابر بے ہوش ہے۔ تر دس بہت خراب ہیں

گزر رہی بہت ہے۔ شاید بچ جائے۔“ اور اس وقت چندانی کو اپنی

ایک دوست جاتی نظر آئی اور وہ ”اکسیوزمی“ کہتا ہوا ادھر لپک گیا۔

انویم ایک ستون کے سہائے یوں کھڑا رہ گیا کہ دور سے دیکھنے والا

سمجھتا کہ ستون سے ملا کر کوئی ایسٹھو نصب کر دیا گیا ہے۔

شام ہو چکی تھی جب انویم اسپتال پہنچا۔ تین بڈ کے ایک پھوٹے سے

کمرے میں کھڑکی کے پاس بچے ہوئے پلنگ پر گیتا بے سدھ پڑی تھی۔ لمبے

گھونگھریالے بالوں کی ٹیس زرد ملتے پر بکھری ہوئی، بلدی جیسے پیسے

چہرے پر ٹپکیں اور کمافی دار بھوئیں اور گہری سیاہ نظر آرہی تھیں۔ آنکھوں

کے پوٹے اکھرے اور صوبجے ہوئے، ہونٹ بے رنگ اور متورم۔ ایک



پتلا ہاتھ سینے پر دھرا۔ دوسرا پہلو میں پڑا۔ آہ یہ آرٹسٹ ہاتھ! اس کو اپنانے کے لئے انویم کیا کچھ کر سکتا تھا، کیا کچھ کرنا چاہتا تھا... انویم کا سر حکمرانے لگا اور اس نے وہیں پلنگ کی ریلنگ پر اپنا سرکا دیا۔  
تھٹ تھٹ کرتی، سفید لباس پہنے ایک سانولی پھوٹی ٹی نرس نے اس کا بازو دھچکوا۔ "او مسٹر"

انویم نے سر اٹھایا۔ اس کی آنکھیں کھینگی ہوئی تھیں۔ نرس کی آنکھوں میں رحم کی لہر نظر آئی۔

"آپ پیشینٹ کا کون ہے؟"

انویم سوچتا رہ گیا کہ کیا بتائے؟ نہ دوست نہ رشتے دار، نہ محب نہ محبوب۔ وہ تو کچھ بھی نہیں اس کا۔

"آپ اس کا فرزند ہے؟ پور ہے، بھالی ہے کون سے آخر؟" نرس نے دوبارہ ذرا تیز لہجے میں کہا۔

"کزن" بھالی سے یہ لفظ انویم کی سوجھ گیا۔

"او۔ آئی سی۔ اتنے دن سے آپ کہاں تھا۔ پیشینٹ کا اتنا

ناجائز حال تھا۔" نرس یہ کہتی ہوئی دوسرے مریض کی طرف مڑ گئی اور انویم وہیں کھڑا رہ گیا۔

کزن کہنا بڑا کام آیا۔ جب اس نے گیتا کے پاس پہننے کی درخواست کی تو مریضہ کی نازک حالت کے پیش نظر منتقلین نے اسے دن رات پہننے کی اجازت دیدی۔ رات کو پلنگ کے برابر چٹائی ڈال کر وہ لیٹ جاتا اور دن میں کسی وقت بازار جا کر تھوڑا بہت کچھ کھا آتا۔ مددگاری نرس اس پر بہت مہربان ہو گئی تھی۔ دن میں ایک آدھ بار اپنے تھرماں میں سے اسے

جائے پلا دیتی اور گیتا کے لئے آئے پھلوں میں سے زبردستی اس کے منہ  
میں کچھ دانے ٹھونس دیتی۔ یوں بھی اس کی ڈاکڑوں، زسوں اور جوئیر  
اشاف کے لوگوں سے دوستی ہو گئی تھی۔

تیسرے دن ہرشی چندرواپس آئے تو دوڑے ہوئے اسپتال پہنچے۔  
ڈاکڑوں سے ملے۔ اپنا اطمینان کیا اور روز شام کو بے حد مصروفیت  
کے باوجود گیتا کو دیکھنے کا وقت نکال لیتے۔ اس عرصے میں انھوں نے  
تھوڑے تھوڑے کر کے وہ سب حالات اور ساری باتیں انویم کو سنا دیں  
جو ان کو معلوم ہوئی تھیں۔ وہ بدگمانیاں اور غلط فہمیاں جو انویم کے  
لئے سوہان روح بنی ہوئی تھیں یہ سن کر دور ہو گئیں۔ اب پھر گیتا اس کی  
نظر میں ویسی ہی پاک اور معصوم دیوی تھی بلکہ گیتا کے کیریکٹر کا وہ کچھ  
اور نہ یادہ قائل ہو گیا۔

ہرشی چندر کی بیوی بھی کئی بار گیتا کو دیکھنے آئیں اور ہر دفعہ  
آبدیدہ دلائیں گئیں "بے چاری بے ماں کی بچی؟"

کالج کے کئی ساتھی لڑکے لڑکیاں بھی گیتا کو دیکھنے آتے تھے۔ ان  
کی آپس کی باتوں سے انویم کو یہ بھی پتہ چلا کہ ایسے اور کھنہ و دونوں ممبئی میں  
موجود ہیں۔ اور انویم حیران تھا کہ ایسے جو یوں گیتا پر فدا تھی، اتنی گہری  
دوستی، اتنی محبت کی دعویٰ دار۔ جس کی بدولت گیتا نے اس کی دوستی  
کو ٹھکرایا۔ کیسے اس نے یوں آنکھیں پھر لیں؟ گیتا موت اعدائیت کو  
کشکش میں مبتلا ہے اور وہ اسے دیکھنے تک نہیں آئی؟ کھنہ کی بے اعتنائی  
اور بے وفائی تو وہ سمجھ سکتا تھا، مگر عورت ہو کر اتنی سخت دل اور  
زمانہ ساز!!



انڈیم کو گیتا کے پاس رہتے چوتھا دن تھا، مگر وہ ابھی تک بیسی ہی بے ہوش تھی۔ انڈیم کھڑکی میں کھڑا اپنے خیالات میں محو خدا جانے کیا دیکھ رہا تھا کہ اس کی نظر ایک بہت بڑی اور شاندار کارپورٹری جو اسپتال کے اندر داخل ہو کر صدر دروازے پر رک گئی اور اس میں سے ایک لمبا ترنگا و جبریمہ نوجوان منہ میں پائپ دبا لے تیزی سے سیڑھیوں پر چڑھنے لگا۔ انڈیم چند لمحے بعد کھڑکی سے پلٹا تو اس نوجوان کو اپنے مقابل پایا۔ اس نے ایک اچھٹی نظر انڈیم پر ڈالی اور گیتا کے پلنگ کی پائنتی کھڑا ہو گیا۔ وہ خاموش مٹکی لگائے گیتا کے زرد چہرے کو تک رہا تھا۔ خود اس کے چہرے پر ایک تشنجی کیفیت تھی۔ جیسے کوئی کرب اس پر گزر رہا ہو مٹکی زسین اس کے ارد گرد آکر کھڑی ہو گئی تھیں اور بڑے شوق سے اسے دیکھ رہی تھیں۔ ایک ملازم بھاگ کر ایک گدے دار کر سی اٹھالا یا مگر وہ بیٹھا نہیں، کچھ دور یہ نہی کھڑا رہا۔

انڈیم کی تیوری چڑھی ہوئی تھی اور نوجوان کو گھور رہا تھا۔ آخر یہ ہے کون؟ صورت کچھ دیکھی دیکھی معلوم ہو رہی تھی۔ کیا ایک وہ انڈیم کی طرف مڑا اور امریکن لہجے میں انگلش میں بولا۔ "تم مس ورماس کے کون ہو؟ اس کے لہجے میں حکم تھا۔ انڈیم نے جواب نینے کی زحمت نہیں کی اور جھک کر گیتا کا تکیہ درست کرنے لگا۔ ایک نرس آگے بڑھی اور اپنی آواز میں شیرینیاں گھولتے ہوئے ادب سے بولی۔ "سر یہ مشینٹ کا کزن ہے۔ سٹر انڈیم گیتا؟" اس نے تحقیر کے انداز سے انڈیم کی طرف دیکھا اور بغیر کچھ کہے اسٹاف نرس کی طرف مڑ گیا۔

"نرس دیکھو۔ مریض کا علاج اچھی طرح ہونا چاہیے۔ ان کو



اسپیشل وارڈ میں رکھوا اور پرائیویٹ نرس بن اور رات کی مقررہ کردہ سب خراج ہم ادا کریں گے : اس نے سسٹر کو انگلش میں ہدایات دیں۔

انویم سمجھ گیا تھا کہ یہ کون ہو سکتا ہے۔ اب اس سے اور زیادہ ضبط نہ ہو سکا۔ اس نے اکھڑ بھجے میں کہا : "سٹر آپ کی عنایت کا بہت بہت شکریہ، مگر مریضہ کو آپ کی مدد کی ضرورت نہیں۔ اس کا علاج اور دیکھ بھال بہت اچھی طرح ہو رہی ہے۔ آپ اطمینان سے تشریف لے جاسکتے ہیں۔"

چند لمحے دونوں ایک دوسرے کو حریفانہ نظروں سے گھورتے رہے پھر اس کی نظریں جھک گئیں۔ ایک مصنوعی اندازِ وقار پیدا کرتا ہوا وہ باہر جانے کے لئے مڑا۔ پھر لیٹ کر گیتا پر نظر ڈالی۔ "ٹھٹھکا۔۔۔" وہ باہر نکل گیا کئی نرسیں اور اسپتال کے نوکمر اس کے پیچھے پیچھے ادب سے چل رہے تھے۔ البتہ مدراسی نرس کمرے ہی میں رہ گئی تھی۔ اس کے جانے کے بعد تیوری پر بل ڈال کر انویم سے بولی : "تم اتنے بڑے آدمی سے کیسے بات کرتا؟ جانتا یہ کون ہے؟"

"ہوگا کوئی۔ مجھے کیا مطلب : تلخی سے انویم نے جواب دیا۔  
"سٹر۔۔۔ یہ تمہاری کزن کا، میں سمجھتا۔۔۔ آئی مین۔ کلوز فرنڈ  
مادرم پڑتا ہے۔ یا اس کا نور۔"

طنز یہ مسکراہٹ نرس کے ہونٹوں پر کھیل رہی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ انویم کیوں جلا جاتا ہے۔ انویم نے کوئی جواب نہیں دیا۔ نرس پھر بولی۔  
"جانتا ہے؟ یہ نوید جی جمشید جی کو کو والا ہے۔ مہی کے کروڑ پتی سیٹھ کا بیٹا۔  
"میری بلا سے۔ وہ کروڑ پتی کا بیٹا ہو یا لکھ پتی کا۔ بھڑک کر انویم نے کہا اور آتش رقابت کے بھڑکے شعلوں کو بجھانے کی کوشش میں



کمرے سے باہر نکل گیا۔ چند منٹ اسپتال کے احاطے میں ٹہلتا رہا، وہاں سے سڑک پر آیا، پھر سامنے سے بس آتے دیکھی۔ مہیڈ گیا اور گھنٹہ بھر بعد ہریش چندر کے مکان میں اپنے پنک پر پڑا ہوا تھا۔

شام تک وہ یونہی پڑا رہا۔ سب نے سوچا تھا کہ گیا ہے آرام لینے آیا، شرمیتی ہریش چندر نے لا کر چائے پلائی۔ سو جانے کی ہدایت کی اور تسلی بخشی دیکھ چلی گئیں۔ مگر انویم کباب کی طرح پہلو بدلتا رہا۔ یکایک چھ بجے وہ پنک سے اٹھا اور سات بجتے بجتے پھر اسپتال میں گیتا کے بڈ کے برابر موجود تھا۔ اب بھی ہر بات سے بے خبر اور بے سدھ بے خبری کی جنت میں کھولی ہوئی تھی۔ مگر اسی نرس جو اس کے پاس کھڑی تھی انویم کو دیکھ کر مسکرائی۔ اس کی کمر کو تھپتھپایا اور اطمینان سے باہر چلی گئی۔

اس واقعے کے اگلے دن ہی گیتا کو ہوش آگیا۔ دھیرے دھیرے اس نے اپنی سوجی آنکھیں کھولنے کی کوشش کی۔ چاروں طرف دیکھا۔ نرسوں کو دیکھ کر چہرے پر وحشت پیدا ہوئی۔ پھر انویم پر جا کر نظریں ٹک گئیں۔ کچھ دیر غور سے دیکھتی رہی، پھر سخت پریشانی اور وحشت چہرے سے برسنے لگی۔ گھبرا گھبرا کر ہاتھ پیر مائے۔ انویم کھڑا ہو گیا۔ "شاید میرا یہاں ہونا اسے پسند نہیں؟" مگر نرس نے اس سے اسے بٹھا دیا۔ "گھبراؤ نہیں، ابھی پورا ہوش نہیں ہے۔ پہچان نہیں سکی۔ گیتا کی نظر نرس کی طرف پٹی۔ چہرے پر ناگواری کے آثار تھے جیسے کہتی ہو کیوں نہ پہچانتی؟ نرس نے ایک آنکشتن اس کے بازو میں لگایا اور بولی۔ "سو جاؤ بی بی۔ سو جاؤ۔" پھر انویم سے کہا۔ "ابھی بات و ات نہ کرنا۔ بہت کمزور ہے۔ نرس چلی گئی۔

گیتا کچھ دیر آنکھیں کھولے ادھر ادھر دیکھتی رہی، پھر دھیرے دھیرے دوا کا اثر ہونے لگا اور وہ سو گئی۔

شام کو وہ دوبارہ جاگی۔ انویم کو دیکھ کر ذرا دیر کو گھبراہٹ سی ظاہر ہوئی پھر اطمینان کی لہر دوڑی چہرے پر۔ مگر بولی نہیں، آنکھیں بند کر لیں۔ ڈاکٹر نے دیکھ کر مسرت بھرے لہجے میں کہا اب خطرے کی بات نہیں، چند دن میں ٹھیک ہو جائے گی تو انویم نے پہلی بار اطمینان کا سانس لیا اور دل ہی دل میں اپنا سر عقیدت اس حکیم و کریم ایشور کے سامنے خم کر دیا جس نے اس کی دعائیں قبول کر لی تھیں۔

اگلے دن گیتا پوری طرح ہوش و اس میں تھی۔ وہ کچھ دیر تک کھٹکی لگائے انویم کو دیکھتی رہی۔ انویم کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کرے کبھی مکرانا کبھی نظریں جھکا لیتا، کبھی اس کو دیکھنے لگتا۔ گیتا کے چہرے پر خفیف سی سرخی جھلکی اور آنکھوں میں آنسو جھلانا لگے۔ ہونٹ کپکپائے۔ "تم — تم —

انو — پیم — ہونا — ؟"

"ہاں گیتا: خوشی سے انویم کی آواز تھرا رہی تھی۔

"یقین نہیں آتا۔"

"نہیں گیتا — میں انویم ہی ہوں۔" اس نے بچوں کی طرح یقین دلایا۔

"مگر تم — تم — تم مجھ سے خفا تھے نا؟" دک دک کر گیتا نے پوچھا۔

"نہیں نہیں گیتا۔ میں بھلا تم سے خفا ہو سکتا ہوں؟"

"نہیں تم خفا تھے — مگر اب تو تم نے مجھے معاف کر دیا۔ کر دیا نا؟"

ایک دم گیتا کی آواز تیز ہو گئی، چہرہ سرخ ہو گیا۔ اور وہ پھر بیہوش ہو گئی۔

نرسیں دوڑیں، ڈاکٹر آیا۔ دوا میں اور انجکشن ڈے گئے۔ سب نے



انوپم کو الزام دیا کہ جانے اس نے کیا کیا، کیا کہا کہ پھر مریضہ بے ہوش ہو گئی۔  
انوپم غریب چور بنا سب الزام سنتا رہا۔ کس سے کہے کہ اُس نے تو کچھ بھی نہیں  
کہا۔ ایک لفظ بولا تاکہ نہیں۔

مگر شام تک گیتا کی طبیعت سنبھل گئی۔ وہ انوپم کو دیکھ کر مسکرائی اور  
کچھ دیر یونہی مسکراتے لبوں اور روتی آنکھوں سے اسے دیکھتی رہی، پھر اپنا  
ہاتھ انوپم کی طرف بڑھا دیا۔

انوپم ایک عجیب کیفیت میں اس بڑھے ہوئے ہاتھ کو دیکھ رہا تھا۔ جس  
ہاتھ کو حاصل کرنے کے لئے وہ اپنی زندگی بچھا کر سکتا تھا، جس ہاتھ کو پانے  
کی امید ختم ہو چکی تھی وہ اس کی طرف بڑھا ہوا تھا اور وہ اسے تھکے جا رہا تھا۔  
گیتا کے چہرے پر دلی صدمے کی کیفیت نظر آئی، ہاتھ کا نپا۔ مگر قبل اس  
کے کہ وہ ہاتھ ہٹائے انوپم کے دونوں ہاتھوں نے بڑی ملائمت سے اسے  
تھام لیا اور دونوں ایک دوسرے کو جانے کتنی دیر تک دیکھتے رہے۔ بہت  
سی باتیں جو شاید وہ کبھی بھی زبان سے نہ کہہ سکتے آنکھوں نے کہہ ڈالیں۔  
دونوں کے ہونٹوں پر مسکراہٹ، آنکھوں میں آنسو اور دلوں میں لرزش تھی۔

گیتا کی صحت تیزی سے بحال ہونے لگی۔ گالوں کی سرخی، آنکھوں کی  
چمک، ہونٹوں کی شادابی، مزاج کی شگفتگی واپس آگئی۔ اس کا جسم ہی  
نہیں ذہن اور روح بھی صحت یاب ہو گئی تھی۔ تکلیف دہ واقعات کے  
نقوش دھندلے پڑ گئے۔ محبت، خلوص، خدمت اور لگن کے رنگ گامٹے  
ہوئے تھے۔ وہ جس کا یہاں کوئی نہ تھا اس کو غیروں سے اتنی محبت ملی!!  
ڈاکٹروں کی توجہ، نرسوں کی خدمت، ہریش چاچا اور ماں جی کا خلوص،

دوستوں کا خیال، کس کس کا شکریہ ادا کرے؟ اور پھر انویم کی۔ انویم کی محبت و خدمت کو وہ کیا نام دے؟ کیا نام دے سکتی ہے؟ وہ دل جو ملنی اور بیزاری، مایوسی اور نامرادی کا آماجگاہ بن چکا تھا۔ اس میں اب پھر خلوص اور پریم کا ڈیرا تھا، جس میں امید و آرزو کے نئے دے جگمگانے لگے تھے۔

اس تھوڑے عرصے ہی میں اس نے اسپتال کے سائے اٹاف کو موہ لیا تھا۔ نرسیں اپنی فرصت کا وقت اس کے پاس ہنسی مذاق میں گزار دیتیں۔ دایا اور آئیائیں اپنے بھگڑے اور پریشانیاں اس سے بیان کرتیں۔ ڈاکٹر اس سے شر و ادب کی باتیں کرتے اور ہر شے چندرا سے پھیرتے رہتے۔ "میری بیٹی نے یہاں بھی اپنے اتنے عاشق پیدا کر لئے؟"

جیسے ہی گیتا کی طبیعت سنبھل ڈاکٹر نے انویم سے کہا کہ اب اسے دن رات رہنے کی ضرورت نہیں۔ ملنے کے وقت آجایا کرے۔ انویم نے بہت جاہا کہ ابھی اسے کچھ دن اور رہنے دیا جائے۔ مگر کامیاب نہ ہوا۔ گیتا نے ڈاکٹر سے اصرار کیا: "ڈاکٹر صاحب ان کی وجہ سے میرا جی لگا رہتا ہے۔" تو بڑھے ڈاکٹر نے ہنس کر اس کا ہاتھ تھپکا۔ "نہیں بیٹی یہ اصول کے خلاف ہے۔ تمہارا جی بہلانے کو ہم سب جو ہیں: پھر آنکھوں میں شرارت بھر کر گیتا کی طرف جھکا۔ گھبرائی کیوں ہو، روز شام کو یہ تمہارے پاس آیا کریں گے۔ اور ساتھ رہنے کو تو ساری عمر بڑی ہے۔"

انویم نے حیرانی سے ڈاکٹر کی طرف دیکھا جو شوخی سے مسکرا رہا تھا۔ انویم جھینپ گیا۔ گیتا پر ایک چور نظر ڈالی تو دیکھا اس کی پلکیں رخساروں پر کانپ رہی ہیں اور ہونٹوں پر شرمیلی مسکراہٹ کے ساتھ چہرے پر کچھ ایسا حجاب ہے جو انویم نے اس سے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔



ڈیڑھ مہینے بعد گیتا ہسپتال سے گھر واپس آئی۔ وہ فوراً سکندر پور جانا چاہتی تھی مگر ڈاکٹر نے ابھی دس پندرہ دن اور آرام کرنے کی تاکید کی تھی۔ انویم بھی سکندر پور جانے کے لئے بے چین تھا۔ وہاں سے دو خط بھی آپکے تھے کہ حبیب میاں کی طبیعت خراب ہے۔ لیکن گیتا روک رہی تھی کہ ایک ہفتہ اور رک جائے تو دونوں ساتھ ساتھ ہی چلیں گے۔ گیتا کو ہسپتال سے آئے تیسرا دن تھا کہ صدیق حس کا تاہریش چندر کے نام آیا۔ "حبیب میاں کی حالت قابلِ اطمینان نہیں۔ وہ آپ کو بہت یاد کر رہے ہیں۔"

اسی روز رات کی گاڑی سے گیتا، انویم اور ہریش چندر سکندر پور روانہ ہو گئے۔ انویم کی پریشانی چھپائے نہیں چھپ رہی تھی۔ ہریش چندر بالکل خاموش تھے۔ ہونٹ، مضبوطی سے بند اور آنکھیں فضا میں جمی ہوئی۔ اور گیتا رستے بھر روتی رہی۔ آنسو کسی طرح کھلتے ہی نہ تھے۔

دس بارہ دن صفیہ مگم کو سخت مصروفیت رہی۔ آخر حبیب ندیم اور خالدہ بہاؤ پر سدھار گئے تب جا کر انھیں فرصت ملی۔ حبیب میاں نے ان کی مصروفیت سے یہ فائدہ اٹھایا کہ سائے بھرے کاموں کو سمیٹنے لگے۔ کئی دن سکندر پور سے باہر ہے اور باہر کے مرکزوں کو دیکھا بھالا، پھر خود سکندر پور کے رات کے اسکولوں اور تعلیمی مرکزوں کی دیکھ بھال اور نئی

تشکیل کا نقشہ بنانے میں جُٹ گئے۔ وکالت کا کام تو تقریباً سال بھر سے  
 رائے نام ہو رہا تھا۔ اسمبلی کے زمانے میں البتہ وہاں مصروف رہنا پڑتا تھا،  
 مگر آجکل گرمی میں وہ بھی نہیں ہو رہی تھی۔ اس لئے انھوں نے مدتوں  
 جو کام مل رہے تھے ان سب کو نبٹانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ کچھ کئی مہینے  
 سے صفیہ کی غیر معمولی سخت گیری انھیں زیادہ کام نہیں کرنے دیتی تھی۔ اور  
 پڑے ہوئے کاموں کا بوجھ انھیں دبائے رہا تھا۔ اس وقت موقع خوب  
 مل گیا۔ صحت وحت کے خیال کو پس پشت ڈال وہ دن رات ان کاموں میں  
 لگے رہے۔ ایک بار صفیہ نے کہا بھی "خدا کے لئے میری مشغولیت کا اتنا فائدہ  
 نہ اٹھاؤ۔ میں دیکھ رہی ہوں تم بالکل آرام نہیں کرتے؟" انھوں نے ہنس کر  
 جواب دیا: "پہلے اپنی دلچسپیوں سے نبٹ، پھر مجھ غریب کا حال پوچھنا ہے  
 رند خراب حال کو نہ ابد نہ چھپ ٹر تو  
 تجھ کو پرانی سکیا پڑی اپنی نبیڑ تو"

صفیہ کے دل پر ان کا یہ مذاقہ جلد تیر کی طرح لگا۔ وہ کیا جانیں یہ  
 سگے پڑے کی دلچسپیاں آج کل انھیں کتنی ناگوار ہیں، مگر کریں کیا ہر وقت  
 کا بھلا ہو کہ جو نہیں چاہتیں وہ بھی کرنا پڑ رہا ہے۔  
 ندیم اندر خالدہ کے کشمیر جانے کے دو تین دن بعد نہ جس اور سلم مسوری  
 اپنی خالہ کے پاس روانہ ہو گئے۔ اور پھر دو دن صفیہ کو ٹھیک ٹھاک کرنے  
 اور بھرا سامان سمیٹنے میں لگ گئے۔

پیر کا دن تھا۔ سب جھگڑوں سے نبٹ کر صفیہ نہادھو کر بال سکھائی  
 تھیں۔ ان کے سیاہ بھونرا سے بالوں میں اب جگہ جگہ چاندی کے تار چمکنے  
 لگے تھے مگر بالوں کا کٹن اور لمبائی جوں کی قوں تھی۔



حبیب میاں اندر آئے، بیوی کو دیکھا اور مسکرائے۔ "بی زلیخا کیا ہو رہا ہے؟" وہ جب صفیہ کو چھیڑتا چاہتے "بی زلیخا" کہا کرتے تھے صفیہ کھسیا کر ہنسنے لگیں۔ وہ اپنے سن سے دیکھنے میں بہت کم لگتی تھیں۔ اکثر تو لوگ انھیں اور نر جس کو بڑی چھوٹی بہنیں سمجھ لیتے تھے، جبکہ حبیب میاں کے سر اور ڈاڑھی کے بال چالیس سے پہلے ہی سفید ہو گئے تھے اور اب پچاس کے سن میں تو سفید بھبھک ہو چکے تھے۔

کھانا کھانے کے بعد صفیہ نے حبیب میاں کو آرام کرنے کیلئے لٹا دیا، اور ملازم سے کہہ دیا کہ جو بھی آئے کہہ دینا کہ میاں نہیں ہیں، آج وہ بہت تھکے ہوئے لگ رہے تھے۔

اس دن اور رات کو حبیب میاں نے مکمل آرام کیا۔ مگر اب جو اگلے دن اٹھ کر کام کرنا چاہا تو جیسے اعضاء نے جواب دیدیا۔ "جانے صفیہ مجھے کیا ہوا جا رہا ہے۔ اُٹھتے ہی نہیں بتاؤ۔" انھوں نے تو معمولی لہجے میں کہا مگر صفیہ بہت گھبرا گئیں۔ ڈاکٹر رمضان جو حبیب میاں کے خاص معالج اور دوست تھے پھٹی پر باہر گئے ہوئے تھے۔ فون کیا تو معلوم ہوا کہ آج ہی آئے ہیں۔ صفیہ نے اصرار سے کہا: "ڈاکٹر صاحب آپ کسی طرح وقت نکال کر ابھی آجائیے۔ وہ بہت تڑھال لگ رہے ہیں اور کھانسی بھی بہت آ رہی ہے، سانس بھی رات سے پھول رہا ہے۔ کہیں خدا نخواستہ دمے کا حملہ نہ ہو۔"

ڈاکٹر رمضان آئے۔ گھنٹہ بھر دیکھا بھالا۔ بار بار کہتے: "حبیب میاں معلوم ہوتا ہے اس زمانے میں آپ نے ذرا بھی صحت کا خیال نہیں رکھا۔ اور کیوں بیگم صاحب آپ نے بھی ان کی پرواہ نہیں کی؟ خیر اب کل صبح

اکسرے ہو گا۔ اور دیکھے بیگم صاحب یہ نہ پلنگ سے اٹھیں اور نہ کوئی کام کریں ؟

یہ کہہ کر وہ تو چلے گئے اور صفیہ حبیب میاں کو برا بھلا کہتی اور اپنے کو گوستی دیں۔ بالکل بچے بن جاتے ہو۔ اگر میں نہ ہوں گی تو — تو آخر کون تمھاری دیکھ بھال کرے گا۔ ذرا صحت کا خیال نہیں۔ مجھ کمبخت کو یہ خبر ہوئی کہ یہ حال کر لو گے تو کہیں بھی نہ جاتی ؟ حبیب میاں مہنس کر کبھی کوئی نقرہ کس دیتے، کبھی خاموش ہو کر آنکھیں بند کر لیتے۔ انھیں ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے جسم میں سکت ہی نہ رہی ہو۔

اگلے دن اکسرے اور خون وغیرہ کا معائنہ ہوا۔ تیسرے دن پھر ڈاکٹر رمضان گھر پر آئے اور کہا۔ "میں کچھ اور ڈاکٹروں کو بھی مشورے میں شریک کرنا چاہتا ہوں۔ بہتر تو یہ تھا کہ آپ بمبئی چلے جاتے ؟"

حبیب میاں نے سختی سے اس کی مخالفت کی اور ڈاکٹر رمضان سے کہا۔ صفیہ کے سامنے یہ بات منہ سے بھی نہ نکالنا ورنہ وہ میری جان کو آجائے گی۔ خدا ہر جگہ ہے اور صحت، موت، زندگی سب اس کے ہاتھ میں ہے۔ آپ یہاں جس کو جی چاہے دکھائیں، مگر بمبئی جانے کے لئے نہ میرے پاس پیسہ ہے نہ میرے جسم میں سکت باقی ہے۔

ڈاکٹر رمضان خاموش ہو گئے مگر اتنا کہا "بہر حال آپ کو میری ہدایتوں پر سو فیصدی عمل کرنا ہو گا۔"

حبیب میاں نے جواب دیا۔ "دوست کے لئے میری جان بھی حاضر ہے۔ آپ جو کہیں سر تسلیم خم ہے، مگر خدا را صفیہ کو پریشان نہ کیجئے گا۔ ڈاکٹر صاحب جانے لگے تو صفیہ جو حبیب میاں کے لئے سوپ بنا رہی



تھیں، باورچی خانے سے لپکتی ہوئی آئیں۔ پرسوں سے ایک سوال بار بار ان کی زبان کی نوک تک آکر رہ جاتا۔ جانے ڈاکٹر کیا جواب دے! بناؤٹی شگفتگی کی نقاب کے پیچھے فکر مندی کا گہرا سایہ جو ڈاکٹر کے چہرے پر نظر آرہا تھا وہ صفیہ کی باریک بین نظر سے چھپا نہ رہ سکا۔ ڈاکٹر صاحب ذرا سننے لگا۔  
ڈاکٹر صاحب جاتے جاتے رک گئے۔

”آپ کو قسم ہے ڈاکٹر صاحب۔ مجھ سے چھپائے نہیں۔ ٹھیک ٹھیک حال بتا دیجئے۔ ان کو نصیب دشمنوں کوئی خطرہ تو نہیں؟“  
”دیکھئے بیگم صاحب“ ڈاکٹر رمضان نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔ ”مرض میرے خیال میں سیریس ہے۔ مگر اس سے کچھ نہیں ہوتا۔ ہر مرض کا علاج کیا جاسکتا ہے۔ شفا دینے والا خدا ہے۔ ہم لوگ ہر ممکن کوشش کریں گے۔ مجھے امید ہے وہ انشاء اللہ بہت جلد اچھے ہو جائیں گے آپ خدا پر بھروسہ رکھیے۔“

ڈاکٹر رمضان گہرا گہرا کہ بات چھپانے کی کوشش میں جو نہیں کہنا چاہتے تھے وہ بھی کہہ گئے۔ اور پھر اس خوف سے کہ منہ سے کچھ اور نہ نکل جائے جلدی سے باہر چلے گئے۔ ”میں کل صبح ڈاکٹر موہن داس کو لے کر آؤں گا۔ صفیہ وہیں ڈیوڑھی کی چوکھٹ پکڑے کھڑی کی کھڑی رہ گئیں۔ سیریس مرض“ کا لفظ ان کے دل میں جا کر جھج گیا تھا۔ ان کے وہ سائے اندیشے اور دوسرے حقیقی انھوں نے سب کے یقین دلانے پر بڑی مشکل سے دبایا تھا سب تازہ ہو گئے۔ یہ ”سیریس مرض“ کیا ہو سکتا ہے؟ یہ صفیہ جانتی تھیں۔ ”خدا نہ کرے۔ خدا نہ کرے۔ کہیں ان کے دشمن۔ کہیں۔۔۔ کینسر کا شکار تو نہیں؟“

دل میں شعلے بھڑک رہے تھے، دماغ میں طوفان اٹھ رہا تھا، ہاتھ پاؤں پتے کی طرح کانپ رہے تھے، آنکھیں جل رہی تھیں کھڑا نہ رہا گیا وہیں وہیز پر بیٹھ گئیں۔

گھر میں اتفاق سے سوائے آنا بوا اور ملازم کے اور کوئی نہ تھا۔ جس اور سلیم مسوری تھے۔ ندیم اور خالدہ کشمیر جا چکے تھے۔ مرکزوں میں چھٹیاں ہو چکی تھیں۔ کوئی گھر میں اتنا بھی نہ تھا جس سے وہ دل کی بات کہتیں، یا جو ان کو سمجھاتا۔

اندر سے جیب میاں کی آواز آئی۔ "صفیہ کہاں ہو۔" یہاں آؤ۔  
 صفیہ کو ہوش آگیا۔ ان پر کچھ ہی بیت بچائے، مگر میاں پر اپنی پریشانی ہرگز ہرگز ظاہر نہیں ہونے دیں گی۔ ان کی یہ حالت دیکھ کر وہ کیا سوچے گی ان کے سوا یہاں اور کوئی ہے بھی تو نہیں۔ اب تو انھیں خود کو بھی سنبھالنا ہے اور میاں کو بھی۔ وہ اپنی پریشانی ظاہر کر کے میاں کو اور پریشان نہیں کریں گی۔ اور پھر "خدا تیرے، نہ ہی میرا سہارا، میرا دلی۔ وہی میرا وارث کو شفا دے گا۔ ڈاکٹر؟ اٹھ۔ ان کا کیا ہے، گھڑی میں مایوس گھڑی میں ہامید۔ سچا بھروسہ تو اسی کا ہے۔ شانی مطلق تو وہ ہے۔ خاک کی خچل میں شفا دینے والا۔ مردوں میں جان ڈالنے والا۔ آہ۔ میں بھی ایمان کی کمتی کمزور ہوں۔ وہ ان کا اور میرا دونوں کا مالک ہے۔ نہیں صفیہ۔ نہیں۔ یہ دوسرے۔ یہ گھبراہٹ دل سے دور کر دو۔ یہی وقت تو ہے ایمان کی پختگی کے امتحان کا۔ یہی وقت تو ہے طبیعت کی مضبوطی دکھانے کا۔ صفیہ۔ صفیہ تم اپنا دل فولاد کا بنا لو۔ آنکھیں پتھر کی کر لو۔ میاں کو ذرا سا بھی تمھاری پریشانی کا اندازہ نہ ہو۔ ان کا علاج، تیمار داری، دل داری سب تم ہی



کوہ کرنی ہے۔ ساری ذمہ داری تم پر ہے۔ صرف تم پر۔ یہ تمہاری سیرت کی  
نیشگی، اعصاب کی مضبوطی، ایمان کی جانچ اور محبت کی پرکھ کا وقت ہے  
صفیہ.....

وہ اس طرح اپنے کو سمجھا رہی تھیں جیسے کسی اور کو سمجھایا جاتا ہے۔  
اور پسند منست بعد جب وہ حبیب میاں کے پاس گئیں تو ان کے لبوں پر اپنی  
مخصوص مسکراہٹ نمودار تھی۔ وہ سمجھ رہے تھے کہ صفیہ کہیں بیٹھی رو رہی ہونگی  
اور حبیب آئیں گی تو ان کو سمجھانے سمجھانے کا با۔ ان پر پڑے گا جس کی وہ اپنے  
میں سکت نہ پاتے تھے۔ کسی کو بھولی تھیں دینا ان کی طبیعت کے خلاف تھا۔  
آج ڈاکٹر کی باتوں سے انھیں یہ خیال پیدا ہو گیا تھا کہ اب انھیں سفید کی  
تیاری شروع کر دینی چاہیے۔ دل کی کچھ عجیب حالت تھی۔ مگر صفیہ کا مطمئن  
چہرہ اور مسکراتے لب دیکھ کر انھیں بڑا سکون ہوا۔ شاید ڈاکٹر نے انھیں  
الہیان دلا دیا ہے۔

صفیہ ان کے پلاننگ کے برابر کسی پر بیٹھ گئیں اور اپنا ہاتھ حبیب میاں  
کی ہتھیلی پر رکھ دیا جس کو انھوں نے اس وقت خلافِ عادت بڑی محبت و  
گرم جوش سے دبایا۔ اپنی بے انتہا مصروفیتوں کی وجہ سے انھیں بوی کی طرف  
توجہ دینے کا کبھی وقت ہی نہ ملتا تھا، بوائی کے ولولہ انگیزہ درمیں وہ قومی  
تحریک اور دیش کی آزادی کی محبت میں ڈوبے رہے۔ اور صفیہ اس رومانی  
زندگی کے محض خواب ہی دیکھتی رہیں جن کا ذکر انھوں نے ناولوں اور غزلوں  
میں پڑھا۔ سہیلیوں سے سنا اور جس کو تصورات میں پالا ہوا تھا۔ اور  
حبیب میاں کا خیال تھا کہ گہری اور سچی محبت اظہار کے ہلکے پن کو برداشت  
نہیں کر سکتی۔ اور اب تو وہ سمجھتے تھے کہ ان دونوں کی محبت اظہارِ جذبات

کی حدیں مدت ہوئی پار کر چکی ہے۔ جہاں اتنی گہری دوستی، ایسا اٹل اعتماد اتنی بے پایاں محبت ہو وہاں منہ سے کہنے کی ضرورت باقی نہیں رہتی۔  
 صفیہ کی طبیعت کا بھی انہیں اندازہ تھا کہ وہ خود کتنی شرمیل اور اس معاملے میں سنجیدہ مزاج ہے۔ کھلا ہوا مذاق بھی ان کی نفاستِ طبع پر بار گزرتا ہے۔ اتنی گہری محبت کے باوجود، خلوت کی تنہائیوں میں بھی انہوں نے کبھی اظہارِ محبت نہیں کیا۔ ہاں چہرہ اور آنکھیں ضرور غمازی کر جاتی تھیں۔ حبیب میاں کو اطمینان تھا کہ اس معاملے میں بھی وہ دونوں ایک ہی طبیعت اور خیالات رکھتے ہیں۔

مگر حبیب میاں مرد تھے، سنجیدہ مزاج، پختہ عمر کے مصروف مرد، وہ کیا جانتے تھے کہ عورت کتنی ہی سنجیدہ اور باحیا ہو، لاکھ شرمے — لاکھ بے نیازی دکھائے، لیکن اپنے محبوب شوہر سے محبت کے بول سننے کے لئے اس کی روح ہمیشہ متبصر رہتی ہے۔ اس کے منہ سے نکلے محبت اور پیار کے بول اس کے لئے انمول جواہرات سے کہیں زیادہ قیمتی ہوتے ہیں۔ عورت بھرتی ہے کہ اس کی محبت کی لطافت اظہار کی تاب نہیں لاسکتی، مگر مرد کی محبت جب تک الفاظ کی شرمندہ نہ ہو مکمل نہیں ہوتی۔

صفیہ بہت کچھ میاں کا مزاج پہچانتی تھیں، ان کی محبت پر پورا بھروسہ بھی تھا۔ مگر آخر عورت تھیں۔ ساری دنیا سے ان کی خصوصیت اور محبت دنیا بھر کے کاموں میں مصروفیت اور اٹھناک اور خود صفیہ سے بے نیازی ان کی طبعِ نازک پر کبھی کبھی بڑی گراں گزرتی۔ مگر خود داری نے کبھی منہ سے یہ کہنے نہ دیا کہ تجھیں میری پڑاکیوں نہیں؟ مگر اس وقت حبیب میاں کے ہاتھ کا دباؤ، آنکھوں اور چہرے کی غیر معمولی چمک۔ گویا ہر چیز سے محبت



کی برکھا ہو رہی تھی۔ صفیہ بقیار ہو گئیں اور جذبات کی شدت کو چھپانے کے لئے جھک کر اپنے ہونٹ حبیب میاں کے ہاتھ کی پشت پر رکھ لئے۔۔۔۔۔

چند منٹ حبیب میاں ٹھنکی لگائے بیوی کے سر کو دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے صفیہ کا سر اٹھایا، اپنے دونوں ہاتھوں میں ان کا چہرہ تھاما۔ اور دونوں ایک دوسرے کو آنکھوں میں جھانکتے رہے۔ کتنی دیر۔ یہ وہ نہیں بتا سکتے۔ پھر اتنی نرمی، اتنے پیار، اتنے دکھ بھرے احساس کے ساتھ انہوں نے صفیہ کے لرزتے ہونٹوں کا بوسہ لیا جس کا تجربہ انہیں اس سے پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔ پھر ذرا سا مسکرائے اور تکیے پر سر رکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔

کون سی طاقت تھی، جس نے اس وقت صفیہ کو سنبھالے رکھا؟ ان کے دل پر اس وقت کیا بیت گئی یہ صرف وہ جانتی تھیں یا ان کا خدا۔

۱۷

کئی ڈاکٹروں نے ڈاکٹر رمضان کے ساتھ آکر معاونہ کیا، ایک بڑا ڈاکٹر دہلی سے بلا یا گیا۔ پھر سارا بورڈ بیٹھا۔ نئے سرے سے سائے معاونے ہوئے شخص و مری ہوئی جس کا اندیشہ تھا، پھیل پڑے۔ مریس تیزی سے بڑھ رہا تھا اور اس اسٹیج پر پہنچ چکا تھا جہاں ہر چارہ گری بیکار ثابت ہوتی ہے مرض کی نوعیت اور کیفیت نہ صفیہ کو بتائی گئی تھی نہ حبیب میاں کو مگر دونوں اصلیت پا چکے تھے۔

ڈاکٹر صب کے سب حبیب میاں کے دوست اور قدردان تھے اور

جان توڑ کوشش کر رہے تھے کہ کم سے کم کچھ دن زندگی کے اور بڑھ جائیں اور مرض کی شدید تکلیف میں کمی کر سکیں۔ اسپتال جانے پر نہ حبیب میاں راضی ہوئے نہ صفیہ تیار تھیں۔ گھر پر ہی دن اور رات کی نرسوں کا انتظام کر دیا گیا تھا اور جو بہتر سے بہتر تیمار داری اور دیکھ بھال ہو سکتی ہے وہ ہو رہی تھی۔ مگر مرض کو آرام و سکون نہ مل سکتا تھا۔ اس لئے کہ دن بھر حبیب میاں کے لاتعداد شناساؤں، دوستوں اور عقیدت مندوں کا سامنا بندھا رہتا تھا۔ ڈاکٹروں نے نرسوں کو بھی ہدایت کر رکھی تھی، صفیہ کو بھی تاکید تھی، لکھ کر بھی لگا دیا تھا کہ لوگ ملنے نہیں آسکتے۔ مگر حبیب میاں کے حکم کے سامنے سب مجبور ہو جاتے۔ وہ مصرحتے کہ خواہ ایک منٹ کے لئے ملوں مگر ملوں گا ضرور۔ لوگ اتنی تکلیف اٹھا کر، اپنا کام چھوڑ کر، وقت خرچ کر کے ان کو دیکھنے آئیں اور وہ بڑے آدمیوں کی طرح ملنے سے انکار کر دیں یہ ان کے اصول اور مزاج کے خلاف بات تھی۔ ایک ایک دو دو منٹ کر کے کئی گھنٹے ملنے ملانے میں گزر جاتے۔ صفیہ کی پریشانی پر وہ یہ کہہ کر ان کو تسلی دیتے: "ان لوگوں کے آنے سے میرا دل بھل جاتا ہے۔ وقت کٹ جاتا ہے۔"

حبیب میاں کی ہر دلعزیزی کا اندازہ تو تھوڑا بہت سب کو تھا مگر یہ معلوم نہ تھا کہ اتنے بہت سے لوگ ان کے مداح و عقیدت مند ہیں۔ حال یہ تھا کہ صبح سویرے سے رات گئے تک پرسان حال کا سامنا بندھا رہتا تھا۔ پڑوسی پر پڑوسی، سوشل ورکرز کا گروہ، اسکولوں اور کالجوں کے طالب علم اور استاد و استانیات، رات کے اسکولوں اور تعلیمی مرکزوں میں پڑھنے والے بڑے اور ادھیڑ عمر کے مرد اور عورت، دفتروں



کے کلرک، ہنشی اور چپراسی، عدالت کے افسر اور ماتحت لوگ، پھر گھریلو ملازم، بہشتی، دھوبی، مہتر سے لے کر بڑے بڑے سیاسی لیڈر، حکام شہر اور اسمبلی ممبر، کوئی طبقہ نہ تھا جس کے لئے انھوں نے کچھ نہ کچھ کام نہ کیا ہو یا ان سے تعلقات ہوں اور ان سب ہی کا جی چاہتا تھا کہ حبیب میاں کے لئے کیا کر دہیں اور کچھ بس میں نہیں تو کیا خالی مزاج پرسی بھی نہ کریں۔ یہ سوچنے کی رحمت ہمارے دلش کے ہمدرد کب گوارا کرتے ہیں کہ ایک جان نایاں کس طرح پرسانِ حال کو بھیل سکے گی۔ ادھر خاندان میں جس نے ان کی بیماری کا حال سنا دوڑا آیا۔ نزہتیں اور سلیم تو خالہ خالہ کے ساتھ آٹھ دن بعد ہی آگئے تھے حبیب میاں کے چچا حافظ محبوب جو یہاں میں رہتے تھے اور چچا زاد بھائی احمد علی، ان کی بیوی اور بچے بھی آگئے تھے۔ اور کئی دور پرے کے عزیز آئے ہوئے تھے ندیم اور خالہ کشمیر سے سیدھے سکندر پور آئے اور احمد آباد جانے کا ارادہ ملتوی کر کے فی الحال یہیں تھے۔ صدیق حسن نے سنا تو وہ اور سکی نہ بھلی آن پہنچے۔ اور ساجو بھی ان کے ساتھ بچوں اور گھر سب کو چھوڑ سچاڑ چلی آئی۔ اب اس سخت پریشانی کے عالم میں اتنے بہت سے مستقل مہمانوں اور ہر دست کے پرسانِ حال کی خاطر داری اور مہمان داری کا بوجھ بھی آٹھا تھا۔ صفیہ دو چار دن خاموش دکھتی رہیں۔ پھر انھوں نے نزہتیں اور اپنی بہن ذکیہ کو بٹھا کر کہا "بی بی مجھے تو تم بالکل معذور سمجھ کو۔ میں اب ہونی نہ ہونی برا بہ ہوں، تم سے جو ہو سکے کر دو! بس وہ تھیں اور حبیب میاں کا کمرہ۔ دن بھر ملنگ کی پیٹی سے لگی بیٹھی رہتیں۔ کہنے کو رات اور دن کی الگ الگ نشستیں موجود تھیں، مگر نہ حبیب میاں ان سے کام لیتے نہ صفیہ کرنے دیتیں بس دوا دینا، پیر پھر لینا، نبض دیکھنا ان کا کام تھا۔ باقی سب کام اکیلی



صفیہ کرتیں۔ رات میں جب بالکل شل ہو جاتیں تو وہیں پلنگ کے برابر  
چٹائی ڈال کر دو ایک گھنٹے کے لئے لیٹ رہتیں۔ مگر باذخاندان، بچے، ملنا جلنا  
سب وہ ترک کر چکی تھیں۔ دردا و درمکان کی بہت شدت ہوتی تو جا کر چپکے سے  
اسپرین کی تین چار گولیاں کھا آتیں۔ روز کی بہار نازک مزاج صفیہ ایسا لگتا  
کہ پتھر کی بن گئی ہیں۔ جنہیں نہ کوئی بہار سی اب ملتی ہے نہ مکان ہوتا ہے۔  
شروع میں حبیب میاں نے کئی بار اصرار کیا کہ وہ رات کو دوسرے کمرے میں سو یا  
کمرے اور دن کو بھی آرام لیا کریں۔ مگر صفیہ کی حالت دیکھ کر مجبوراً انھیں  
خاموش ہونا پڑا۔ شاید ان سے دور رہ کر ان کا حال اور خراب ہو جائے گا۔  
گھر میں لوگ حبیب میاں کے ساتھ ساتھ ان کی طرف سے بھی کم پریشان نہ تھے  
مگر کس کی مجال تھی کہ اس سسٹے پر ان سے بحث کر سکے۔ انھوں نے بہن سے  
بیٹی سے، خالہ سے یہ کہہ دیا تھا کہ میری زندگی چاہتی ہو اور میری کوئی  
مدد کرنی چاہتی ہو تو وہ صرف یہ کہہ سکے کسی اور جھگڑے میں نہ گھسیٹو۔

ادھر نہ جس پر جیسے ایک دم مصیبتوں کا پہاڑ ٹوٹ پڑا تھا۔ وہ اٹھا  
بے فکر، بے پروا کی جیسے نہ گھر کی کبھی کوئی فکر ہوئی نہ اور کسی چیز کی۔ اس وقت  
سارا بوجھ اس پر آ پڑا تھا۔ باپ کی شہید بیماری، اور باپ بھی کیسا باپ؟ جس  
پر ایک دنیا جان دیتی، سارا قصبہ فخر کرتا تھا۔ ماں کی یہ حالت، مہمانوں کی کرتوتا  
خروج کی زیادتی! ایک مصیبت تھی جس کو جھیلے، یوں خال، بچی، خالہ، ساجو،  
سکینہ بیگم بھی اس کی مدد کے لئے دل و جان سے حاضر رہتیں، مگر ظاہر ہے کہ  
ساری ذمہ داری کا بوجھ تو اس کے کندھوں پر تھا۔ اور سب تو وہ جیسے نیسے  
بھیل رہی تھی، مگر خروج کے لئے کیا کرتی؟ لاچار ہو کر ماں سے کہنا ہی پڑتا تھا۔  
حالت یہ تھی کہ جو تھوڑا بہت روپیہ بنک میں تھا وہ تو ایک ہفتے ہی



میں خرچ ہو گیا تھا۔ موٹر سب لوگوں کے آنے سے پہلے ہی صفیہ بیگم ڈاکٹر رمضان کی معرفت بکراچکی تھیں۔ پرانی کار تھی، مشکل سے چار ہزار روپے مل سکے۔ اس کے بعد ان کے بچے کچھ زیور پر نوبت آئی اور جو روپیہ اس سے ملا وہ انھوں نے اپنی بہن کو دے دیا کہ یہ دوا علاج کے لئے الگ رکھو۔ مگر وہ بھی تیزی سے خرچ ہو رہا تھا اور اب زحیں کی عقل حیران تھی کہ کرے تو کیا۔ حبیب میاں کی مالی حالت کا دراصل کسی کو اندازہ ہی نہ تھا۔ وہ دونوں میاں بیوی ان لوگوں میں سے تھے جو فقیری میں شاہی کرتے ہیں۔ ان کی غیر معمولی فیاض طبیعت، اپنی اور غیروں کی دستگیری، ہر ضرورت مند کی مدد کرتا، ہر موقع پر دوسروں کے لئے خرچ کرنا ایسی باتیں تھیں جس کی وجہ سے لوگ سمجھتے تھے کہ ان کے پاس بہت روپیہ ہے، بھلا جو دوسروں پر اتنا خرچ کرتا ہے اس کے پاس خود بہت کچھ ہوتا ہے، لوگوں کا یہ عام نظریہ ہوتا ہے۔ حالانکہ یہ حقیقت کم و بیش سبھی جانتے ہیں کہ بہت کچھ انھیں کے پاس ہوتا ہے جو کسی کے لئے خرچ نہیں کرتے۔ پھر بھی بعض لوگوں کو اندازہ تھا کہ حبیب میاں پیسے دے نہیں اور خرچ جو بے تحاشہ ہو رہا تھا وہ بھی دیکھ رہے تھے۔ حافظ محبوب نے، صدیق حسن نے اور ان کے دوسرے دوستوں نے صفیہ بیگم کو روپے کی پیش کش کی مگر انھوں نے شکرے کے ساتھ انکار کر دیا۔ ذکیہ اور ان کے شوہر نے کئی بار منہ کی کہ آپ کسی سے نہ لیں مگر ہم سے قرض ہی رہی لے لیجئے اور پریشانی نہ اٹھائیے۔ صفیہ نے بھرائی آواز میں کہا: "ابھی تو ہے جب ایسی ہی ضرورت پڑ جائے گی تو پھر تم سے لینا ہی پڑے گا" لیکن ابھی کیا ہے؟ یہ نہ جس کے سوا کوئی اور نہ جانتا تھا۔

ندیم کے کشمیر سے آنے کے بعد صفیہ بیگم نے چپکے سے اس کی معرفت



رہنے کا مکان گر دہکھوا دیا۔ اب لے لے کر یہی ایک سرہا یہ ان کے پاس  
باقی رہ گیا تھا۔ یہ مکان بھی حبیب میاں اور صفیہ بیگم کے حصے کی زمین کھلا  
میں فروخت کر کے بنوایا گیا تھا۔ صفیہ بیگم نے یہ بھی نہیں سوچا کہ ان کے پاس  
اس کے بعد سر چھپانے کا ٹھکانا بھی نہ رہے گا۔ عاقبت اندیشی ان کے  
مزاج میں نہ تھی اور حبیب میاں کی صحت کے لئے تو مکان کی کیا حقیقت  
اپنی جان تک وہ قربان کرنے پر تلی ہوئی تھیں۔

اور جب یہ روپیہ انھوں نے بہن کے پاس رکھوایا تو عزیزوں میں  
چپکے چپکے خوب باتیں ہوئیں۔ "صفیہ بیگم خاصی دور اندیش نکلیں۔ چپکے چپکے ہی  
اتنا روپیہ جمع کر رکھا تھا، مگر بھٹی بڑے دل والی عورت ہے۔ اپنا اور بچوں  
کا ذرا خیال نہیں۔ میاں کی بیماری پر پانی کی طرح روپیہ بہا رہی ہے۔ مگر  
— غالباً ابھی دس بیس ہزار روپیہ تیار ہو گا ان کے پاس۔" وہ لوگ  
کیا جانتے تھے کہ اس کے بعد ان کے پاس بس اللہ کا نام رہ جاتا ہے۔

حبیب میاں کی طبیعت بجائے سنبھلنے کے بگڑتی گئی۔ تکلیف کی شدت  
بڑھ رہی تھی۔ پیٹ میں سانس یا سکل نہ سہاتا تھا۔ دو ہفتے سے آرام سے  
لیٹ نہ سکے تھے۔ بہت سے تکیوں کے سہارے نیم دراز رہتے یا آگے کی  
طرف جھکے بیٹھے رہتے۔ ہر اکٹھویں دسویں دن کھینچنے میں سے پانی نکالا  
جاتا تھا اور اف کتنا تکلیف دہ عمل ہوتا تھا۔ مگر کیا مجال کہ حبیب میاں  
کے اہر و پرہیز آجائے وہ منہ منہ کر ڈاکٹر پر فقرے کتے رہتے اور ڈاکٹر  
رمضان سوچتے رہ جاتے کہ کس دل گرے کا انسان ہے یہ؟ صفیہ پاس  
کھڑی ان کا ہاتھ ہاتھ میں لے یہ سب دیکھتی رہتیں۔ جو سوتی حبیب میاں



کی پسیلوں میں گھونپی جاتی اس کی نوک ان کے دل میں چھپی ہوتی ہے۔ مگر لاکھ ڈاکٹروں کے اصرار پر کبھی وہ وہاں سے ہٹتی نہ تھیں۔ تکلیف کی شدت کم کرنے کے لئے حبیب میاں کو مار فیا یا پیٹھیڈین وغیرہ دینی بہت ضروری تھی۔ مگر حبیب میاں اس کے لئے تیار نہ ہوتے تھے کہ انھیں نشہ آور چیزیں دیکر بے ہوش رکھا جائے۔ "مُرے کی طرح بے حس پڑا رہ کر زندہ رہنے سے فائدہ؟ ڈاکٹر صاحب میں ہوش و حواس میں، ہنستا بولتا جانا چاہتا ہوں۔ اس طرح گھسیٹ لینے سے آپ کو تسلی ہوتی ہو۔ مجھے نہیں۔"

"مگر حبیب میاں اس سے تکلیف میں کمی ہوتی ہے۔" ڈاکٹر منسا نے سمجھایا۔

"میں جہاں تک بھیل سکتا ہوں بھیل لوں گا۔ میرے مالک کا وعدہ ہے کہ کسی کو اس کی طاقت سے زیادہ دکھ نہیں دیتا۔ جب تکلیف صبر و برداشت کی حدود کو پار کر جائے گی تو وہ آپ اس کو دور کر دے گا۔ ان کی برداشت کی یہ غیر معمولی قوت ڈاکٹروں کو حیرت میں ڈالے ہوئے تھی۔ جس مرض میں انھوں نے لوگوں کو بھیلی کی طرح تڑپے دکھا تھا خود کشی کی کوشش کرتے پایا تھا۔ مگر جوڑتے پایا تھا کہ ڈاکٹر ہمیں بے ہوش کر دو ہم سے یہ سب نہیں بھیل جاتا۔ اس حالت میں حبیب میاں کہتے تھے کہ میں ہوش و حواس میں رہنا، ہنستے بولتے وقت گزارنا چاہتا ہوں، اور وہ واقعی ہنستے بولتے تھے۔ آنے والوں سے ان کے دکھ درد کی باتیں کرتے، ان کی دیکھیوں کا حال سنتے، اب بھی ان کو مشورے دیتے، ان کے مسئلے کا حل بتاتے تھے۔ ملکی اور بین الاقوامی حالات پر

اب بھی گفتگو کرتے۔ سیاسی بحثیں رک رک کر سہی، اب بھی کر لیتے تھے۔ دیکھنے والے کہتے "نہیں بھئی، حبیب میاں اچھے ہو جائیں گے، ان میں بڑی زندگی ہے۔ وہ نہیں مر سکتے۔ جھیل جائیں گے یہ بیماری بھی۔ بھلا ان کی صورت مرنے والے کی ہے؟ ڈاکٹر بکتے ہیں کہ مرض لا علاج ہے۔ . . ."

مگر جاننے والے جانتے تھے کہ یہ سکون، یہ خوش مزاجی، یہ اطمینان قلب ان کی طبیعت کا خاصہ اور ایمان کا کرشمہ ہے۔ یہ روح کی طمانیت ہے ورنہ جسم کھڑکھلا ہو چکا ہے۔

ڈاکٹر صورت حال کی نزاکت کا پورا پورا احساس کر رہے۔ ڈاکٹر رمضان میکچر میں ملا کر تھوڑی تھوڑی مسکن دوائیں انھیں دیتے ضرور تھے۔ مگر ان سے ہنس انیس بیس کا فرق درد کی شدت میں ہوتا تھا۔ ڈاکٹروں سے زیادہ ہر وقت پاس رہنے والے عزیزوں اور دوستوں کو پریشانی تھی۔ وہ دیکھ رہے تھے کہ ان کی دماغی قوتیں پہلے جیسی تھیں مگر جسمانی طاقت رفتہ رفتہ جواب دے رہی تھی۔

رہے بری حالت نہ جس کی تھی، دن رات روتی مگر باپ کے پاس جانے کے خیال سے کانپنے لگتی۔ اس لئے کہ ان کی صورت دیکھتے ہی وہ بالکل بے قابو ہو جاتی تھی اور کوئی نہ کوئی زبردستی اسے ہٹا کر لے جاتا تھا۔ حبیب میاں کے چہرے پر اس وقت ایک حزمیں سکراہٹ آتی اور آنکھیں بھر جاتیں۔ کنکھیوں سے وہ صفیہ کی طرف دیکھتے جو ویسی ہی بہت بنی بیٹھی نظر آتیں۔ کیا ہو گیا ہے صفیہ کو؟ یہ ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔ نہ جس جوان ہے، نئی زندگی کی رنگینیاں باپ کو بھلانے میں مدد دیں گی۔ سلیم بچہ ہے کسی نہ کسی طرح بہل جائے گا۔ مگر صفیہ؟ اس کا کیا حال ہوگا؟ یہ عورت



جو پرانے زمانے کی سستی عورتوں والا دل لے کر پیدا ہوئی ہے۔ کیسے زندگی  
بتائے گی۔ پریم کی یہ دیوانی کیا کرے گی؟ وہ صفیہ کی صورت دیکھتے اور سوچتے  
ہوتے۔ انھیں یہ فکر نہ تھی کہ بیوی بچوں کا ان کے بعد کیسے گزارہ ہوگا۔ حالانکہ  
وہ خوب سمجھ رہے تھے کہ جو کچھ اساسہ، روپیہ، زیور، موٹر اور گھر تھا وہ  
سب صفیہ ختم کر چکی ہیں، پھر نہ جائداد ہے، نہ بینک میں روپیہ، انھوں نے  
تو زندگی کا بھیمہ تنک کبھی نہیں کرایا۔ مگر نہ زندگی بھر انھوں نے کبھی خرچ  
کی فکر کی تھی نہ اب انھیں یہ فکر تھی کہ ان کے بعد کیا ہوگا۔ اب بھی یہ سب  
ذمہ داریاں صفیہ کے سر تھیں۔ تب بھی وہی سنبھال لیں گی۔ مگر —  
مگر — خود انھیں کون سنبھالے گا؟

اکثر یہ سوچتے سوچتے وہ صفیہ کا ہاتھ، جو اکثر ان کے ماتھے پر رکھا رہتا  
تھا، بے ارادے دباتے اور نظریں صفیہ کے چہرے پر گاڑ دیتے۔ اور صفیہ  
مسکراتے لبوں سے ان کی طرف دیکھتی رہتیں جیسے ان کے دل کی بات  
سمجھ رہی ہوں۔ آنکھوں میں جو جوت نظر آتی وہ پریم کی ہوتی۔ آنسوؤں کی  
دھمک نہیں۔

کیسے وہ اتنا ضبط کر رہی ہیں؟ کوئی بھی سمجھ نہیں پا رہا تھا۔ خود  
صفیہ کبھی نہیں۔

مجھ کا دن تھا۔ کل سے حبیب میاں سخت بے چین تھے۔ بار بار  
ایک دل خواش آہ ان کے منہ سے نکل جاتی۔ کئی بار ڈاکٹر آئے۔ سکون

کے لئے کئی انجکشن دئے۔ متعدد دوائیں دی جا رہی تھیں، مگر ان کے چہروں کی سنجیدگی گہری ہوتی گئی۔ صفیہ یوں تو پہلے بھی ہر وقت وہیں رہتی تھیں مگر آج تو جمعرات کی دوپہر سے جمعہ کی شام ہو چکی تھی، مگر وہ ان کی پٹی سے سر کی تک نہ تھیں۔ بس نیساں نکلی لگائے حبیب میاں کے چہرے کو دیکھ رہی تھیں جو پچھلے دو دن میں کافی سوچ گیا تھا۔ اب چند گھنٹوں سے وہ ذرا سکون سے لیٹے تھے۔ کبھی کبھی بیچ میں آنکھیں کھول کر ذرا سا مسکرا کر صفیہ کو دیکھتے، گویا اطمینان دلا رہے ہوں۔ مگر پھر فوراً ہی آنکھیں بند کر لیتے۔

سوچ ابھی غروب نہ ہوا تھا۔ باہر ڈوبتے سورج کی کرنوں کا لابی پن ابھی موجود تھا۔ مگر اندر کمرے میں شام کا دھند لگا چھا تا جا رہا تھا۔ کھلی کمرے سے رات کے تاریک سائے چلکے چلکے، غیر محسوس طور پر کمرے میں داخل ہو رہے تھے۔ ہر چیز پر ایک پراسرار سی خاموشی مسلط تھی۔

نرس کوٹنے میں پڑی آرام کرسی پر ایک کتاب لئے بیٹھی تھی مگر بار بار اس کی نظریں مریض کی طرف اٹھ جاتیں، کبھی کبھی وہ بچوں کے بل بے آواز چلتی ہوئی آئی، منہ پر انگلیاں رکھتی اور پھر خاموشی سے جا کر کرسی پر ٹپک جاتی۔ حبیب میاں کا ڈیوٹی کے سہائے کچھ لیئے، کچھ بیٹھے غافل سے تھے۔ دیے پاؤں کچھ لوگ کمرے میں داخل ہوئے، سب آگے انودیم،

اس کے پیچھے گیتا اور سب سے پیچھے بریش چندر۔ حبیب میاں کے چہرے پر نظر پڑتے ہی جو جہاں تھا وہیں کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔

چند منٹ یونہی گزر گئے۔ یکایک حبیب میاں چونک پڑے۔ انکھیں کھولیں۔ کچھ دیر غور سے دروازے کی طرف دیکھتے رہے۔ پھر بڑے صاف، پرسکون، دلکش لہجے میں بولے: کون میری گیتا بیٹی؟



آگئی! — بڑی دہلی ہو رہی ہے — ہاں ہاں بیمار ہو گئی تھی — مگر وہاں کیوں  
 کھڑی ہے — میرے پاس آؤ — آؤ انویم آؤ — تم بھی آگے بہت اچھا  
 ہوا ملاقات ہو گئی — شاہنشاہ — میرا شیر فرسٹ ڈویژن لایا ہے ....  
 انویم دبے پاؤں آگے بڑھا اور حبیب میاں کی پانگنتی جا کھڑا ہوا۔  
 اسے اپنی مضبوط طبیعت اور سخت دلی کا بڑا دعویٰ تھا مگر اس وقت وہ  
 کس طرح اپنے کو روک رہا تھا۔ اس لئے روک رہا تھا کہ حبیب میاں  
 سے لپٹ کر پیچھے پیچھے نہ رو پڑے۔ آہ، وہ ان کی کوئی خدمت بھی  
 نہ کر سکا۔

گیتا کو لگ رہا تھا کہ زمین کے اندر سے کسی نے اس کے پاؤں  
 پکڑ لئے۔ حبیب میاں کے دوبارہ بلائے پر وہ تقریباً گھسٹ کر آگے بڑھی۔  
 اور اپنا سران کی پٹی پر جھکا دیا۔ جس پر انھوں نے بڑے پیار سے اپنا  
 ہاتھ رکھ دیا۔ آہ وہ سبک خوبصورت ہاتھ ہو اس وقت درم سے دہلی دہلی  
 کی طرح پھولا ہوا تھا۔

ہریش چندر اب تک پردے کی آڑ میں کھڑے تھے۔ بڑے ضابطہ  
 آدمی تھے۔ مگر اس وقت مہر کا پیمانہ لبریز ہو گیا تھا۔ چاہتے تھے کہ چپکے  
 سے کمرے سے باہر نکل جائیں۔ مگر حبیب میاں کی نظر ان پر پڑ چکی تھی۔ کمرے  
 کی تاریکی اور بڑھ گئی تھی، اس لئے وہ پہچان نہ سکے کہ کون کھڑا ہے۔  
 ”وہ کون ہے صفیہ؟“

”صفیہ نے اشائے سے کہا، کوئی نہیں۔“

”نہیں، کوئی ہے۔ سسر و دشنی کرو۔ آہ — ہریش — تم؟“  
 جیسے جیسے ہریش چندر نے اپنے کو سنبھالا — آگے بڑھے اور

اپنے دوست کا ہاتھ تھام لیا۔ حبیب میاں مکر لے۔ آہ کتنی حزن مکر اہٹ ۱۱  
 ”نہ جانا کہ دنیا سے جاتا ہے کوئی“

بہت دیر کی مہرباں آتے آتے!

ہر شے چہرے نے بولنا چاہا مگر کوئی چیز حلق میں آکر پھنس گئی۔  
 ”خیر آئی گئے۔ بڑے وقت پر پہنچے پھر بھی۔ میں تمہارا ہی منتظر تھا۔“  
 گلا صاف کر کے کسی نہ کسی طرح ہر شے چہرے نے کہا۔

”واہ حبیب تم جیسا آدمی ادویوں مایوسی کی باتیں کرے۔ تم انشا اللہ  
 بہت جلد اچھے ہو جاؤ گے۔ پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ مجھے تو تم امید  
 سے کہیں زیادہ اچھے معلوم ہوئے؟“

”پریشان؟ میں؟“ مکر آکر حبیب میاں نے کہا۔ ”نہیں یار۔  
 اپنا الزام مجھ پر نہ لگاؤ۔ میں تو ہمیشہ سے اس کا قائل رہا ہوں۔  
 دور روز حذر کردن از مرگ روانیت  
 روزے کہ قضا آمد و روزے کہ قضا نیت

محبوب حقیقی کے قاصد کا خوش دلی اور خندہ پیشانی سے خیر مقدم کرنا  
 چاہیے ہر شے۔ اے اقبال نے کیا بات کہی ہے۔  
 نشانِ مردِ مومن با تو گویم  
 چو مرگ آید تبسم برب۔ دوست  
 ایسی موت خدا مجھے بھی نصیب کرے۔“

وہ چپ ہو گئے اور ہر شے چہرے نے اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیا۔  
 ”اے تم سب بچے اتنے پریشان کیوں کھڑے ہو۔ بیٹھ جاؤ۔ بیٹھ  
 جاؤ۔ انھوں نے ذرا دیر بعد کہا۔“



گیتا اور انوریم قریب پڑی تپائیوں پر ٹپک گئے، مگر لاکھ بونڈا چاہا،  
 کامیاب نہ ہوئے۔ خبیث میاں نے نرس کی طرف دیکھا۔  
 ”سسر ذرا مجھے آرام سے بٹھا دو۔ ہاں۔ اس طرح۔ اب مجھے  
 سکون محسوس ہو رہا ہے۔“

یہ کہہ کر ہریش چندر سے مخاطب ہوئے ”کہو بھائی کیا حال ہے تمہارا  
 بیٹی کا؟“ دو تین منٹ ان سے باتیں کرتے رہے۔ پھر صفیہ سے بولے۔  
 ”صفیہ آج تو میں بالکل اچھا ہوں۔ کئی دن سے بچوں کو نہیں دیکھا۔  
 نرجس، سلیم۔ خالدہ، ندیم یہ سب کہاں ہیں؟ بلاؤ نا انھیں۔“  
 صفیہ نے نرس کی طرف دیکھا، وہ باہر چلی گئی۔

”اور حافظ چچا، احمد میاں، عطیہ، ندیمہ سب کو بلا لو۔ وہ بیچارے  
 تو یہاں آتی ہی نہیں ہیں۔“ وہ ایک ایک کا نام لیتے رہے۔ اور سب لوگ  
 آہستہ آہستہ کمرے میں آتے رہے۔ نرس یا ربہ بار صفیہ کی طرف دیکھتی۔ مگر وہ  
 اسی طرح خاموش بیٹھی تھیں۔

نرجس کچھلے چپتیس گھنٹے میں رو رو کر نیم جاں ہو چکی تھی۔ اس کی  
 حالت دیکھ کر حبیب میاں نے کہا۔ ”نرجس بیٹیا۔ یہ کیا حال بنایا ہے تم  
 نے۔ آؤ ادھر میرے پاس“ وہ کانپتی ہوئی آگے بڑھی اور باپ کے  
 سینے پر سر جھکا دیا۔ انھوں نے جب اپنا ہاتھ اس کی پشت پر رکھا تو وہ  
 کانپ رہا تھا۔ ”بیٹی حوصلہ کرو۔ صبر۔ صبر۔ اپنی ماں کا خیال رکھو۔  
 اپنا غم دوسروں کے غم میں ڈبو نہ لو۔ اور اس کی رضا پر راضی رہنے ہی  
 سے سکون ملتا ہے آدمی کو۔“

سلیم ماں کے پہلو سہا ہوا کھڑا تھا۔ اس کچھلے ڈیڑھ ماہ میں اس کی

حالت کسی بے ماں باپ کے بچے کی سی تھی۔ باپ اتنا بیمار اور ماں دنیا  
 جہان سے بے خبر۔ گھر کا ہر فرد اس کی دہجائی کرتا مگر اسے تو ایسی چپ لگی  
 تھی کہ نہ منہ سے بولتا نہ سر سے کھیلتا۔ ذرا دیر تک جیب میاں اس کی  
 طرف دیکھتے رہے۔ اشائے سے اسے اپنے پاس بلایا اور جب وہ آکر  
 ان کی پٹی پر بیٹھ گیا تو اسے کھینچ کر گلے سے لگا لیا۔ "کیوں یا رخفا ہو کیا ہم سے؟  
 ہمارے پاس آتے ہی نہیں؟ کہو تمہاری پتنگ بازی کا کیا حال ہے۔ کتنے  
 کنکوے کاٹے؟" انہیں یاد تھا کہ سلیم کو پتنگ اڑانے کا شوق ہے۔  
 اور صفیہ اسے منع کرتی رہتی ہیں۔ چند لمحے تک وہ سلیم کا سر سینے سے لگائے  
 رہے۔ چہرے پر درد و غم کی وہ کیفیت تھی جو بیان نہیں کی جاسکتی۔ اتنے  
 دن میں پہلی بار لوگوں نے دیکھا کہ سلیم سرسک سرسک کر رہ رہا ہے۔  
 صفیہ نے ہاتھ بڑھا کر سلیم کو ان کے پہلو سے اٹھایا، اس کا آنسوؤں  
 بھرا منہ چوما اور پھر بہن کو اشارہ کیا وہ نہ جس اور سلیم دونوں کو مکرے  
 سے باہر لے گئیں۔

جیب میاں ہریش چندر سے مخاطب ہوئے۔ "ہریش، سلیم خدا کے  
 بنے تمہارے حوالے ہے..."

نرس گھبراہی تھی۔ "ڈاکٹر کیوں نہیں آچکے؟" دو بار فون کر چکی  
 تھی۔ اب جلدی سے ایک انجکشن تیار کر لائی۔

جیب میاں نے کہا۔ "صفیہ ذرا یہ سب ٹیکے تو ہٹا دو۔ میں آرام  
 سے لیٹوں گا۔"

ہریش چندر اور صدیق حسن نے جلدی سے سب ٹیکے ہٹائے اور  
 جیب میاں کو آرام سے سیدھا لٹا دیا۔ صفیہ کی نظروں سے اضطراب





حبیب میاں کے ماتھے پر پسینے کے قطرے چکے، پتلیاں پھریں،  
 لب بے۔ "اللہ۔ اللہ۔ اشہدان لا الہ الا اللہ"  
 حافظ محبوب لڑکھڑاتے ہوئے آگے بڑھے اور سر ہٹے کھڑے ہو کر  
 دل دوز، دل سوز لہجے میں سورہ یاسین کی تلاوت شروع کر دی۔  
 بند آنکھوں سے آنسوؤں کے دو موٹے موٹے قطرے ادھر ادھر لڑکھڑکے  
 گئے۔ بے رنگ ہونٹوں پر ایک دلکش مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ اور وہیں  
 جم کر رہ گئی۔

متکا ڈھلک گیا۔ روح ملائے اعلیٰ کی سمت پر داڑ کر گئی۔  
 ایک ساتھ کئی چھین نضامیں بلند ہوئیں۔ باہر کے سب لوگ بھی اندر  
 دوڑ پڑے۔ گریہ و ماتم کا وہ طوفان برپا ہوا کہ کسی کو کسی کا ہوش نہ رہا۔  
 جب تک حافظ محبوب یاسین شریف پڑھتے رہے صفیہ اسی طرح  
 حبیب میاں کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لئے بیٹھی رہیں جیسے انھیں اس حادثے  
 کا علم ہی نہیں۔ آس پاس جو قیامت برپا ہے اس کا احساس ہی نہ ہو۔  
 مگر جیسے ہی حافظ محبوب نے تلاوت ختم کی اور ایک دلدوز آہ  
 کے ساتھ اپنا سر بھتیجے کی پٹی پر مار کر دنا شروع کیا صفیہ چونک پڑیں  
 ادھر ادھر دیکھا۔ کرسی سے اٹھیں۔ پھر جھکیں۔ حبیب میاں کی نم، سرد  
 پیشانی پر اپنا ہاتھ رکھا، پیچھے ہٹیں، میاں کا ایک پیر چادر سے باہر  
 نکل آیا تھا۔ جھک کر اسے بوسہ دیا۔ پھر سیدھی کھڑی ہوئیں۔ دروازے  
 کی طرف مڑیں، لڑکھڑائیں۔ دونوں ہاتھوں سے زور سے دل کو پکڑاں۔  
 ڈاکٹر اور زس دوڑے کہ گرتی ہوئی صفیہ کو تھام لیں۔ مگر ان کے  
 پہنچنے سے قبل دھماکا ہوا۔ صفیہ زمین پر گر چکی تھیں۔ گیتا اور زبس تڑپ کر



ان سے چالپٹی !

مگر۔ آہ!! یہ کیا؟ یہ کیا ہوا!!

صفیہ کا جسم حبیب میاں کے جسم سے زیادہ سرد، سخت اور بے حس تھا۔  
بڑی ضدی تھیں صفیہ، وہی کیا جو ہمیشہ کرتی آئی تھیں۔ اس بار  
بھی حبیب میاں کا ساتھ نہ چھوڑا۔ زبردستی ہم سفر بن گئیں۔

۱۹

زندگی اور موت۔ موت اور زندگی!

یہ قدرت کا کیا قانون ہے؟

دانہ پھوٹتا ہے، بالی بن کر ابلھاتا ہے، لاکھوں زندگیوں کو دامن  
میں سمیٹے۔ اور۔ چوراچورا ہو کر زمین کی غذا بن جاتا ہے۔ کیوں؟  
بیج بھجکتے ہوئے زمین سے سڑاٹھاتا ہے، سورج کی گرم روشنی،  
ماہتاب کی خشک چاندنی کی گود میں پلتا ہے۔ شبنم کا رس پی پی کر نسیم کی  
گود میں جھول جھول کر پروان چڑھتا ہے۔ تناور درخت بن کر بھولے  
بھٹکوں کو اپنے سائے میں پناہ دیتا ہے۔ اور پھر۔ چوب۔ خشک  
بن جاتا ہے! مگر کیوں؟

کلی شاخ کے بطن میں پلتی ہے، کوئیل بن کر چھانکتی ہے، غنیمت بن کر  
سکراتی ہے، پھول کے بھیس میں کھلکھلا پڑتی ہے۔ باغ کو زیب دینے  
بخشتی ہے، فضا کو معطر کرتی ہے۔ اور۔ پھیرتی پتی ہو کر کھجور جاتی ہے۔  
اتنی ناپائدار زندگی لیکر پیدا ہی کیوں ہوئی تھی؟

اور انسان! قدرت کا یہ شاہکار۔ فطرت کی یہ محبوب مخلوق۔ اس کی زندگی بھی اسی طرح بنتی ہے، اکھرتی ہے، پھیلتی ہے، پھیل کر عالم پر چھا جاتی ہے۔ اور پھر کہلا جاتی ہے۔ خاک میں مل کر خاک ہو جاتی ہے۔ اور کبھی کبھی اس مشہدِ خاک کی زندگی اتنی بھرپور، ایسی مکمل، اتنی دلکش، اتنی حسین ہوتی ہے کہ قدرت خود جھوم اٹھتی ہے۔ ان نادرِ روزگار ہستیوں کی ذات دنیا کے لئے کتنی انمول، کتنی پیاری ہوتی ہے یہ صرف وہی سمجھ سکتے ہیں جنہیں ان کی قربت کی دولت سیر رہی ہو، جنہوں نے ان سے کسبِ فیض کیا ہو۔ جنہوں نے ان کو چاہا ہو یا جن کو انہوں نے چاہا ہو۔ اور آہ۔ ایسی ہستیوں کی موت؟ کتنی سخت۔ کتنی اذیت ناک،

کتنی روح فرسا ہوتی ہے؟

جیب میاں اور صفیہ بیگم کی وفات ایک ایسا ہی روح فرسا سانحہ تھی۔ ابھی خاندان کو، دوستوں کو، قوم کو، بستی کو، دیش کو ان کی بہت ضرورت تھی۔ ابھی تو ان کی تابناک زندگی کا سبوج اکھرنایا شروع ہوا تھا۔ جوانی کا دور ختم کر کے پختہ عمر میں ابھی تو قدم رکھا تھا۔ پچاس او بیالیس کی عمر بھی کوئی عمر ہوتی ہے۔ ابھی تو وہ بہت دن تک اپنے دیس کی خدمت کر سکتے تھے۔ اتنی قلیل مدت میں انہوں نے کتنا کام کیا۔ اور زندہ رہتے تو کیا کچھ نہ کر سکتے تھے۔

مگر ان کی یہ مختصر زندگی جواب بھی تھی ان سوالوں کا۔ انسان کی زندگی کا مقصد کیا ہے؟ وہ کیسے محبوب و ہر دل عزیز بن سکتا ہے؟ کیسے اس کی ذات سے ہزاروں کو فیض پہنچ سکتا ہے۔ کیسے لوگوں کی زندگی شمعِ راہ بنتی ہے؟



اس سانچے کا حال جو سنتا "ہائے یہ کیا ہوا" کہہ کر دل تھام لیتا۔ ان کی ہر دل عزیز شہر سے نکل دور دور پھیل چکی تھی۔ اس خبر نے ہزاروں، لاکھوں دلوں کو ہلا دیا۔

پھر جب غیروں کا یہ حال تھا تو اینوں کا ذکر ہی کیا ہے۔ واقعات اتنے اچانک اور صدمے اتنے روح فرسا تھے کہ کسی طرح سہاے نہ جاتے تھے۔ نرجس اور سلیم کی جتنی اتر حالت تھی گیتا اور انویم کی اس سے کم نہ تھی۔ ندیم اور خالدہ کو کسی طرح قرار نہ آ رہا تھا۔ سا جو الگ ترپ رہی تھی، سکی نہ سلیم الگ دور رہی تھیں۔ بہن، بھابھ اور نند الگ ترپ رہی تھیں۔ حافظ محبوب کا سارا جسم کانپ رہا تھا اور سفید داڑھی آنسوؤں سے تر رہی تھی۔ نرجس بے ہوش پڑی تھی۔ ڈاکٹروں کی کوششوں سے ہوش آتا۔ اور پھر ایک ہفتے کا نعرہ مار کر بے ہوش ہو جاتی۔ نو عمر سلیم مہبوت بنا دو دنوں میٹوں کے تیج میں بیٹھا تھا۔ کبھی ایک کو دیکھتا، کبھی دوسری کو۔ چہرے پر ایسی جھٹ آنکھوں میں ایسا کرب تھا کہ ڈاکٹر رمضان دیکھ دیکھ کر سخت پریشان ہو رہے تھے۔ کیسے بچے کو وہاں سے ہٹائیں؟ ادھر خالدہ کے بین دلوں کو ہلائے دے رہے تھے۔ ادھر گیتا نے جو صفیہ سلیم کی پٹی پر سر رکھا تو کسی طرح اٹھا ہی نہیں رہی تھی۔ انویم اور ندیم غم کے مجھے لگ رہے تھے۔ انویم کو یہ غم تھا کہ وہ پہلے سے نہ آیا۔ کچھ تو میاں کی خدمت کرتا، آپا کا ہاتھ بٹاتا۔ شاید ان پر اتنا سخت بار نہ پڑتا۔ شاید وہ بچ جاتیں۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔ میاں کے بعد وہ زندہ کیسے رہتیں؟ رہتیں تو زندہ درگور ہو جاتیں۔۔۔ کسی عارف کا یہ قول بار بار اس کے ذہن میں گونج رہا تھا۔ "محبت جس کی جھلک مرد کی زندگی میں کبھی کبھی ملتی ہے، عورت کی زندگی کی مکمل تالیف ہے۔۔۔"

ہر شے چنر سر جھکائے حبیب میاں کے پلنگ کے برابر زمین پر بیٹھے تھے  
 کبھی نظریں دوست کی میت کی طرف اٹھتیں جو قوم کا سچا خادم، دیش کا سچا  
 عاشق اور انسانیت کا سچا پرستار، ایک مثالی نمونہ تھا۔ کبھی اس عاشق  
 صادق بیوی کی میت کی طرف دیکھنے لگتے جو پروانہ دار شمع کے گل ہوتے  
 ہی اس پر شام ہو گئی۔ ہندی عورت کا مکمل روپ! ستی کی زندہ تصویر۔  
 پریم کی جیتی جاگتی مورتی۔ ان کا دل اور سر عقیدت و احترام سے ان دونوں  
 کی رگوں کے سامنے جھکا ہوا تھا۔ آنکھیں خشک تھیں، دل رورہا تھا،  
 مگر دماغ کی گہرائیوں میں نخر و تازہ کا جذبہ بھی موجود تھا۔ مبارک ہے وہ  
 دیش جس میں اب بھی ایسی ہستیاں پیدا ہوتی ہیں!!  
 بچ پل میں بڑھتا جا رہا تھا۔ گھر، باہر، گلی سڑک کہیں تل لکھنے کی  
 جگہ نہ رہی تھی۔

مگر ایمان کی قوت اور عقیدے کی مضبوطی، صرف یہی ایک چیز ہے  
 جو سخت سے سخت وقت میں آدمی کو سنبھالتی اور سہارا دیتی ہے۔ حافظ محبوب  
 جن کا صدر سب سے زیادہ سخت تھا کہ اس ضعیفی میں بیٹے سے زیادہ سعادت  
 مند بھتیجے اور لاڈلی بھانجی کی لاشیں سامنے پڑی تھیں اور وہ زندہ بیٹھے تھے۔  
 جی چاہتا تھا یہیں سر چھوڑ کر جان دیدیں۔ مگر نہیں۔ خدا کی مشیت میں  
 کیا چارہ ہے؟ اس کی رضا میں کون دخل دے سکتا ہے؟ مسلمان کا فرض  
 تو یہ ہے کہ ہر حال میں دل کی ساری گہرائیوں سے اس بات کا اعتراف کرے  
 کہ ”ہم اسی کے ہیں اور اسی کی طرف لوٹ کر جانے والے ہیں (انا للہ وانا  
 الیہ راجعون) عقیدے نے یاد دلایا کہ مسافر ان عدم کی آخری خدمت جلد  
 سے جلد انجام دینی چاہیے..... انھوں نے جیسے تیسے اپنے کو سنبھالا۔



صدیق حسن اور احمد علی کو سمجھایا اور تینوں اپنے محبوب مسافروں کی آخری منزل کی تیاریوں میں مصروف ہو گئے۔

اگلے دن صبح نو بجے جب وطن کے ان جانثاروں کی سواریاں آخری منزل کی سمت روانہ ہوئیں تو رخصت کرنے کے لئے سارا شہر اُمنڈ آیا تھا۔ ان میں ہندو بھی تھے مسلمان بھی، عیسائی بھی اور سکھ بھی، غریب بھی امیر بھی۔ اتنا بڑا مجمع سکندر پور نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ آگے آگے اسکولوں کے نو عمر طالب علم اور اسکا ڈٹ اپنے اپنے بھنڈے لئے مارچ کر رہے تھے۔ ان کے پیچھے حبیب میاں اور صفیہ بیگم کی سواریاں تھیں، گہواروں پر قومی بھنڈے پڑے تھے اور لاتعداد پھولوں اور ہاروں سے میتیں ڈھکی ہوئی تھیں۔ گہواروں کے پایوں میں لمبے لمبے بانس باندھ دیے گئے تھے کہ جوش و عقیدت سے بے چین لوگ کندھا دینے سے محروم نہ رہ جائیں۔ مردوں کے جم غفیر کے پیچھے ہزاروں امیر غریب، بڑھی جوان عورتوں اور لڑکیوں کا ہجوم تھا۔ کچھ بڑھیاں بین کر رہی تھیں۔ لڑکیاں سسک رہی تھیں بہت سے بچوں نے سلیم کو اپنے حلقے میں لے لیا تھا اور اس کے ساتھ خود بھی سسکیاں لے رہے تھے۔

قبرستان پہنچتے پہنچتے مجمع اتنا بڑھ گیا کہ دور دور تک تل رکھنے کی جگہ نہ رہی۔ تھالی پھینکو تو سروں سروں جاٹے۔ کلمے کی آواز آہستہ آہستہ آتی رہتی اور پھر کوئی جو شیلانہ جوان حبیب میاں کی جے کا نعرہ لگا دیتا اور کتنے زندھے ہوئے گئے اس آواز کو دہراتے "حبیب میاں زندہ باد۔ صفیہ بیگم زندہ باد۔" اور نعرہ لگاتے لگاتے آوازیں ٹوٹ جاتیں۔

کتنی شاندار جلوس تھا۔ کتنا شور و ہنگامہ برپا تھا۔ کتنے نعرے اڑے  
جے کائے لگے تھے اور حبیب میاں خاموش تھے۔ کچھ بھی تو نہ کہا۔  
ذرا بھی تو منع نہ کیا۔ نمود و نمائش سے بیزار، جلسے اور جلوسوں سے گھبرانے  
والے، نغروں کو ناپسند کرنے والے، عہدے اور اعزازوں کو ٹھکرانے والے  
کو آج دنیا دل کھول کر خراج عقیدت پیش کر رہی تھی اور وہ بیگانہ، بے خبر  
خاموش لیٹے تھے۔ جھنوں نے ساری زندگی خدمتِ خلق کے، پاکستان میں کٹ  
دی، سماج سیوا کے خاردار کو عمر بھر اپنے خونِ جگر سے سینچا، ہر بدنامی  
ہر کٹھنائی ہر پریشانی کو خاموشی سے پھیلایا۔ کسی بھی عرض کے لئے کسی  
صاحبِ اقتدار کے سامنے سر جھکا یا یا لم تھ پھیلا یا اور نہ ذرائع کی کمی کی وجہ  
سے کسی کام کو روکا یا بند کیا۔ آج لوگ حسرت سے دیکھ رہے تھے کہ وہ  
کتنے محبوب تھے! ہزاروں آنکھوں میں سچے غم کے اشک، ہزاروں زبانوں  
پر سچی تعریف اور دلوں میں عقیدت کے جذبات چل رہے تھے۔ کتنی تابناک  
اور مکمل زندگی!! اور کتنی حسین شاندار موت!!

ایسی ہی موت پر تو زندگیاں شام کی جاتی ہیں۔ ایسی ہی ہستیاں تو  
حرکت بھی زندہ رہتی ہیں، جن کا نام باقی رہتا ہے، کام باقی رہتا ہے۔  
اور صفیہ تو آج ہر عورت کے لئے ایک مثالی ہستی بن گئی تھیں۔ ہر  
سہاگن کے دل میں امنگ اٹھ رہی تھی کہ ایسی ہی موت اسے بھی نصیب  
ہو۔ اور ہر مرد کے دل میں حیرت تھی، عقیدت تھی۔

سب سے پہلے گیتا نے اپنے کو سنبھالا۔ آنکھیں بس میں نہ تھیں، برستی  
رہیں، دل قابو میں نہ تھا تڑپتا رہا، مگر دماغ کا حکم اٹھ پاؤں پر چلنے لگا۔



سب سے پہلے اس نے خالدہ کو سمجھایا کہ اس وقت ہمارا فرض ہے کہ ہم سلیم اور زجن کو سنھالیں۔ ایشور نہ کرے کہ ان کو کچھ ہو جائے۔ سا جو تو پہلے ہی سے ان دونوں کی دیکھ بھالی میں لگی ہوئی تھی۔ اب خالدہ اور گیتا نے اپنے مقصد پر بھر دونوں کو بہلانے کی کوشش کی۔ مگر ان کے خود اپنے دل میں غم اور دردِ جدائی میں اتنے بیقرار تھے کہ دوسرے کو کیا تسکین دیتیں۔ سکینہ بیگم نے سا جو کی مدد سے گھر کی ذمہ داریاں سنھال لی تھیں۔ اس لئے کہ صفیہ کی بہن ذکیہ اور بھادج عطیہ خود اس قابل نہ تھیں کہ کچھ کرتیں۔

پرسہ لینے والوں کا ایک سلسلہ تھا جو کسی طرح ختم نہ ہونے میں آتا تھا۔ باہر مرد تھوڑی دیر بیٹھ کر چلے جاتے، مگر اندر عورتیں حجم کر بیٹھتیں اور اپنی باتوں سے ماتم داروں کو کچھ اور زیادہ بیقرار کرتیں۔ بہت سے سکندر پور سے باہر سے موٹروں اور ریل سے تعزیت کے لئے آئے تھے۔ لیکن انہی والوں کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ پڑ سادیں تو کسے؟ کون ماتم دار ہے کون دہان۔ یہ پتہ ہی نہ چلتا تھا۔ جس کو دیکھو ایک سے ایک کا اتر حال۔

رات ہی کو ریڈیو پر اور اگلے دن اخباروں میں یہ خبر چھپ گئی۔ اور پھر چوتاروں کا سلسلہ شروع ہوا تو بڑھتا ہی چلا گیا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد تار گھر کا چیرا سی دس پانچ تار لے کر آتا اور دوتا ہوا واپس جاتا کئی سو تار ایک دن میں آچکے تھے، صدر حکومت کا، وزیر اعظم کا، چیف منسٹر کا تار، پارلیمنٹ کے ممبروں اور مختلف اداروں کے ناظموں کے تاروں کے علاوہ صفیہ اور حبیب میاں کے دو راقادہ دوستوں اور عزیزوں کے سینکڑوں تار آئے تھے۔ پھر اس سے بھی زیادہ خط اور تار ان گن نام اور انجان عقیدت مندوں اور احسان شناسوں کے تھے جنہوں نے کبھی

نہ کبھی کسی نہ کسی طرح ان سے فیض اٹھایا، رشتی پائی یا سخاوت و محبت کی دہت سے سیراب ہوئے تھے۔ کچھ رسمی تار بھی تھے، کچھ مختصر تھے کچھ طویل تھے۔ مگر زیادہ تر میں سچے جذبات غم کا اظہار تھا۔ بعض تار کیا تھے پورے پورے خط تھے دردِ عالم سے بھرے ہوئے۔ الفاظ نہ تھے آنسوؤں کی لڑیاں بھٹیں۔

انہیں اور گیتاں ان سب تاروں کو وصول کرتے اور احتیاط سے رکھتے جاتے۔ اگلے دن سے تعزیتی خطوط بھی آنے شروع ہو گئے تھے۔ گیتاں کسی نہ کسی طرح زجس اور سلیم کا ذہن اس طرف منتقل کیا۔ خاص خاص تار اور خط لا کر ان دونوں کو سناتی۔ پھر موقع پا کر سمجھاتی دیکھو ہمارے آپا اور میاں کتنے اچھے تھے۔ کتنے ہر دل عزیز۔ ہمارے غم میں کتنے بہت سے لوگ شریک ہیں ایسے انسان جن کا غم اتنے دلوں میں ہو کتنا بڑا ہو گا؟ ہمارے لئے کیا یہ غم کی بات نہیں کہ ہم ان کے۔۔۔ ان کے نام لیوا ہیں۔

جو تھے دن زجس اس قابل ہوئی کہ کچھ خط یا تار خود پڑھ سکے بلیم نے بھی جو بہن سے پل بھر کو بھی جدا نہ ہوتا تھا ان کو پڑھنا یا جو سمجھ میں نہ آتے ان کو سننا شروع کر دیا۔ دونوں بہن بھائی پڑھتے جاتے، روتے جلتے۔ پھر جو تار یا خط آتا اسے بھی پڑھتے، پھر روتے۔۔۔ روتے میں اتنی لذت ایسا سکون، درد کا کچھ ایسا مرہم پھیلا ہوا تھا کہ کسی طرح جی نہ بھرتا تھا۔ اور اس حیلے سے کسی نہ کسی طرح ان فوجہاؤں نے اس جان لیوا غم کو سہارنے اور وقت کاٹنے کی صورت نکال لی۔ مگر دل کا جو حال تھا اس کا جاننے والا صرف خدا تھا۔ ہر ایک اپنی جگہ یہ محسوس کر رہا تھا کہ جو تعلق مجھے ان دونوں سے تھا ایسا کسی اور کو نہیں ہو سکتا۔ میری زندگی میں جو خلا پیدا ہو گیا ہے وہ نہیں بھر سکتا۔ جو صدمہ مجھے ہے اتنا کسی اور کو نہیں۔



اور یہ محض خود پسندی اور انانیت نہ تھی۔ صنفیہ اور حبیب میاں کی اتھاہ  
محبت کی وسعت کا کرشمہ تھا۔

چوتھے دن سے جمع پھٹنے لگا اور صرف قریبی دوست اور عزیز رہ گئے  
ان میں سے کوئی بھی جانے کا ارادہ کرتا تو نرجس اور سلیم اور بھی بُرا حال کرتے  
رور و کر۔ اور اب ہر کوئی اس فکر میں تھا کہ کیا کیا جائے۔ ہر شیا چند سلیم  
کو بمبئی لے جانے کا فیصلہ کر چکے تھے۔ اس کے لئے جگہ اور ماحول بدلنا اشد  
ضروری تھا ورنہ اس کے فو خیز ذہن پر بہت بُرا اثر پڑنے کا اندیشہ تھا۔  
مگر نرجس اس کی جدائی کے خیال ہی سے بیقرار ہو جاتی تھی۔ مگر ہر شیا چند  
کے سمجھانے سے یہ بات اس کی سمجھ میں آگئی کہ سلیم کی صحت اور تعلیم کے لئے  
ضروری ہے کہ وہ ہر شیا چا چا کے پاس ہے۔ اسے یہ بھی اندیشہ تھا کہ  
حافظ دادا اے اپنے ساتھ لے جانے پر اصرار نہ کریں۔

ہر شیا چند کے کام کا بہت ہرج ہو رہا تھا۔ ایک ہفتہ انھیں آئے  
ہو چکا تھا۔ آنو جب نرجس رضامند ہو گئی تو وہ سلیم کو لے کر بمبئی چلے گئے اور  
نرجس سے اصرار کر گئے کہ وہ بھی کچھ عرصے بعد ان کے پاس چند دن کیسے  
آجائے۔ صدیق حسن، سکینہ اور سا جو بھی کملہ نگر چلے گئے۔ البتہ حافظ محبوب  
احمد علی اور ان کی بیوی اور نرجس کی خالہ ابھی تک موجود تھیں۔ انیم آگیتا  
خالہ اور ندیم تو تھے ہی اور سخت پریشان کہ نرجس کو کس پر چھوڑیں اور  
کہاں چھوڑیں؟

خود نرجس دن رات اسی فکر میں گھلی جا رہی تھی۔ ماں باپ کا صدمہ  
ایک طرف اور اپنے مستقبل کی فکر دوسری طرف اسے کھائے جا رہی تھی۔

کیا ہوگا؟ وہ کیا کرے؟ باپ سدھار گئے، ماں نے بھی ان کا ساتھ دیا  
 اور دونوں اسے تنہا اس دنیا میں چھوڑ گئے۔ کوئی بڑا بھائی بہن نہیں۔  
 کوئی سگا چچا یا پھوپھی نہیں۔ جائیداد نہیں، روپیہ نہیں۔ گھر تک نہیں  
 اب تو۔ وہ کہاں جائے گی؟ کیا ان لوگوں کی دست نگر بن کر رہے گی جو  
 کل تک اس کے باپ کے رہین منت تھے؟ مانا کہ ندیم اور انوریم، خالدہ  
 اور گیتا نے سگے بہن بھائی کی محبت کی بھول بھلا دی ہے۔ لیکن غیر پھر غیر  
 ہیں۔ اور اپنے؟ ہمتہ! ان اپنوں سے تو یہ غیر میرے کہیں زیادہ ہیں۔  
 یہ بڑے میاں اور ان کا بیٹا بہو؟ ان لوگوں سے اسے خدا جانے کیوں  
 بدگمانی ہی نہیں بغض الہی تھا۔ خالدہ کو البتہ وہ بہت چاہتی تھی اور وہ بھی  
 اس سے بہت محبت کرتی تھیں۔ مگر خالو اس قدر قدامت پسند اور تنگ نظر  
 تھے کہ ان کے ساتھ رہنے کا خیال ہی زحیں کے لئے سوہانِ روح تھا۔  
 اپنی حالت پر اسے اور زیادہ رحم آ جاتا۔ خود رچی کے اس جذبے  
 نے اسے ہسپتال میں مبتلا کر دیا۔ دن میں دو تین بار اسے دورہ پڑ جاتا تھا۔ اور  
 لوگ اور زیادہ اس فکر میں الجھ جاتے کہ اس لڑکی کا کیا کیا جائے!  
 حافظ محبوب اور احمد علی کہتے تھے کہ اس کی شادی جلد سے جلد کر دی  
 جائے۔ احمد علی کا بڑا لڑکا مسعود انجینئرنگ میں پڑھ رہا تھا اور بقول حافظ جی  
 کے جوڑی خدا نے اپنے ہاتھ سے بنائی تھی۔ لیکن زحیں یہ نام بھی سننا پسند  
 نہیں کرتی تھی۔ خالدہ جانتی تھیں کہ اس خاندان میں زحیں ہرگز شادی نہ  
 کرے گی۔ وہ بھانجی کی نازک مزاجی، حساس اور خود دار طبیعت سے  
 بھی واقف تھیں اور خود رائی اور آزادی پسندی سے بھی۔ اس لئے یہ بھی  
 جانتی تھیں کہ وہ ان کے ساتھ بھی خوش نہ رہ سکے گی۔ اور وہ بے چاری بھی



دن رات اسی فکر میں مبتلا تھیں کہ کریں تو کیا۔ نہ بھانجی کو چھوڑتے نہ ساتھ نہ  
وہ ان کے ساتھ جانے پر راضی تھی ادھر ان کے میاں کے خط پر خط آ رہے  
تھے کہ وہاں کیا کر رہی ہو اب، آتی کیوں نہیں!

۶

۹. ۱۰. ۱۱.

۲۰

وقت سب سے بڑا امر ہے۔ کاری سے کاری گھاؤ کو مستدل کر دیتا ہے۔  
زمانہ جیسے جیسے گزرتا ہے درد و غم کی ٹیسیں ہلکی پڑتی جاتی ہیں۔ سو گوار بھی غم کا  
پہلا ہلکا گزر جانے کے بعد سمجھ لیتے ہیں کہ جو ہونا تھا وہ ہو چکا۔ وہ کتنا ہی روئیں  
بیٹیں، اپنے کو تباہ کر لیں مگر جانے والا واپس نہیں آتا ہے

عشاقی اگر بہ گر یہ میسر شد سے وصال

صد سال می تو اں بہ تمنا گریستن

کس کی یہ مراد برآئی ہے؟ کس کا کھو یا ہوا پیارا واپس ملا ہے۔ بقول شخصے  
صبر کیا جبر ہے، نہ کریں گے تو کریں گے کیا؟ پھر قدرت نے انسان کے دل  
میں زندگی سے پیار کچھ اس شدت سے رکھا ہے کہ وہ برے سے بڑا صدمہ،  
سخت سے سخت تکلیف جھیل جاتا ہے اور زندگی کی ڈور ہاتھ سے نہیں چھوڑتا  
زندہ رہنے کی خواہش ہر حال میں دل میں چھپی رہتی ہے۔ اگرچہ شاذ و نادر ایسی  
ہستیاں بھی نظر آ جاتی ہیں جو کسی ناکامی کے صدمے یا پیارے کی جدائی کو برداشت  
نہیں کر پاتیں اور زندگی کی ڈور کو ہاتھ سے چھوڑ دیتی ہیں، زندہ رہنے کی تمنا  
ان کے دل سے نکل جاتی ہے۔ اور پھر وہ زندہ رہ بھی نہیں سکتیں۔ لیکن ان چند  
مستثنیات کو چھوڑ کر، عام طور پر یہ خواہش اتنی شدید ہوتی ہے کہ انسان کسی نہ

ان کے مستقبل کی فکر ہر ایک کو ہے اور ہونی چاہیے۔ لیکن وہ بد نصیب جس کو وہ دونوں بچوں سے زیادہ سمجھتے تھے۔ جس کے مستقبل کی انھیں نہ جس سے زیادہ فکر تھی۔ اور جس کا ان کے بعد۔ دنیا میں کوئی نہیں۔ کوئی بھی نہیں وہ کیا کرے؟ کہاں جائے؟ یہ سوچنے کی زحمت کوئی کیوں کرتا؟ اب تو خود گیتا ہی کہہ سوچنا ہے کہ آئندہ وہ کیا کرے گی؟

کچھ دن تک ندیم گیتا سے رُکار کا اور بھینپا بھینپا سا رہا۔ لیکن جب اس نے دیکھا کہ گیتا پر پھیلی باتوں کا کوئی خاص اثر نہیں نظر آتا، بلکہ وہ کھلے دل سے ملتی تو خود بھی رفتہ رفتہ نارمل حالت پر واپس آگیا۔ خالدہ کے رشتے سے ندیم اس کا چھوٹا بہنوئی ہے۔ اور وہ اس کو "بھتی" کہے گی۔ یہ بات ندیم پر گیتا نے واضح کر دی تھی۔ دونوں میں اکثر باتیں ہوتی رہتیں۔ کبھی نہ جس اور سلیم کے مسئلے پر، کبھی خالدہ کی اور اس کی رٹائی چکانے پر، اور اکثر محبوب ترین موضوع یعنی "میاں" اور "آپا" پر۔ اس کے برعکس انویم بہت کم گھر میں آتا۔ اور آتا بھی تو دونوں میں بات چیت برائے نام ہی ہوتی۔ ان سانچوں کا جتنا گہرا اثر گیتا اور انویم پر تھا اتنا کسی اور پر نہ تھا۔ دونوں اس ذکر کو ایک دوسرے کے سامنے پھڑپھڑانے سے بچتے تھے، اور اس ذکر کے سوا کوئی دوسرا ذکر کرنے کو جی نہ چاہتا تھا۔ دوسرے لوگ روپیٹ کر دل کی بھر اس نکال رہے تھے اور یہ دونوں اپنی اپنی جگہ سنجیدگی سے یہ سوچ رہے تھے کہ کیسے اپنے محسنوں کے کام اور یاد کو باقی رکھیں؟

چہلم پر پھر بہت سے لوگ شرکت کے لئے آئے، لکھنؤ کے ایک بڑے



عالم نے چلم کی مجلس پڑھی۔ رات کو فاتحہ ہوئی اور پچاس غریبوں کو کھانا کھلایا گیا اور اگلے دن شام تک سب لوگ واپس چلے گئے۔

شام ہو چکی تھی۔ پرسوں زرجس کو علی گڑھ جانا تھا اور کل زرجس کی خالہ اور ان کے ساتھ صفیہ بیگم کی چاہنے والی بڑھی بد نصیب آتا ہوا جانے والی تھیں۔ وہ ان کے مرنے کے بعد سے عجیب بہکی بہکی سی باتیں کرتی رہتی تھیں۔ خود روئیں سب کو رلاتیں اور پھر اس طرح باتیں کرتیں جیسے صفیہ بیگم ان کے سامنے بیٹھی ہوں۔ بالکل ننھے بے ماں کے بچے کی سی حالت ہو گئی تھی عزیز کی۔

گیتا اور خالہ پلنگ پر بیٹھی زرجس کے کپڑے درست کر رہی تھیں اور زرجس اپنی خالہ کے ساتھ اندر کمرے میں تھی۔ باہر سے ندیم آکر برابر کے پلنگ پر بیٹھ گیا۔

"خلن ہم بھی پرسوں روانہ ہو جائیں گے احمد آباد۔"

کیوں؟ پہلے مکملانگر نہیں جائیں گے؟ ابھی تو چھٹی کے دس دن باقی ہیں؟

التجا آمیز لہجے میں خالہ نے پوچھا۔

"ہنہ، تمہیں تو مکملانگر کا کلمہ رہتا ہے ہر وقت۔ کیا دھرا ہے وہاں؟"

بیزار سا ہو کر ندیم نے جواب دیا۔

"آپ کے لئے نہ ہو۔ میرے تو سب پیارے وہیں ہیں؟" وہ نکلی

ہو کر خالہ نے کہا۔

"سب پیارے؟ ذرا دل پر ہاتھ رکھ کر اور آنکھیں چار کر کے پھر تو کہنا!"

شرارت سے مسکرا کر ندیم نے بیوی کی طرف دیکھا۔ خالہ نے شرما کر گردن جھکالی۔ کتنے بڑے ہیں دیدی کے سامنے بھی ایسی باتیں کرتے ہیں۔ اس

نے سوچا۔

گیتا نے دیکھا کہ یہاں میاں بیوی میں چلیں شروع ہو گئی ہیں، تو وہاں سے جانے کے لئے اُٹھئی۔

”اے اے کہاں۔ کہاں چلیں مانی جی۔ بیٹھو بھئی، اب کچھ نہ کہوں گا“  
 ندیم نے گیتا کو دھکیلتے ہوئے کہا۔ اور گیتا مسکرا کر پھر بیٹھ گئی۔

”تم کب جا رہی ہو گیتا؟“ ندیم کئی دن سے یہ بات پوچھنا چاہ رہا تھا۔  
 ”پتہ نہیں۔“

”تم بھی پرسوں ہی بمبئی روانہ ہو جاؤ۔ تمہارا کالج تو شاید کھل بھی گیا ہو۔“  
 ”مگر میں تو بمبئی جا ہی نہیں رہی ہوں۔“

”کیوں؟ کیوں نہیں جا رہی ہو؟“

”میں اب پڑھنا نہیں چاہتی۔ پڑھ سکتی بھی نہیں۔“

”پانگل ہوں؟ سو؟ سال بھر کی محنت برباد کرنا چاہتی ہو۔ اوہ۔ اب

سمجھا۔ خرچ کی تم اتنی فکر کیوں کرتی ہو گیتا۔ ہر شے صاحب ضرور کچھ انتظام  
 کرادیں گے۔ پھر۔ آخر۔ میں بھی تو ہوں۔ جتنی بھی ضرورت ہو مجھ  
 سے لے سکتی ہو.....“

”نہیں بھتیہ۔ یہ بات....“

”گیتا تم کچھ خیال نہ کرو۔ خالدہ بڑی کنجوس دہا جن ہے۔ ایک ایک

پیسہ مع سود کے واپس لے لے گی۔“

یہ پیش کش جس خلوص اور محبت سے کی گئی تھی اس کا گیتا کے دل پر

بہت اثر ہوا۔

”بھتیہ۔ میں آپ کی محبت اور خیال کا شکریہ ادا کر کے اس کی توہین

نہیں کرنا چاہتی۔ آپ دونوں کے سوا میرا اب اور ہے بھی کون؟ بھرائی



آواز میں گیتا نے کہا۔

”اے واہ دیدی — بچائے انو بھیا نے کیا قصور کیا ہے؟“ خالدہ نے مسکرا کر آنکھیں مٹکا کر کہا۔ گیتا نے بات سُنی ان سُنی کر دی۔

”تو پھر تم پر سوں بمبئی روانہ ہو جاؤ۔ کرائے کے لئے میں .... مگر ندیم کی بات گیتا نے کاٹ دی۔

”مگر میں نے طے کر لیا ہے ندیم بھائی میں اب بمبئی نہ جاؤں گی؟“

”کیوں اپنا مستقبل تباہ کرنا چاہتی ہو۔ وہاں سے ایم۔ اے کے بعد تمہیں اچھی نوکری مل سکتی ہے۔ آئندہ کے لئے بھی ترقی کے بڑے امکانات ہوں گے اور اب۔ اب تو سوسو اسو کی بھی نہیں ملے گی۔“

”میں اچھی نوکری نہ کرنے کا فیصلہ کر چکی ہوں۔ فیصلہ کن لہجے میں گیتا نے کہا۔

”تو — یعنی — آخر — میرا مطلب ہے، کیا بہت جلد نئی زندگی میں ....“ ندیم نے مسکرا کر کہا۔ مگر گیتا نے جلدی سے اس کی بات کاٹی۔

”ہاں بھیا۔ اب ایک نئی زندگی شروع کر دوں گی۔ میاں کی کتنی خواہش تھی کہ میں کلکتہ میں رہ کر وہاں عورتوں میں تعلیم بالغان کا اور سماج سہا کا کام کرتی رہوں۔ مگر مجھ پر بخت کو ایسے حالات پیش آئے کہ یہ آرزو ان کی پوری نہ کر سکی۔ اور وہاں سے چلی آئی — اب میں نے طے کیا ہے کہ میں باقی زندگی کلکتہ میں ہی گزار دوں گی۔ اور جو کچھ میرے بس میں ہے اس کی سیرا کر دوں گی۔“

ندیم نے حیرت سے اسے دیکھا۔ ”کیا تم دونوں یہ بات آپس میں طے کر چکے تھے؟“

”کون دونوں؟“ اسی حیرت سے گیتا نے پوچھا۔

”تم اور انویم اور کون۔“

”انویم؟ وہ تو یقیناً بمبئی جانے والے ہیں۔ ان کی فرسٹ کلاس ٹکٹ“

”ہے۔ اسکا رشتہ بھی ملتا ہے گا ضرور۔“

”مگر وہ اتحق بھی یہی کہہ رہا ہے جو آپ عقل کل فرما رہی ہیں۔“

”یعنی؟“

”یعنی کہ اسے ڈگری کی ضرورت نہیں۔ بڑی نوکری نہیں چاہیے، عہدہ

اور دولت کو وہ کوئی اہمیت نہیں دیتا۔ وہ کملا نگر یا سکندر پور میں

رہ کر میاں کے کام کو جاری رکھے گا۔ وہ صفیہ بیگم اور حبیبہ میاں کی

زندگیوں کو اپنا معیار بنانا اور ان کی یاد کو باقی رکھنا چاہتا ہے... کہ

ساری زندگی خدمتِ خلق کے لئے وقت کرنا چاہتا ہے۔ اور خدا جانے

کیا کیا یکتا ہے۔ تم لوگ ٹھہرے آدرش وادی۔ ہم جیسے معمولی آدمی تو

تم لوگوں کی باتیں پوری طرح سمجھ بھی نہیں پاتے۔ کچھ طنز سے ندیم نے کہا۔

گیتا مبہوت بنی ندیم کی باتیں سنتی رہی۔ انویم نے بھی دہی طے کیا جو خود

اس نے؟ اتنی ہمنیالی؟ ایسی ہم رنگی۔ ایک بات بھی اس سلسلے میں ہم

دونوں میں نہیں ہوئی۔ مگر دونوں نے ایک ہی فیصلہ کیا۔

”ہم سے چھپائی ہیں دیدی۔ ضرور پہلے سے ان میں اور انوکھیا میں

بات طے ہو چکی تھی۔ خالدہ نے ہنس کر کہا۔

”تیری جان کی قسم خلیں۔ مجھے تو ان کے ارٹے کی ذرا بھی خبر نہ تھی۔

مجھے تو خود حیرت ہے کہ انھوں نے بھی وہی سوچا جو میں نے۔“

”ہاں بھئی دل کو دل سے راہ ہوئی ہے نا۔ جو تم نے سوچا۔ اس نے



یہ جانا کہ گویا یہ بھی اس کے دل میں ہے! "ندیم آج گیتا کو پریشان کرنے پر تلا ہوا تھا۔

گیتا تیوری پرل ڈال کر کچھ کہنا چاہتی تھی کہ تیز تیز انویم گھر میں داخل ہوا۔ ہاتھ میں ایک لمبا سا زرد لفافہ لئے ہوئے۔

"گیتا — زرجس — ندیم — لو — یہ دیکھو — مبارک ہو۔"

جوش میں انویم کی آواز کافی اونچی ہو گئی تھی۔ اندر سے زرجس اور اس کی خالہ بھی نکل آئیں۔

"کیا ہے کیا؟" ندیم نے پوچھا۔

"اتنے خوش کس بات پر ہیں؟" گیتا نے سوال کیا۔

"میری زندگی میں خوشی کی بات ہی کون سی رہ گئی ہے، ادا اس

لہجے میں زرجس بولی۔

"خوشی کی بات کیسے نہیں۔ اس سے بڑھ کر ہمارے لئے کیا خوشی ہو سکتی ہے کہ ہماری آیا اور میاں کی اتنی بڑی یادگار قائم کی جائے۔" انویم کو اتنے جوش میں کسی نے کم دیکھا تھا۔ وہ خاموش اور کم آمیز قسم کا آدمی تھا اور اپنے جذبات مسرت و غم دونوں پر قابو رکھنے والا۔ مگر اس وقت معلوم ہوتا تھا پوری بوتل لندھا کر آیا ہے۔ "اتنے بات تو بتاؤ پہلے کیا ہے؟" استیا سے گیتا نے کہا۔

"نہیں قابلیت تو بگھاریں پہلے۔" ابجد کو ندیم نے کہا۔

"حکومت ہند نے طے کیا ہے کہ خصب میاں اور صفیہ سگم کے وطن کو ایک مثالی قصبہ بنایا جائے گا۔ اس کے لئے کئی لاکھ کی اسکیم بنائی جا رہی ہے۔ وہاں ہوا دار روشن مکان بنیں گے۔ سڑکیں بنیں گی، عورتوں اور بچوں

کے پارک ہوں گے، ورزش گھر، اور اکھاڑے بنوائے جائیں گے، بل، بجلی اور آبپاشی کے لئے میوب ویل لگیں گے۔ کوآپریٹو سوسائٹیاں بنیں گی۔ گھر بلو دستکاریوں کے مرکز قائم ہوں گے۔ لڑکیوں اور لڑکوں کے لئے پرائمری اسکولوں اور ساتھ ہی لمبی اسکول بنانے کی اسکیم بھی ہے۔ بچوں کے لئے بال ڈارٹی ہوگی۔ تعلیم بالغان کا مرکز کھلے گا۔ ہسپتال، ڈاکخانہ، اسٹیشن سبھی کچھ تو بنوانے کی تجویز ہے۔ اسٹیشن کا نام حبیب پورا ہوگا، اسپتال کا صفیہ ہسپتال اور زمری کا صفیہ بالڈارٹی۔ لو۔ تم۔ تم خود پڑھ لو نا۔“

انوپم نے خط ندیم کے ہاتھ میں دیا مگر اس سے گیتا نے پھین لیا اور بقراری سے نظر ڈالنے لگی۔ پھر زحس، ندیم سب نے پڑھا اور خالدہ اور ذکیہ کو پڑھ کر سنایا۔ سب کی آنکھوں میں مسرت کے آنسو اور چہروں پر فخر و تاز کا گلابی رنگ تھا۔

ندیم نے کچھ بیزاری اور حسبِ عادت شکی انداز میں کہا: ہاں۔ جب کچھ ہو جائے تب کی بات ہے۔ مجھے تو اندیشہ یہ ہے کہ لاکھوں کی اسکیم منظور ہوگی۔ خرچ بھی ہوگا۔ کھانے والے کھائیں گے۔ مگر اصلی تعمیری کام کچھ بھی نہ ہوگا۔ کرنے والے کچھ کریں گے نہیں؟

”ہاں بیشک اگر کرنے والوں کو اپنا کیریئر، اپنا مستقبل زیادہ پیارا ہوگا، ابھی نوکری، عہدہ اور دولت کے پیچھے دوڑیں گے، اپنا آرام، اپنا فائدہ دیکھیں گے تو بے شک کچھ نہ ہوگا۔“ تیز لہجے میں گیتا نے ندیم سے کہا۔

”تمہارا مطلب اس سے کیا ہے؟“ اس سے بھی تیز لہجے میں ندیم نے پوچھا۔

”مطلب یہ ہے ندیم صاحب۔“ بجائے گیتا کے انوپم نے جواب دیا۔ کہ



کیا آیا اور میاں کا حق حکومت کو ادا کرنا چاہیے اور خود ہم لوگوں پر ان کا کوئی حق نہیں؟ ہمارا فرض حکومت پر تنقید کرنے اور ان پر چند آئندہ ہانے کے سوا اور کچھ نہیں؟ انھوں نے ہمیں خاک سے پاک کیا۔ ہمیں دنیا میں رہنے کا گھر سکھایا، ہمیں سیوا اور پریم کا سبق دیا، کچھ کرنے کی لگن دی۔ کیا اب ہمارا یہ آدرش نہیں ہونا چاہیے کہ ان کی یادگار کو سچ مچ ایک مثالی نمونہ بنا کر دکھائیں؟ اس اسکیم کو کامیاب بنانے کی ذمہ داری کیا حکومت سے زیادہ خود ہم پر نہیں؟ کیا میاں اور آپا کا گناہوں خود ہمارا وطن ہمارا گھر نہیں بن سکتا۔۔۔۔۔ اتنے جوش میں تقریر کرتے اس سے پہلے انویم کو کم دیکھا گیا تھا۔

”ہاں وہی ہمارا وطن ہے۔ کملا نگر جو اب حبیب پورا ہو گا ایک آدرش بنی بنے گی۔ ان کے نام کے شایان شان۔ جو سبق ہم نے اپنے محسذوں سے پڑھا تھا۔ آج اس کے امتحان کا وقت آگیا ہے انویم! اور میں تو یہ فیصلہ بندہ دن پہلے ہی کر چکی تھی کہ میری زندگی کملا نگر کی خدمت میں گزرنے لگی۔ گیتا نے صداقت و خلوص میں ڈوبی آواز میں کہا۔

”اور آپ کا یہ خادم و پرستار بھی جہینہ بھر سے یہی سوچے بیٹھا تھا۔“

سرت سے کھیل کر انویم کہہ بیٹھا۔

”اور اب یہ بھی نہیں کریں گے انو بھتیہا۔ وہ منہ سے نہ کہیں مگر انھیں بھی چچا جان اور چچی جان سے ایسی ہی محبت ہے جیسی آپ لوگوں کو۔ اور۔۔۔“

خالدہ نے پیار بھری نظروں سے میاں کو دیکھتے ہوئے کہا۔

”اور اس میں اپنے دلیں کی محبت کا جذبہ اور لگن بھی آپ سے کم نہیں۔ بس بات یہ ہے کہ آدمی ہے عالی ظرف اور گہرا۔ منہ سے کہتا

کم ہے۔ کر کے زیادہ دکھاتا ہے۔ "ندیم نے اپنے مخصوص کھلنڈے انداز  
انداز میں انویم کا منہ چراتے ہوئے کہا۔ اور انویم نے بے اختیار اس  
کو لپٹا لیا۔

"اے اے۔ گیتا دیدی۔ بھئی۔ تمہیں کیوں بُرا لگ رہا ہے۔ تو یہ  
— تو بہ۔ ہاں تو خلن بٹیا — اپنا بھی بوریا بستر بندہ جائے۔ احمد آباد  
کے لئے نہیں — حبیب پورا کے لئے — "ندیم نے کہا تو خلن بگڑ گئی۔ پھر  
آپ نے مجھے — یہ کہا —"  
"اے اتنے برسوں سے بٹیا کہتے آئے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے عادت  
چھوٹے گئی؟

نرجس اتنی متاثر تھی کہ کچھ دیر بول ہی نہ سکی۔ ان لوگوں کو اقمی  
اور میاں سے کتنی گہری عقیدت۔ کتنی سچی محبت ہے اس کا پورا اندازہ  
اسے اس وقت ہوا۔

"میں آپ لوگوں جتنا ایشا رتو نہیں کر سکیں گی۔ کچھ دیر بعد نرجس نے  
کہا۔ "اس لئے کہ ایم۔ اے تو ضرور کروں گی۔ اقمی کی تمنا تھی کہ میں  
اور دو میں ایم اے کروں۔ پھر میں بھی گیتا اور خلن تم لوگوں کے پاس  
آکر تم سے کچھ سیکھوں گی۔ حبیب پورا کی خدمت سے بڑھ کر عزت، مسرت  
اور سکون مجھے دنیا میں کہاں نصیب ہوگا؟ اور نرجس کی آواز یہ کہتے کہتے  
سکیوں میں ڈوب گئی۔ گیتا نے ایک بانہ اس کے گلے میں ڈال دی۔  
اپنا چہرہ اس کے چہرے سے ملا دیا۔ اور دونوں کے آنسو ایک ہی ڈھائے  
میں بہنے لگے۔



کملا نگر نے جب یہ خبر سنی کہ حبیب میاں کی یادگار میں اس کی ترقی  
 اور بہبود کی اسکیم منظور ہوئی ہے اور اس کے پرانے سیوک پھر آ رہے ہیں  
 تو غم و خوشی کے ملے جلے آنسوؤں سے لوگوں کی آنکھیں بھر آئیں۔ بعض  
 ایسے خود غرض لوگ بھی ضرور تھے جو سمجھتے تھے کہ ان کے مفاد کو ممکن ہے  
 اس نئی اسکیم سے نقصان پہنچے اور انھوں نے لوگوں کو بھڑکانے کی کوشش  
 بھی کی، مگر کملا نگر والوں میں پچھلے تین سال میں اتنا شعور پیدا ہو چکا تھا  
 کہ وہ اپنا برا بھلا پہچاننے اور دوست دشمن میں تمیز کرنے لگے تھے۔  
 جس دن انویم، گیتا، ندیم اور خالدہ کملا نگر پہنچے تو کالو گنج کے  
 اسٹیشن پر جو کملا نگر سے تقریباً پانچ میل دور تھا۔ سو کے قریب آدمیوں کا  
 مجمع ان کے استقبال کے لئے جمع تھا۔ مردوں کے علاوہ عورتیں اور بچے  
 بھی موجود تھے۔ خاصی ایک میلے کی سی گہما گہمی لگ رہی تھی۔ شہزادی اوڑ  
 سا جو، چودھری زائن اور تاتھو لال، جمن اور رامو، بھولا اور رمضان  
 موتی بیگم، سکینہ بیگم، سعیدین اور صدیق میاں اور یہی نہیں ابن میاں تک  
 آئے تھے، جو سب سے آگے کھڑے اپنی خلن بٹیا اور گیتا بٹیا کا انتظار  
 کر رہے تھے۔ لیکن ٹھا کر سندر سنگھ جو سب سے زیادہ متاثر اور بے چین  
 تھے وہ سب کے آخر میں آئے اور سب سے پیچھے کھڑے ہو گئے۔ نمکین  
 پریشان اور پشیمان۔ حبیب میاں کی صورت رہ رہ کر ان کی آنکھوں میں  
 پھر جاتی اور بار بار انھیں اپنے کندھے پر پڑے رومال سے آنکھیں پونپنی

پڑتی تھیں۔

جیسے ہی ٹرین کالو گنج کے پلیٹ فارم میں داخل ہوئی، پرجوش فوجیوں نے حبیب میاں کے بچے کاٹے پکارنے شروع کر دیے۔ اور ان لوگوں کے اترتے ہی گاؤں کے بہت سے بچوں نے گھیرے میں لے کر ان کے گلے میں گیت دے کے مار ڈالنے اور پھولوں کی بارش کرنی شروع کر دی۔ ابن میاں نے بڑھ گیتا اور خن کو گلے سے لپٹا لیا اور خوشی کے جوش میں یہ بھی دھیان نہ رہا کہ خن برقعہ اوڑھے نہیں ہے۔

”حبیب میاں کی بچے؟“ صفیہ بیبا کی بچے؟“ ”کملانگر زندہ باد!“ اور ”حبیب پورا زندہ باد!“ ”پندت نہرو کی بچے“ کے ساتھ ساتھ بعض بچے بچپوں نے ”گیتا دیدی کی بچے“ اور ”انومیم بھیا اور ندیم بھیا کی بچے“ کے نعرے بھی لگانے شروع کر دیے تھے۔ مگر بار بار لوگوں کی آواز شدت جذبات میں گھٹ جاتی اور اپنے محبوب محسن کی صورت آنکھوں میں پھرنے لگتی تھیں۔

سب سے آخر میں آہستہ آہستہ ٹھاکر سندر سنگھ آگے بڑھے۔ ندیم اور انومیم سے گرمجوشی سے ہاتھ ملایا اور پھر ایک لمحے تک گیتا کی طرف تاکتے رہے۔ گیتا جس کا دل پہلے ہی سے بھرا ہوا تھا اپنے آنسو نذر دے سکی۔ جانے ماموں اس سے بولیں گے بھی یا نہیں۔ جیسے ہی وہ پاس آئے وہ ان کے قدم چھونے کو جھکی۔ مگر آنکھوں نے اسے جلدی سے روک کر اپنے سینے سے لپٹا لیا۔ اور گیتا کا سر ان کے آنسوؤں سے تر ہو گیا۔

حکومت کی اسکیم منظور ہوتے ہوتے ہوگی اور پھر منظوری کے بعد اس کی



کارروائی شروع ہونے اور روپیہ ملنے میں خدا جانے کتنی دیر لگے گی۔ مگر ان  
 لوگوں کو اس کی پروا نہ تھی۔ انھوں نے آتے ہی کام شروع کر دیا۔ پہلے سے  
 زیادہ جوش، لگن اور دلولے کے ساتھ۔ گیتا نے لڑکیوں کا اسکول شروع  
 کر دیا۔ خالدہ نے نرسری کی داغ بیل ڈال دی۔ عورتوں کا تعلیم بالغان کا مرکز  
 سا جو پہلے ہی سے چلا رہی تھی اب اسے اور ترقی دی گئی۔ شہزادی کو اپنی  
 سوسائٹی کا پہلے ہی سے سرگرم کارکن تھا۔ اب اس کو بھی ترقی دیدی گئی۔  
 ندیم اپنے لڑکوں کے اسکول کی حالت سدھانے میں جٹ گیا۔ اور انویم نے  
 سماج سدھار کے بھرے کاموں کو سمیٹنے اور ان میں نئی زندگی پیدا کرنے  
 کی انتھاک کوشش شروع کر دی۔ اب گاؤں والوں کا تعاون اور مدد پہلے  
 سے کہیں زیادہ مل رہی تھی۔ اور صدیق حسن جو پنشن لے چکے تھے اور ٹھاکر  
 سندرنگھ اب ہر کام ہر چیز میں ان لوگوں کے شریک، مددگار اور مشیر تھے۔  
 چند جہینے کے اندر ہی اندر اسکیم کی منظوری آگئی۔ اور ندیم، انویم،  
 گیتا، خالدہ اور سا جو کی باقاعدہ تقرری کی منظوری تھی۔ ندیم لڑکوں کے  
 حبیب ہائی اسکول، کابیڈ ماسٹر، انویم سماجی کاموں کی پوری اسکیم کا انچارج  
 گیتا "صفیہ گرلز اسکول" کی ہیڈ ماسٹر اور خالدہ "حبیب نرسری" کی انچارج  
 مقرر ہوئی۔ تعلیم بالغان کا زمانہ مرکز جس کا نام "صفیہ سنٹر" رکھا گیا تھا  
 اس کا کام سا جو بیگم کے سپرد رہا۔ اور شہزادی بدستور انھن امداد باہمی کا  
 نگرہاں رہا۔ اور بھی کئی نوجوان کارکن، استاد اور استائیاں زیادہ تر وہی  
 مقرر کی گئیں جو صفیہ اور حبیب میاں کے ساتھ کام کر چکے تھے۔ انویم کی  
 مسلسل کوشش سے یہ ہوا کہ زیادہ تر سکندر پور ہی کے کام کرنے والے  
 کملانگر بھجے گئے۔ اور اس کی وجہ سے ان لڑکوں کے کاموں میں بڑی

آسانی پیدا ہو گئی۔ ٹھاکر سندر سنگھ سکاؤں کے پردھان اب بھی تھے، اور  
صدق حسن سرینچ بنائے گئے۔

کافذی کارروائیوں، تنخواہوں کی وصولی اور دوسرے کاموں کے  
شرع کرنے میں یقیناً دیر ہو رہی تھی۔ مگر یہ مخلص اور ان تھک محب وطن  
نوجوان ان سب باتوں کی زیادہ پروا نہ کرتے تھے۔ انھیں تو کملا نگر کو  
حبیب نگر بنانے کی دھن سوار تھی۔ ایک ایسی بستی جو ان کے نام کے  
شایان شان ہو، جو ان کے کاموں کو، ان کے مقاصد کو، ان کے سبوا،  
اور پریم کو، ان کی دیش کی محبت کو زندہ رکھ سکے۔ اور وہ اسے بنانے،  
سوار کرنے، سدھارنے میں تن من دھن سے لگے ہوئے تھے۔

”حبیب ہائی اسکول“ سے متصل ایک چھوٹا سا دو کمروں کا نیم بچتہ  
مکان ندیم کو مل گیا تھا۔ اسکول کی عمارت کے ساتھ استادوں کے لئے  
کو اڑ رزینے کی اسکیم بھی تھی اور امید تھی کہ سال ڈیڑھ سال میں وہ بن  
جائیں گے۔ مگر ندیم اتنا انتظار نہ کر سکتا تھا۔ وہ بڑبڑاتا، خفا ہوتا، انویم  
سے بحثا کہ کام جلدی کیوں نہیں ہوتا۔ مگر انویم اسے ٹھنڈا کرنے کی کوشش  
کرتا۔ ”بھیا تم ہتھیلی پر سرسوں جمانا چاہتے ہو۔ اور ہماری اس جھپوڑی  
حکومت میں کوئی کام اتنی پھرتی سے ہونا ممکن نہیں.... صبر کرو۔ گھر بھی  
بن جائیں گے ایسی گھبراہٹ کیا ہے؟“

مگر ندیم کو گھبراہٹ یہ تھی کہ وہ سسرال میں رہنا پسند نہ کرتا تھا۔  
اسکول سے قریب چودھری زائن سنگھ کی پرانی بیٹیک کو ان کی اجازت سے  
اس نے درست کرا کے اپنے لئے ”کوٹھی“ تیار کر لی تھی اور مع خالہ کے



اس میں آگیا تھا۔ وہ بڑے مزے میں کہتا: "میں بھٹی میں اس معاملے میں بہت قدامت پسند ہوں۔ ساس کے گھر جنوائی کتاباؤں تو لے پاؤں گی کی کہاوٹ ہے۔ سو فیصدی سچ: لاکھ صدیق حسن اور سکینہ بیگم نے روکا مگر وہ نہ مانا۔ اور اب اس چھوٹے سے کچے گھر کو خلیفہ نے اپنے حسن انتظام سے چار چاند لگا دئے تھے۔ اس کے سلیقے اور محنت اور پیار و محبت کے پھولوں سے سچی یہ جھونپڑی رشکِ ارم نظر آتی تھی۔ ندیم کو یہاں وہ آرام، وہ سکون، وہ مسرت حاصل تھی جو کسی لکھ پٹی کو اپنے محل میں بھی نصیب نہ ہوگی۔ بعض وقت وہ حیران ہو کر سوچتا: اگر خالدہ سے اس کی شادی نہ ہوئی ہوتی تو۔۔۔ اس کا کیا انجام ہوتا؟ انویم اور ندیم میں اب وہ پرانی چشمک نہ رہی تھی، گہرے برادرانہ مراسم قائم ہو گئے تھے۔ خالدہ تو خیر پہلے ہی سے انڈ بھیا کی عقیدت مند تھی۔ اور اب اس میں اور بھی زیادتی پیدا ہو چکی تھی۔ ندیم کے گھر سے تھوڑی دور پر انویم ایک چھوٹے سے کمرے میں رہتا تھا۔ لیکن جتنا خالدہ اور ندیم کا گھر صاف سنہرا سجا بنا تھا اتنا ہی انویم کا کمرہ بدستور اور بے ڈھنگے پن کا شاندار نمونہ کہا جاسکتا تھا۔ پاؤں دھرتے ہی وہاں دم اٹھنے لگتا۔ جب بھی خالدہ وہاں جاتی یا سا جو ادھر نکل آتی تو اس کمرے کو صاف کر کے اور چیزیں ترتیب سے رکھ کر جاتیں۔ مگر اگلے دن پھر وہی حال ہو جاتا۔

گیتا اب بھی ماموں کے ساتھ رہتی تھی جو اس پر پھر پہلے ہی کی طرح محبت کی برکھا کرتے رہتے تھے۔ ہر وقت، ہر سانس میں گیتا کی آواز منہ سے نکلتی۔ ان کی بیوی کا رویہ بھی اب گیتا سے بدل گیا تھا۔ خاصی خصوصیت اوڑھ محبت کرتیں۔ مگر مزاج سے لاچار تھیں جو تھا ہی کڑوا۔ اور پھر میاں بیوی

کے خراب تعلقات نے اس میں اور بھی زیادہ تلخی پیدا کر دی تھی۔ گیتا اکثر شام کو سا جو یا خلیں کے ہاں چلی جایا کرتی۔ اور خلیں کے گھر کی مسرت اور سکون دیکھ کر دل میں ایک عجیب سی کسک لے کر واپس آتی۔

شیراتی نے اس زمانے میں اپنے گھر کی مرمت وغیرہ کر دیا اور ایک چھوٹے سے کمرے کا اضافہ کرایا تھا۔ اب علاوہ اپنی کھیتی کے ان دونوں کی اپنی آمدنی بھی تھی۔ پچاس روپے سا جو کو ملنے لگے تھے اور تیس روپے کالادوس شیراتی کے کاموں کا مقرر ہوا تھا۔ ان دونوں کی کوشش یہ تھی کہ پہلے گھر کی حالت درست کریں اور پھر زیادہ توجہ بچوں کی تعلیم پر دی جائے۔ سعیدین کا چند مہینے ہوئے نکاح ہو گیا تھا۔ اور شیراتی نے کوشش کر کے اس کے میاں کو یہاں بلا کر کچھ کام دلوا دیا تھا۔ وہ اب بالٹوں کے سنٹر میں باقاعدہ پڑھنے جاتا تھا اور سعیدین کے دل میں "جاہل گنوار" میاں کا جو خوف تھا وہ نکل چکا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کو بہت چاہتے تھے۔

گیتا دیرپہر کو روزانہ ایک گھنٹہ سا جو کے مرکز میں گزارتی تھی۔ سا جو کو بھی پڑھاتی اور چنڈ اور لڑکیوں کو جو انگریزی یا ہندی میں خاصی ترقی کر چکی تھیں۔ ویسے بھی دنیا کی خبریں، زمانے کی رفتار، نئی نئی تحریکوں اور اسکیموں سے عورتوں کو روشناس کراتی رہتی تھی۔

ایک دن گیتا واپس جانے لگی تو سا جو بھی اس کے ساتھ ساتھ کچھ دور تک آئی۔



اور پھر ایک دم بولی۔ "گیتا بی۔ کب تک ایسی کٹھور بنی رہو گی؟"  
 "کیا مطلب؟" گیتا نے حیران ہو کر کہا۔ "میں نے کیا کیا؟"  
 "اب تو بیچاڑے بھتیا کے حال پر رحم کھاؤ۔" سا جو نے اس کا ہاتھ اپنے  
 ہاتھ میں لے لیا۔

"جانے تم کیا کہہ رہی ہو؟" گیتا کی تیوری پر بل پڑ گئے۔  
 "آخر کب تک یہ جوگ لے رہو گی، گیتا بی۔ اب تو میرا جی ڈھولک بجانے  
 کو چاہتا ہے۔"

گیتا سمجھی تو مگر بات مال دی۔ "اب کے جو میلہ ہوگا سالانہ تو خوب گا  
 بجا لینا۔"

"نہیں گیتا بی۔ میلے میں نہیں اپنی بھینا کے بیاہ میں۔" آنکھیں مٹکا کر  
 سا جو نے کہا۔ اور گیتا نے نظریں چرائیں۔ "اٹھ" مگر اس کے چہرے پر  
 ایک عجیب مایوسی کی سی کیفیت تھی۔ وہ گھر جانے کے لئے آگے بڑھی۔  
 "تمہیں میری جان کی قسم گیتا بی۔ ذرا دیر رکو۔ ایمان سے سچ سچ بتاؤ  
 آخر کب تک تم اور انویم بھتیا۔ یوں ایک دوسرے سے الگ الگ رہو گے۔  
 میں کہوں ہوں کہ اب یہ شہد کاج ہوتا کیوں نہیں؟"  
 گیتا نے سا جو کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ "سا جو دیدی۔ ایسی بات بھول  
 کر بھی کسی کے سامنے منہ سے نہ نکالنا۔"

"مگر کیوں؟ حیرت سے سا جو نے پوچھا۔ وہ بمبئی کی ساری باتیں  
 خود گیتا سے سن چکی تھی اور اس نے اندازہ لگا لیا تھا کہ گیتا ضرور انویم کو  
 چاہتی ہے۔ بے انویم۔ تو اسے یقین تھا کہ وہ گیتا پر جان دیتا ہے۔ بھلا  
 گیتا پر کون جان نہ دے گا؟"

”میں — میں — ان کے معیار پر پوری نہیں اتر سکتی۔ ساجو دیدی“  
 ہچکچاتے ہوئے گیتانے کہا۔ ساجو جھلے کا مطلب اُٹا سمجھی۔ ”ایمان سے؟“  
 تم انھیں نہیں چاہتیں؟ میری جان کی قسم؟ تو پھر کسے چاہتی ہو؟“  
 ”میرے چاہنے نہ چاہنے کا سوال نہیں ساجو دیدی۔ سوال یہ ہے۔  
 اب کیا میں اتنی چھچھوری۔ ایسی گئی گزری ہوں کہ۔ کہ۔ کہ۔“ اور جلد بونہی  
 ادھورا اچھوڑ کر گیتا نپکتی ہوئی اپنے گھر کی طرف روانہ ہو گئی۔ ساجو نے دیکھا  
 کہ اس کا چہرہ غصے سے سرخ ہو رہا ہے۔

آج چھٹی کا دن تھا۔ پرسوں ہی یہ بات طے ہو چکی تھی کہ اب کے  
 اتوار کے دن پک نہک ہوگی۔ دریا میں جو بڑی سی ناؤ باز برداری کے لئے  
 پڑی رہتی ہے اس پر بیٹھ کر سب دریا کی سیر کریں گے اور اس پار جا کر  
 پورا دن گزاریں گے اور چھٹی منائیں گے۔

خالدہ نے ندیم کو سندھ اندھیرے اٹھا بیٹھایا۔ ساتھ لیجانے کے  
 لئے کھانا پکانے کا سامان رات ہی سے ٹوکری میں سب رکھ لیا گیا تھا  
 منگل جو رات کو خالدہ ہی کے ہاں رہتا تھا، خالدہ سے بھی پہلے تیار ہو چکا  
 تھا۔ دی، ٹوکری وغیرہ خالدہ نے اسے دی کہ وہ لے کر دریا پر چلے اور  
 میاں سے بولی۔ ”میں جا کر دیدی اور کلو کو لے آؤں۔ تم ایویم بھتیہ کے  
 پاس جاؤ۔“

”وہ دوستی تو پڑا سو رہا ہوگا۔ چھٹی کے دن اسے پنگ سے اٹھانا  
 بڑا مشکل کام ہے۔“ ندیم نے جاکٹ پہنتے ہوئے کہا۔  
 ”تم اٹھاؤ تو جا کر۔ اور ہاں دیکھنا۔ آج ان سے ضرور بات کرنا۔“



"ہاں ہاں بھئی ضرور کریں گے، حکم جو راجی بہ از حکم خداست۔"

"ہند باتیں بنانا کوئی آپ سے لیکھے۔ اچھا میں کھلی : خالہ نے چادر اوڑھتے ہوئے کہا۔ مگر باہر آئی تو ابھی تک آسمان پر تار سے بھللا ہے تھے اور ایک گھڑی رات باقی تھی۔ ندیم بھی ساتھ ہی باہر نکلا۔ تمہیں ڈر لگے گا خلیں۔"

"ڈر؟ ڈر کیسا۔ ہم آزاد ہندوستان کی بہادر عورتیں ہیں، ڈرنے کا کیا کام؟" اٹھلا کر خالہ نے جواب دیا۔

"مگر وہ۔۔۔ چودھری کا کتا۔" ندیم نے چڑایا۔ اور عین اسی وقت کتے کے بھونکنے کی آواز سنا دی۔

"ہائے مرے اللہ" خالہ نے جلدی سے ندیم کا ہاتھ پکڑ لیا۔

"تم بھی میرے ساتھ چلو۔"

"اے آزاد ہندوستان کی بہادر سپوتی، بس ایک کتے سے ڈر گئی؟"

"میں ڈری وری نہیں۔ اچھا تم انو بھیا کے پاس جاؤ، میں سا جو دیدی کو ساتھ لے لوں گی۔ وہاں تک منگل ساتھ ہے گا۔ ذرا دیر میں خالہ اور منگل اندھیرے میں غائب ہو گئے اور ندیم مزے مزے سیٹی بجاتا اور گنگناتا انڈیم کی کڑی ٹھری کی طرف چلا۔ دروازہ کھٹکھٹانے کی ضرورت نہ تھی کھٹکھٹا پڑا تھا۔ اور وہ حضرت جھنگلی چارپائی پر مزے سے پڑے سوئے تھے اور ایک کتا جھوٹے بدنتوں کو چاٹ رہا تھا۔ ندیم نے پہلے کتے کو سمجھا یا اور پھر انڈیم پر لعنت طاعت کی بوچھاڑ کر دی۔

"بے حس ہے، پھوہڑ ہے۔ بے وقوف۔ کتے کے جھوٹے بدنت

چاٹتا ہے۔"

انہیم بے چارہ جھینپی ہنس ہنستا ہوا اٹھا اور جلدی جلدی ضرورت سے فارغ ہو کر میلے کپڑوں ہی پر جو اہر چکیٹ پہننے جا رہا تھا کہ ندیم نے ڈانٹا۔ "اے بدھومیاں، ذرا کپڑوں کا حال تو دیکھو۔ میلے چکیٹ ہوئے ہیں۔" خاصے تو ہیں۔ پھر دیر ہو جائے گی؟ انہیم نے صفائی دی۔ "واہ! سے ترے خاصے کپڑے۔ چلو جلدی کپڑے بدلو۔ وہاں گیتا بھی ہوگی۔ یہ خیال ہے۔"

"تو؟"

"تو۔ وہ کچھ نہیں۔ آدمی کے حلیے میں چلنا ہے تو چلو، جنگلیوں کا وہاں کام نہیں؟"

انہیم کے پاس ایک ہی جوڑا کپڑا دھلا ہوا پائنتی رکھا ہوا تھا۔ وہ جلدی سے اس نے بدلا۔ اور ندیم نے اپنے ہاتھ سے اس کے گھٹنے، گھٹنگھریائے بالوں میں کنگھی کی۔ "اب دیکھو آئینہ۔ آدمیوں کی سی اچھی بھلی صورت نکل آئی ہے؟ ہنستے ہوئے ندیم نے کہا۔

"یہ آخر آج مرا بناؤ گھار کیوں ہو رہا ہے! ہنستے ہوئے انہیم نے کہا۔ اور دونوں باہر نکل آئے۔

"بردکھوے کے لئے جاؤں گا۔" ندیم نے قہقہہ لگا کر کہا۔ "بردکھوے کے لئے مجھے؟ یہ کس جان نالتواں پرستم ڈھانے

کا ارادہ ہے؟"

"جس پرستم پہلے ہی ستم ڈھا چکے ہو۔ اب اتنا چھوڑ دو۔ میں پوچھتا ہوں یہ جناب برہمچاری کا روپ دھارن کب تک کئے رہیں گے؟ لوگوں پر رعب ڈالنے کے اور طریقے بھی تو ہیں؟"



”یہ کیا خیال آیا اس وقت تمہیں؟“ مسکراتے ہوئے انویم نے کہا۔  
 ”اُسے مجھے نہیں تو اور کسے خیال آئے گا؟ بڑا بھائی ہوں کہ نہیں۔  
 سب کچھ تو مجھی کو کرنا ہوگا۔“

”کیا کرنا ہوگا جناب کو؟“ انویم نے اسی لہجے میں پوچھا۔  
 ”تیرے بیاہ کا انتظام اور کیا۔ سچ بتا اب دیر کیا ہے؟ کیا وہ  
 مانتی نہیں؟“

”کون؟“

”مجھ سے تو بنو نہیں حضرت۔ گیتا اور کون؟“ جھنجھلا کر ندیم نے کہا۔  
 ”گیتا سے پوچھا ہی کس نے ہے۔“ سنجیدہ لہجے میں آہستہ سے انویم  
 نے جواب دیا۔

”تو آپ یہ ظاہر کر رہے ہیں مجھ پر کہ اب تک آپ نے گیتا کو پروپوز  
 ہی نہیں کیا ہے؟ کچھ پوچھا ہی نہیں؟ دل کا حال کہا ہی نہیں اس سے؟  
 یہ اڑن گھائیاں کسی اور کو بتانا میاں۔ ہم تجربہ کار لوگ ہیں۔“  
 ”ضرور ہو۔ جانتا ہوں۔ اور تم یہ جانتے ہو کہ مجھ سے نیا ذرا تجربہ کار  
 اور بقول تھلے بدھوا اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ اسی لئے اب تک اس کی  
 ہمت ہی نہیں پڑی۔“

”اب یہ بھی کہہ دو کہ تم دونوں میں محبت بھی نہیں ہے۔“  
 ”دوسرے کے بائے میں میں کیا کہہ سکتا ہوں ندیم بھائی؟“  
 اے کبوت اپنے بائے میں تو منہ سے پھوٹ۔ اس سے کہتا کیوں  
 نہیں کہ میں تجھ پر مہرنا ہوں۔ جان دیتا ہوں۔ اگر تو نے مجھ سے بیاہ نہ کیا  
 تو پاگل ہو جاؤں گا۔ پتھروں سے سر پھوڑ ڈالوں گا، تو کہے تو کوئی بے

سے جوئے شیر تیرے لئے کاٹ لاؤں۔ تو کہے تو گل بکا دلی فراہم کر دے۔  
 تو میری سیلے ہے۔ میں تیرا جنوں ہوں۔ اے تو میری سیلے میں ترا جنوں؟  
 اور ندیم نے لہک لہک کر گانا شروع کر دیا اور انویم جنتے جنتے دوہرا ہو گیا۔  
 "سچ مچ یا آج تم ضرور چڑھا کر آئے ہو۔ بے طرح نشہ چڑھا ہوا ہو۔"  
 انویم نے کہا۔

"اے ایں جانب کو ہمیشہ بے پئے پڑھی رہتی ہے۔ اے ہی شراب  
 مسرت ہی تو مجھے پلانا چاہتا ہوں۔ سنا نہیں ہے  
 ہے ریاض اک جوان مست خرام  
 نہ پئے اور جھومتا جائے!  
 "واہ خوب شفر ہے" انویم نے داد دی۔

"بہند خوب شفر ہے۔ تو کیا جانے مستی اور رندی! بزدل! اپنی محبوبہ  
 سے حال دل کہنے تک کی ہمت نہیں۔ میں کہتا ہوں انویم تم اس طرح  
 گیتا کو کھو بیٹھو گے۔"

"ندیم بعض باتیں ایسی ہوتی ہیں جن کو منہ سے نکالنا کچھ چھوڑا پن سا  
 لگتا ہے۔ محبت کی جاتی ہے۔ کہی نہیں جاتی۔ کیا بغیر زبان سے نکلے محبوبہ  
 یہ نہیں سمجھ سکتا کہ کوئی اس پر جان دیتا ہے؟"

"اگر سمجھ بھی سکتا ہو۔" ندیم نے دانت پیس کر کہا۔ "تو کیا جناب  
 یہ چاہتے ہیں محبوب خود عاشق کی خدمت میں حاضر ہو کر اس سے یہ عرصہ  
 کوڑے کہ میں جان گیا ہوں، سمجھ گیا ہوں کہ تم مجھ پر جان دیتے ہو۔ اس  
 لئے اب خدا کے واسطے دیر نہ کرو اور مجھے اپنا بنالو۔ سچ ایسا الحق  
 دنیاۓ عشاق میں آج تک پیدا نہیں ہوا ہوگا۔"



”در اصل — بات یہ ہے ندیم — کہ میں — میں اپنے کو گیتا کے قابل نہیں سمجھتا۔ اور میرا خیال ہے کہ وہ بھی مجھے اس نظر سے نہیں دیکھتی ہے۔“ کچھ سوچتے ہوئے انویم نے کہا۔ لہجے کی مایوسی چھپانے کے باوجود نہیں چھپ رہی تھی۔

”بقراطِ زمانہ نہیں تو ہو۔ تم خود کہتے تھے کہ ہماری کے زمانے میں اسے تمھارے بغیر چین نہ آتا تھا۔ اور اب یہ بدگمانی؟“ ندیم نے سمجھایا۔

”اس چھ جہینے میں ان کا جو طرزِ عمل رہا ہے وہ بھی تو دیکھو۔ میرا خیال ہے کہ وہ مجھے دوست کی حیثیت سے پسند کرتی ہیں اور ایک ساتھ کام کرنے والے ساتھی کی حیثیت سے میری قدر بھی کرتی ہیں۔ میری عزت بھی ہے ان کے دل میں اور تھوڑا بہت انس بھی۔ مگر محبت؟ نہیں ندیم گیتا کو مجھ سے محبت نہیں۔ میرا آئینہ کہتا ہے کہ یہ خیال خام چھوڑ دو۔ بھلا کہاں وہ — کہاں میں —“ اور روکتے روکتے بھی ایک آہ انویم کے سینے سے نکل ہی گئی۔

”حضرت یہ سرد آہیں، یہ گرم آنسو — اور پھر عاشقوں کے نام کو بٹہ لگانے والی یہ نامردی کی باتیں — شرم کرو۔ شرم۔“

انویم کسی سیرج میں کھویا ہوا تھا۔

”بھتیآ — مان لیا تم بڑے قابل، بڑے ذہین، بڑے دور اندیش ہو۔ مگر عورتوں کے معاملے میں بالکل کوڑے۔ نرے بدھو ہو۔ اگر صہ منہ پر کہنا خوشامد ہے۔ میں کچھ تجربہ رکھتا ہوں۔ نظر رکھتا ہوں اور شرط بننے کے لئے تیار ہوں کہ گیتا تمھیں چاہتی ہے — وہ صرف تمھاری ہے۔ تمھاری۔“

ندیم نے جوش کے ساتھ کہا۔

”تم آخر یہ کیسے کہتے ہو؟ اس کی کسی بات سے بھی تو یہ ظاہر نہیں ہوتا؟“ شبہ اور مایوسی دونوں کا رنگ اس کے چہرے پر نظر آ رہا تھا۔  
 ”ہوئی نہ وہی بات۔ محبت تمہارے خیال میں بھی لفظوں کی پابند ہے۔ اسے چاہیے تھا کہ ہر وقت تمہارے آس پاس گھوما کرتی۔ تم سے اظہارِ خصوصیت کرتی چاہے اس سے کتنی ہی بدنامی ہوتی اس کی۔ وہ کہا کرے انویم پیائے، میری جان، تم کیوں مجھ سے دور دور رہتے ہو۔ سچ سچ بتاؤ تم مجھے چاہتے ہونا۔ پھر آخر دیر کا ہے کی ہے۔ تم مجھ سے خدا کے لئے جلدی سے بیاہ کر لو ورنہ میں مرجاؤں گی۔“ جل کر منہ چراتے ہوئے ندیم نے کہا۔

”کیا بکو اس ہے یہ۔ وہ سن لے تو کیا کہے۔“ گھبرا کر انویم نے کہا۔  
 ”اے بدھومیاں۔ محبت کی زبان مرد کے منہ میں ہوتی ہے اور عورت کی آنکھوں میں۔ تجھے دیکھ کر اس کی زکسی آنکھوں میں جو حیا چھپتی پھرتی ہے، اس کے چہرے پر جو گلابی رنگ بکھر جاتا ہے، اس کے ہونٹوں پر جو شرمیلی مسکراہٹ ابھرتی ہے اور جسے وہ چھپانے کی ہر ممکن کوشش کرتی ہے، کبھی اس کو سمجھنے کی کوشش کی ہے احمق۔ عورت کی محبت الفاظ کی محتاج نہیں ہوتی میاں۔ اس کے ہزار رنگ، ہزار روپ ہیں۔ ہاں دیکھنے والی آنکھ چاہیے۔ محسوس کرنے والا دل ہونا چاہیے۔“  
 انویم کوئی جواب نہ دے سکا وہ کسی خیال میں کھوسا گیا تھا۔  
 دریا کا کنارہ آگیا۔ ناؤ میں بشراتی اور منگل وری وغیرہ بچائے ان لوگوں کے منظر تھے۔ گیتا اور خطن وغیرہ اب تک نہ آئی تھیں۔  
 صبح صادق کی ہلکی دودھیار دشنی آسمان پر پھیل رہی تھی۔ ذرا سا



مغرب کی سمت جھکا ہوا صبح کا ستارہ دمک رہا تھا اور ہوا کے نرم نرم جھونکوں میں ایک لطیف سی خشکی مودھ دیتی تھی۔

سامنے سے لڑکیاں آتی نظر آئیں۔ آگے آگے موتی بیگم بھاگتی ہوئی اس کے پیچھے سا جو لپکتی ہوئی اور آخر میں گیتا اور خالدہ خراماں خراماں چلتی ہوئی۔ صبح کے دھندلکے میں وہ کسی دوسری دنیا کی مخلوق دکھائی دے رہی تھیں۔

ندیم نے کہا۔ "واہ ری کاہلی۔ میں نے انویم سے کہا تھا کہ تم لوگ ہم سے پہلے پہنچ چکی ہوں گی اور تم نے گھنٹہ بھر لگا دیا۔ بناؤ سنگار میں عورتیں کتنا وقت برباد کرتی ہیں؟"

خالدہ نے مسکرا کر جواب دیا۔ "واہ بناؤ سنگار تو تم ہی عورتوں کی طرح کہتے ہو۔ ہم تو دھیرے دھیرے اس لئے آ رہے تھے کہ تم لوگوں کو ہماری برائیاں کرنے کا وقت مل جائے۔ بس سنھالو۔ یہ ناشتہ دان۔ ہاتھ ٹوٹ گیا۔ امی نے جانے کیا کیا بچا کر ساتھ کر دیا ہے۔"

گیتا نے اپنی بڑی بڑی ہلکیں اٹھائیں اور مسکرا کر ندیم کو دیکھا۔ ایک دم ندیم ادا اس ہو گیا۔ آہ یہ نوکیلی دراز ہلکیں۔ گیتا کی یہی چیز تو اسے سب سے زیادہ پسند تھی۔ مگر اس کی قسمت میں یہ نہ تھا کہ گیتا اس کی بنتی۔ پھر اس کی نظر خالدہ کے چہرے کی طرف اٹھ گئی۔ مگر خالدہ وہ بھی کسی سے کم نہیں۔ اور اب تو خوب ہی رنگ روپ نکال لیا ہے۔ مگر گیتا والی بات کہاں؟

گیتا ندیم کی نظروں سے بے چین سی ہو گئی۔ اب ندیم کبھی اس کو

اس طرح نہ دیکھتا تھا۔ وہ جلدی سے لپک کر آگے بڑھ گئی۔

ناؤ کے کنارے انویم کھڑا اس کی طرف غور سے دیکھ رہا تھا۔ خود بخود  
گیتا کی نظریں جھک گئیں اور چہرے پر بالکل ایسی شفق نکھر آئی جیسی پورے  
کی اُور دھیرے دھیرے آسمان پر پھیل رہی تھی۔

ناؤ کے ایک سرے پر کشتی کھینے والے دو ملاح دو لمبے لمبے بالن  
لے بیٹھے تھے۔ دوسرے سرے پر شہزادی پتوار بٹھائے بیٹھا تھا۔ سا جو  
دوسری پتوار بٹھالے شہزادی کی رابر بیٹھ کر خود بھی کشتی کھینے کی کوشش  
کرنے لگی۔ موتی بیگم نے جو یہ دیکھا تو اس طرح ادھر لپکی کہ اگر ندیم بٹھال  
نہ لیتا تو دریا میں غوطہ کھاتی۔ "ساجو دیدی۔ ساجو دیدی۔ اللہ۔  
ہم بھی ناؤ چلائیں گے۔ یہ پتوار ہمیں دیدو دیدی۔"

ندیم اور خالدہ کی آنکھوں آنکھوں میں باتیں ہوئیں۔ اور دونوں کو  
یکایک یہ شوق چرایا کہ ناؤ والوں سے ناؤ چلانا کھنا چاہیے۔

ناؤ کے وسط میں دری یہ اب صرف گیتا اور انویم ایک دوسرے  
کے مقابل بیٹھے رہ گئے۔ گیتا کے ایک ہاتھ میں کتاب تھی اور دوسرا ہاتھ  
میں ڈال رکھا تھا۔ جس سے لہریں کھیل رہی تھیں۔ اس کی نگاہیں اُفتی پر  
جھی ہوئی تھیں، جہاں رنگ برسنگے بادل کے ٹکڑے سورج کا سواکت  
کرنے کے لئے تیزی سے جمع ہو رہے تھے۔

انویم ہر چیز سے بے خبر گیتا کے چہرے کو دیکھ رہا تھا اور گیتا کے  
چہرے کے بدلتے ہوئے رنگ چنلی کھائے تھے کہ وہ بے دیکھے بھی  
اس کی نظروں کی گرمی محسوس کر رہی ہے۔  
انویم کا سانولا چہرہ شدت جذبات سے عنابی ہوا جا رہا تھا۔



اس کے دل کی دبی آگ کو آج ندیم نے بُری طرح کر دیا تھا۔ یہ نوجوان جو  
 بظاہر بڑے ہی ٹھنڈے مزاج اور سنجیدہ طبیعت کا مالک تھا، اپنے دل  
 میں عشق کا ایسا شعلہ سوزاں رکھتا تھا جس کی گرمی برداشت کرنا ہر کسی  
 کے بس کی بات نہیں ہوتی۔ اور آج تو اس کے دل میں دلیلوں، تمنائوں  
 آرزوؤں کا ایک جوالہ مکھی بھڑک اٹھا تھا۔ پریم کا راگ اُونچے سُر  
 میں اس کے کانوں میں گنگنا رہا تھا۔ اس وقت وہ یہ بھول چکا تھا  
 کہ اس ناؤ پر، اس گھاؤں میں، اس دنیا میں اس کے اور گیتا کے  
 سوا کوئی اور بھی موجود ہے۔ آج اسے گیتا سے بات کرنی ہے۔ آج اس کی  
 قسمت کا فیصلہ ضرور ہو گا۔ جو بھی ہو۔

مگر گیتا بولتی کیوں نہیں؟ اس کی طرف دیکھتی کیوں نہیں۔ ایسا نہ  
 ہو کہ وہ کچھ کہے اور گیتا بگر طہائے؟ مگر اس خیال کے ساتھ ہی ندیم کی  
 تیز آواز جیسے اس کے کانوں سے ٹکرائی۔

”نامرد، بزدل! اس نے آہستہ سے کہا۔ ”گیت“ مگر شاید  
 اتنے آہستہ کہ گیتا نہ سن سکے۔ ایک یار بمبئی میں ہسپتال میں انڈیم نے اسے  
 ”گیت“ کہہ کر پکارا تھا تو گیتا کا چہرہ شگفتہ گلاب کی طرح کھل اٹھا تھا۔  
 ”گیت“ پھر انڈیم نے کہا۔

”ہوں! اتنے ہی آہستہ سے گیتا نے جواب دیا۔  
 ”تم۔ تم مجھ سے دُور دُور کیوں رہتی ہو گیت۔ کیا مجھ سے  
 ناراض ہو سکتھ؟“

”نہیں تو۔“ اسی طرح کھوئے ہوئے انداز میں جواب ملا۔  
 ”ہم اب بھی ویسے ہی مخلص اور قریبی دوست ہیں نا۔ ایک دوسرے

کے جیسے۔ جیسے ممبئی کے ہسپتال میں تھے؟ "جوش کے ساتھ انویم نے پوچھا۔

"یقیناً انو۔ یقیناً۔ جس گرم جوشی سے اس بات کا جواب ملا اس نے انویم میں ایک نئی روح پھونک دی۔ بزدلی اور کم ہمتی، شک و شبہات، احساس کمتری سب جانے کہاں فضا میں غائب ہو گئیں۔ "کیا صرف دوست؟" انویم اور زیادہ گیتا کی طرف جھک آیا۔ گیتا نے اب بھی اس کی طرف نہیں دیکھا مگر اس کے ہونٹوں پر ایک ایسی مسکراہٹ ابھری جس نے اس کے سائے چہرے کو منور کر دیا۔ انویم نے اس کے چہرے کو دیکھا، ندی کو دیکھا۔ پانی میں کھلتے ہاتھ کو دیکھا۔ زبان نے کام نہیں دیا۔ چپکے سے اپنا ہاتھ بھی ندی میں ڈال دیا۔ اور پانی کی چادر کی اوٹ میں گیتا کا ہاتھ تھام لیا۔ گیتا چونکی، مڑی، نظروں سے نظریں کھرائیں۔ اور پھر گیتا کی نگاہیں جھک گئیں۔

"گیت۔ کیا یہ ہاتھ میرا ہو سکتا ہے؟"  
گیتا کے چہرے پر شفق کی سرخی اور گہری ہو گئی۔  
"کیا زندگی کے سفر میں، ہم دونوں یونہی دوش بدوش، ہاتھ میں ہاتھ ڈالے۔ ہم سفر رہ سکتے ہیں۔ گیت۔ کیا تم میری ہو سکتی ہو مجھے اپنا بنا سکتی ہو۔ ہمیشہ کے لئے۔"

ہاتھ کی گرفت اور مضبوط ہو گئی۔ آواز میں اصرار تھا۔ التجا تھی۔ خلوص تھا پیار تھا۔ اور ذرا سا ارتعاش، پلکوں کو جنبش ہوئی، آنکھیں اٹھیں، میں مگر جھکی نہیں۔ آہستہ۔ آہستہ کہ آواز کانوں نے نہیں دل نے سنی کہا گیا۔



”یہ اُتھ تو۔ انو ہی کا تھا۔ ہے۔ اور ہے گا۔۔۔“

اور پھر اس کی ٹیکوں کا سایہ سرخ رخساروں پر پھیل اُٹھا، گردن اور زیادہ بھٹک گئی اور پانی کے اندر دو ہاتھ ایک دوسرے سے ہم آغوش ہو گئے۔ آنکھوں سے دو موتی لڑھکے اور بارگاہِ محبت میں تدریس کر گئے۔  
 ناؤ دھیرے دھیرے بہاؤ پر جا رہی تھی۔ ہاتھ اسی طرح ایک دوسرے میں گتھے ہوئے تھے۔ نظریں اسی طرح بندھی ہوئی تھیں۔  
 فضا میں دو جہتے گونج اُٹھے۔

ندیم اور خالدہ ہنستے کودتے ان کی طرف آ رہے تھے۔  
 دونوں چونک پڑے۔ چہروں پر مسرت ناز رہی تھی، آنکھوں میں حیرت تھی کہ یہی تھی۔ مگر ہاتھ اب بھی ایک دوسرے کو تھامے تھے۔  
 کنارہ آگیا۔

سب سے پہلے کو دکر سا جو کناٹے پر گئی اور اس کے پیچھے موتی سلیم نے پھلانگ لگائی۔ پھر ندیم نے خالدہ کو سہارا دے کر اتار دیا۔ اس کے بعد گیتا اور اندیم کھڑے ہوئے۔ اندیم نے دامن ہاتھ بڑھایا۔ گیتا جھکی۔  
 رکی، چاروں طرف دیکھا، مگر پھر ہمت کر کے ہاتھ پکڑ لیا۔ اور دونوں ایک ساتھ ریت پر کوسے اور دور تک بے ارادے دوڑتے چلے گئے۔  
 ”مبارک۔ مبارک ہو۔ بدھومیاں۔“ ندیم نے اندیم کے گلے میں باہیں ڈال کر کہا۔

”اب دیر نہیں کرنی چاہیے۔ سنا آپ نے ہم کل ہی سندر چا چائے پاس چلیں گے۔“ خالدہ نے ندیم سے کہا۔ اور وہ اور سا جو گیتا سے لپٹ گئیں۔ گیتا نے اپنا منہ خالدہ کے رنگین دوشے میں چھپا لیا اور

سا جو لہک لہک کر گئے تھے ۔  
 بہروں نے محبت کے متوالوں کے پاؤں کو بوسہ دیا ۔ ندی  
 جھوم اٹھی ، سورج مسکرا پڑا ۔ کمرہوں نے منہ چوما ۔ نسیم نے گدگدایا  
 بادل اٹھکھیلیاں کرنے لگے ، شفق نے زعفرانی رنگ اچھالا ۔ چڑیاں  
 چہچہائیں ، پوتے لہلہائے ، غنچے مسکرائے ، بھول منس پڑے ۔ ساری  
 کائنات مسکرا کر گئی اور انویم کو تہنیت پیش کر رہی تھی ۔

---



# SRI PRATAP COLLEGE LIBRARY, SRINAGAR. (Kashmir)

DATE LOANED

Class No. **891-483** Book No. **559R**

Acc. No. **27289**

A fine of .06 Paise will be charged for each day the  
book is kept over-time.

8 Oct 73 8 My 74

8 Nov 73 8 My 74

15 Nov 73

28 Nov 73

30 Nov 73

3 Dec 73

19 My 73

30 Jan 73

28 Aug 73

28 My 74

2 Apr 74

91

11



5-18

**SRI  
PRATAP COLLEGE  
LIBRARY  
SRINAGAR.**

---

Members of College  
Teaching Staff can borrow  
*ten books* at a time and  
can retain these for one  
month.

Any student of the college  
can borrow one book at a  
time and this can retain for  
14 days.

Books in any way injured  
or lost shall be paid  
for or replaced by  
the borrower.



خواجہ غلام الشکین کی صاحبزادی



سالہ عابد میں سالانہ میں بقیام پانی بیت

نہ ہوں قیوم شہر گھر کو طریقے پر پانی

۱۹۲۶ء میں پہلی کہانی شائع ہوئی۔

۱۹۳۲ء میں اور پہلا مجموعہ ۱۹۳۲ء میں شائع ہوا۔

۱۹۳۲ء میں شائع ہو چکے ہیں۔

۱۹۳۲ء میں شائع ہو چکے ہیں۔

۱۹۳۲ء میں شائع ہو چکے ہیں۔

۱۹۳۲ء میں شائع ہو چکے ہیں۔

۱۹۳۲ء میں شائع ہو چکے ہیں۔

کتابخانہ  
مکتبہ اسلامیہ